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划 些 浪费 生命 的 人 从 不 意 识 到 ， 并 且 在 最 次 全 的 意义 上 上 从 
木 得 到 这 样 一 个 印象 ， 即 有 一 个 上 帝 ， 而 且 “ 他 ”、 他 白 时 ， 
他 自己 就 存在 填 这 二 党 之 前 ， 市 这 古 必 须 通 过 绝 涓 才能 获得 
的 无限 的 轧 驯 。 























一 上 克 和 纪 郭 东 





在 这 个 世界 上， 我 敢 讲 ， 能 刘 此 右 效 地 帮助 人 们 在 最 洲 劣 
的 逆境 中 坚持 下 米 的 ， 莫 过 于 对 生命 意义 的 认识 。 我 们 定 
本 要 二 记 ， 革 使 处 境 无 望 ， 在 动 准 逃 ， 我 们 仍 可 从 中 找 剑 后 
命 的 意义 。 














一 总 兰 克 东 











刚 重 要 的 是 ， 我 们 必须 问 我 们 日 己 ， 我 们 是 省 理解 什么 足 
本 源 的 问题 ? 当 我 们 追 门 生命 的 总 多 ， 或 是 怀疑 生命 本 来 中 
不 是 一 场 莫 剧 的 时 候 ， 我 们 嘉 的 知道 我 们 所 寻求 的 东西 吓 什 
么 吗 ? 很 可 能 最 大 的 困难 ， 不 在 十 发 现 答案 ， 而 在 于 弄 清 我 
们 的 问题 本 壬 的 意义 何在 。 
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在 人 类 历史 上 , 众多 的 思想 家 、 暂 学 家 和 科学 家 都 对 "人 旦 什么 "、" 人 生 有 何 意 
义 "这些 难 题 苦 苦 息 索 过 , 其 思想 结晶 便 积淀 成 人 类 文化 的 宝贵 财富 并 不 新 流传 下 
去 , 供 人 们 参考 选择。 众所周知 : 在 人 的 一 生 之 中 , 像 "活着 为 什么 "、“ 人 生 有 何 意 
义 " 记 样 的 问题 也 始终 网 扰 着 我 们 ,潜移默化 地 影响 着 我 们 对 人 生 的 态度 及 对 命 进 
的 选择 。 介 人 要 正确 地 认识 自己 又 是 向 其 困难 , 大 多 数 人 一 辈子 者 浑 浑 一 获 地 让 过 ， 
从 不 知道 自己 活着 是 为 了 什么 。 不 仅 凡人 会 如 此 , 有 时 连 一 些 伟大 的 人 物 也 会 遭遇 
同样 的 境况 。 大 文豪 托 尔 斯 泰 晚年 的 人 生境 遇 正 好 说 明了 人 生 普遍 面 临 的 此 种 困 
境 , 因为 托 尔 斯 泰 心灵 的 伟大 ,他 所 感受 到 的 痛苦 也 就 剑 发 强烈 ,当晚 年 的 他 从 哲学 
和 宗教 中 都 找 不 到 人 生出 路 的 答案 后 , 就 选择 了 自杀 这 种 极端 的 方式 来 逃避 生命 。 
(参见 本 书 { 生 命 的 迷 侦 ?一 文 ) 为 什么 人 会 面临 如 此 严重 的 困境 呢 ? 这 是 内 为 ,人 人 
都 知道 自己 有 一 个 必然 和 的 归宿 , 郑 就 是 死亡 ,而 且 人 生 又 是 如 此 短暂 ,所 以 一 个 人 不 
管 如 何 努 力 ,其 结局 都 将 归于 虚无 ,那么 人 生 帘 竟 又 有 何 意义 可 言 呢 ?这 确 是 一 个 重 
大 的 疑问 。 弗 洛 姆 把 人 生 这 种 最 根本 的 困境 称 作 " 生 与 死 之 间 的 两 赎 " ,并 指出 : "人 
一 定 要 死 , 这 是 一 个 无 法 改变 的 事实 。 人 能 认识 到 这 一 事实 , 并 企 是 这 种 对 死 的 认 
识 , 深 深 地 影响 了 他 的 生活 。"{ 和 参见 本 书 《 生 与 死 之 间 的 两 歧 》- 一 文 } 正 是 因为 人 有 对 
自我 和 人 生 的 无 穷 探 索 的 内 在 渴求 ,人 类 才 会 创造 出 如 此 灿烂 的 文化 。 

在 二 希腊 阿波 罗 神 庙 中 曾 刻 有 这 样 一 道 神 渝 : “认识 你 自己 ”, 这 道 神 论 对 西方 
哲学 传统 的 影响 尤为 深远 , “认识 自我" 成 为 着 学 探索 的 最 高 目标 。 家 到 19 世纪 下 
半 叶 , 随 着 近代 科学 技术 的 发 展 , 心理 学 才 从 哲学 中 脱离 出 来 ,成 为 一 门 独 立 的 学 
科 。 (参见 本 书 《 现 代 心理 科学 的 起 源 ) 一 文 } 心 理学 的 诞生 ,就 把 人 类 对 自身 的 认识 
提高 到 一 个 新 的 水 平 ， 产生 了 像 功 能 主义 心理 学 、 行 为 主义 心理 学 、 精 神 分 析 心 理 
学 、 人 本 主义 心理 学 和 认 知 心理 学 等 多 种 理论 流派 , 在 20 世纪 人 类 思想 史上 留 下 
了 深刻 的 烙 迹 ,为 现代 科学 增添 了 异彩 。 尤 其 是 在 转型 期 引起 “经济 人 "、" 溢 德 人 " 
的 难以 本 全 、 冲 窦 白 甚 之 时 ,可 能 对 国人 有 某 种 "到 近 而 比 "的 价值 。 


本 书 浇 选 了 心理 学 史上 一 些 经 典 性 的 思想 论述 ， 所 选 文章 大 多 都 避 开 了 专业 
性 著作 , 是 一 部 心理 学 大 师 通 俗 论述 自己 思想 的 精 典 文 桩 。 根 据 论述 的 内 容 , 编者 
将 所 选 文章 分 成 三 辑 . 第 一 辑 为 论述 人 生 问 题 的 精 典 文章 , 主要 探讨 “人 生 有 何 意 
义 ", 第 二 辑 为 论述 自我 问题 的 精 典 文章 ,主要 探讨 "什么 是 自我 ;第 三 辑 为 论述 心 
灵 问 题 的 糟 典 文章 , 主要 探讨 "人 是 什么 "。 纵 观 这 些 精 妙 论述 ,我 们 不 难 发 现 对 人 


有 什么 意义 ,第 三 种 认为 人 生 确 实 具 有 某 种 意义 ,这 关键 在 于 个 人 的 选择 。 所 以 , 阅 
读 这 些 心 理学 大 师 的 经 典 论述 ， 并 不 是 给 我 们 一 种 关于 人 生意 愉 的 现成 答案 或 便 
化 框架 ,而 是 在 于 激发 我 们 对 生命 的 理性 思考 ,启迪 我 们 潜藏 的 人 生 智 就。 

因为 本 书 的 轴 心 在 于 西方 ,包括 中 医 在 内 的 东方 未 能 扩充 进来 , 只 选 了 日 本 祥 
学 大 师 铃 木 大 拙 的 一 六 (参见 本 书 《 祥 自 性 的 顿悟 )), 仅 作 吉 光 片 狼 与 西方 相映 
对 。 但 这 吉 光 片 羽 传达 出 来 的 " 禅 家 三 境 ` 一 一 那 苦 昔 追 求 突然 扔 十 的 解脱 快感 、 那 
诗意 的 温柔 、 牧 歌 的 韵味 , 却 叉 与 马 斯 洛 的 "高 峰 体 验 ” 遥 相 冥 契 绽开 的 人 世 芬 芳 ， 
似乎 义 氨 别 于 西方 大 师 但 又 能 够 互补 的 审美 境界 , 也 会 给 我 们 别有一番 滋味 ”的 
生死 感怀 和 存 忘 美丽 。 

本 书 是 "大 象 文库 ， 轧 想 名 车 精 读 系 列 " 的 第 二 辑 。 名 著 精 读 是 我 们 大 力 倡导 
的 一 种 读书 理念 ,就 是 主张 每 个 人 [特别 是 青年 读者 )} 平 常 要 花 一 些 时 间 来 认真 昼 读 
经 典 , 品味 经 典 , 对 人 类 历史 上 重庆 的 思想 文献 要 有 一 个 大 致 的 了 解 ， 以 此 安顿 人 
生 战胜 死亡 的 当 惧 、 情 欲 的 动荡 、 生 活 的 苦恼 和 人 生 的 烦 间 ,获得 心灵 的 慰 和 精 、 精 神 
的 依托 以 及 诗意 的 栖 居 。 本 书 在 编辑 体例 上 作 了 细致 入 微 的 安排 , 便于 读者 精读 党 
析 。 我 们 还 将 陆续 推出 其 他 学 科 领 域内 的 思想 名 著 精 该 文本 ,以 给 广大 读者 。 
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生存 空虚 说 


申 太 华 


[【 痊 读 提 示 ] 权 本 华 (1788 - 1860) ,楼 国 暂 举 家 , 唯 意志 论 频 学 
的 创始 入。 他 的 戎 学 否认 人 的 理性 而 强调 人 的 非 
理性 ,这 对 现代 叔 学 的 影响 巨大 。 音 洛 伊 德 指出 ， 
根本 华 还 是 景 早 清热 屯 表 达 无 意识 概念 的 理想 
家 。 本 京 选 让 其 《论文 全 JPatengast Parlipomema)。 

[关键 词 ] 生 存 意 志 , 烦 入 , 物 自 体 ,大 无 。 





生存 之 所 以 空虚 ,在 以 下 几 点 中 都 能 很 明显 地 表现 出 来 :第 一 ,在 
生存 的 全 形式 中 “时 "与 “处 "本 身 是 无 限 的 ,而 个 人 所 拥有 的 极其 有 
限 ; 第 二 ,现实 惟一 的 生存 方式 ,只 是 所 谓 “ 简 那 的 现在 "的 现象 ;第 三 ， 
“一 切 事物 都 是 相关 联 . 相 依 赁 的 ,个 体 不 能 单独 存在 ;第 四 ,世上 没有 
“ 常 驻 " 的 东西 ,一 切 都 是 不 停 的 流转 ,变化 ;第 五 ,人 类 的 欲望 是 得 陀 而 
望 蜀 ,永远 无 法 硅 足 ;第 六 ,人 类 的 努力 经 常 遭 遇 障 碍 ,人 生 为 了 克服 
它 , 必 须 与 之 战斗 ,予以 剪除 。 

在 "时 "与 “时 "之 中 ,或 是 由 于 "时 "而 发 生 的 万 物 的 转变 ,只 不 过 是 
形式 而 已 ,在 此 形式 之 下 ,恒久 不 灭 的 "生存 的 意志 ”所 表示 的 是 ,一 切 
的 努力 都 归于 空 零 。“ 时 "以 它 的 力量 ,使 所 有 的 东西 在 我 们 的 手中 ,化 
为 乌有 ,万 物 为 此 而 丧失 了 真 价值 。 

曾经 存在 的 东西 ,如 今 已 经 不 复 存在 。 现 在 不 存在 的 , 恰 和 曾经 不 
存在 的 东西 一 样 。 然 而 现在 所 有 的 存在 ,在 转瞬 间 , 又 成 了 “曾经 " 存 
在 。 所 以 , "现存" 尽管 是 如 何 的 稀 松 平常 ,也 总 优 于 过 去 的 最 高 价值 ， 
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因为 前 者 是 现实 的 ,两 者 之 闻 的 关系 ,如 同 “ 有 "之 对 于 "无 。 

在 人 类 修长 的 历史 中 ,我 们 突如其来 地 生存 在 世上 ,又 仆 尔 归于 消 
灭 ,您 怕 连 自己 也 感到 惊奇 不 置 。 对 于 这 种 见解 ,感情 将 会 反抗 党: 这 
绝 不 是 正确 的 。 连 最 肤浅 的 悟性 ,观察 这 种 事情 时 ,也 会 预感 "时 "在 其 
性 质 上 不 正 是 某 种 理想 的 东西 吗 ? 想 想 ,“ 时 "和 "处 "的 理想 性 , 实 是 开 
启 一 切 真 正 形 而 上 学 秘 库 的 钥匙 。 因 为 ,有 了 这 理想 性 , 才 可 以 制造 和 
事物 的 自然 秩序 完全 相 异 的 秩序 。 康 德 之 所 以 伟大 ,理由 在 此 。 

我 们 的 一 生 中 虽然 做 了 许多 事情 ,但 所 拥有 "的 ,只 不 过 是 一 瞬间 
而 已 , 讨 后 ,就 非 以 “曾经 有 过 ”这 名 话 来 表示 不 可 了 。 午 夜 思维 ,我 们 
难免 感叹 我 们 的 生活 一 天 比 一 天 贫乏 ,因而 心里 隐藏 一 种 意识 ;如 果 那 
取 之 不 尽 的 源泉 属于 我 们 所 有 ,我 们 不 就 可 在 其 中 得 到 新 的 生命 之 
“时 ”? 这 是 蕴藏 在 我 们 的 本 质 最 深 处 的 意识 ,如 果 它 不 存在 的 话 ,我们 
眼看 着 我 们 短暂 的 生命 时 间 ,一 刻 刻 地 过 去 , 瓯 怕 会 急 得 发 疯 吧 |! 

以 这 观察 为 基底 ,的 确 可 以 建立 如 下 的 论说 ;只 有 “现在 " 才 是 真实 
的 ,其 他 的 一 切 不 过 是 思想 的 游戏 ,所 以 ,人 生 的 目的 ,人 生 的 最 大 真理 
是 及 时 行乐 。 但 这 种 见解 ,也 是 最 吊 吾 的 见解 ,因为 在 其 次 的 瞬间 就 不 
复 存 在 ,如 梦幻 般 完全 消失 ,这 样 的 收获 , 绝 不 值得 我 们 费 供 大 的 苦心 
和 劳力 去 争取 。 








我 们 的 生存 ,除了 "现在 "渐渐 消失 外 ,再 也 没有 可 供 立 脚 的 任何 基 
础 。 所 以 ,生存 的 本 质 是 以 不 断 的 运动 作为 其 形式 ,我 们 经 常 追求 的 
“安静 ” ,根本 是 不 可 能 的 。 所 以 ,我 们 的 生存 , 像 走 下 陡坡 的 人 一 样 , 一 
停止 下 来 就 非 倒 下 不 可 ,只 有 继续 前 进 ,以 维持 不 坠 。 它 又 像 放 在 指头 
上 取得 均衡 的 木 棒 一 般 ,也 如 同 运 行 不 绝 的 游 星 。 游 星 如 停止 适 行 , 便 
立刻 侍 落 在 太空 之 中 一 一 所 以 生存 的 形式 是 "不 安 "。 

这 个 世界 ,不 可 能 有 任何 种 类 的 安定 ,或 任何 的 持续 状态 ,一 切 者 
在 不 停 地 旋转 和 变化 ,持续 地 、 急 迫 地 飞舞 着 ,我 们 就 是 在 这 世界 的 网 
上 ,不 停 地 行走 ,不 停 地 运动 ,借以 支持 。 这 样 的 世界 ,所谓 “幸福 ”, 连 
想象 中 也 不 可 得 。 柏 拉 图 曾 说 :“ 唯 其 不 断 的 变化 , 绝 不 可 能 常 驻 ”, 就 
是 说 明 幸 福 不 是 得 以 驻 留 的 。 首 先 ,我 们 要 有 个 观念 , 任 谁 也 不 幸福 ， 


人 生 只 是 追求 通常 想象 上 的 幸福 ,而 且 ,能 达到 目的 的 绝 少 , 纵 能 达到 ， 
也 将 立刻 感到 “目的 错误 ”的 失望 。 所 以 ,任何 人 到 最 后 都 是 船 破 棋 折 
地 走 进 港湾 中 。 这 一 段 转变 无 常 的 生涯 ,到 底 是 幸福 或 是 不 幸 ? 这 一 
类 的 问题 似 已 毋庸 讨论 , 既 已 泊 进 最 后 的 港口 ,你 我 的 结局 完全 相同 。 

尤其 ,更 可 惊异 的 是 ,不 论 人 类 世界 或 动物 界 , 如 此 伟大 又 多 彩 多 次 
的 不 息 的 运动 ,总 只 是 由 饥饿 和 和 性欲 两 种 单纯 的 冲动 所 引起 ,所 维持 
一 -应 该 还 要 加 上 * 烦 闯 " 的 感觉 -一 同时, 这些 东 西 竟 能 操纵 器 械 极 其 
复杂 且 变 化 多 端的 所 谓 人 生 , 供 给 予 主要 动力 ,不 是 也 很 不 可 思议 吗 ? 

我 们 如 再 详细 观察 生存 现象 ,首先 映 入 眼帘 的 是 ,无 机 物 的 存在 因 
被 不 绝 的 化 学 力量 攻击 ,终于 消灭 ;相反 的 ,有 机 物 由 于 物质 的 代谢 作 
用 ,而 继续 生存 ,此 代谢 物 又 从 外 部 源源 不 绝地 得 到 补充 。 因 之 ,有 机 
的 生活 本 身 已 经 和 放 在 手中 取得 均衡 的 木 棒 相 念佛 ,在 这 位 置 的 水 棒 ， 
非 经 常 摇动 不 可 ,故此 ,有 机 生活 的 特征 是 ,不 绝 的 需要 ,经 常 的 芽 乏 ， 
和 水 无 尽 期 的 困 穷 。 但 是 也 由 于 有 机 生活 的 庞 戎 , 才 可 能 有 “ 意 
识 "一 因而 ,有 机 生活 也 是 有 限 的 存在 ,我 们 可 想象 得 到 ,与 之 相对 照 
的 还 有 无 限 的 存在 , 那 是 不 受 外 界 的 攻击 ,也 不 需 外 界 的 救助 ,自身 恒 
久 不 变 , 永 远 是 静止 的 , 因 它 不 是 本 来 发 生 的 东西 ,所 以 不 会 消灭, 也 没 
有 转变 。 在 这 里 ,没有 “时 间 " 观 念 ,也 不 像 侍 世 那 样 多 彩 多 姿 。 对 这 方 
面 的 消极 认识 ,产生 了 柏拉图 哲学 的 根本 基础 。* 生 存 意志 "的 否定 就 
是 向 这 状态 开拓 。 

我 们 的 生活 样式 ,就 像 一 幅 油 画 ,从 近 看 ,看 不 出 所 以 然 来 ,要 欣 沉 
它 的 美 ,就 非 站 远 一 点 不 可 。 所 以 ,你 所 热 望 的 某 种 东西 交 到 手中 时 , 倒 
反 觉 得 不 过 如 此 而 已 ,发 现 不 出 它 的 价值 。 而 且 , 我 们 晶 经 常 期 待 更 好 
的 生活 ,但 一 方面 却 屡屡 对 过 去 的 事情 怀 着 侮 悟 的 眷恋 。 就 因为 我 们 对 
现在 的 事件 只 是 一 时 性 的 理解 ,在 那里 思索 达到 具 的 的 途径 ,把 这 些 片 
断 连 接 起 来 ,通常 人 们 到 了 最 后 ,回顾 自己 的 一 生 , 才 发 现 他 们 的 生涯 ， 
他 们 所 期 徒 的 生活 ,况且 那样 无 味 , 那 桂 无 意义 , 当 不 无 售 慢 的 感觉。 所 
以 ,人 的 生活 -方面 是 被 “希望 "所 轴 化 ,一 方面 晃 进 "死亡 "的 图 赛 。 

个 人 的 意志 (欲望 ) 又 是 永 不 知足 的 ,满足 一 个 愿望 ,接着 又 产生 更 
新 的 愿望 ,如 此 衍生 不 息 , 永 无 尽 期 。 这 个 意志 本 身 以 为 它 是 世界 的 主 
宰 者 ,万 事 万 物 都 隶属 它 的 管辖 ,所 以 ,意志 所 感 满足 的 ,不 是 “部 分 ”， 
它 非 要 “全 体 "不 可 ,而 "全体" 是 无 限 的 一 在 个 个 现象 的 表现 中 ,这 个 
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世界 的 主宰 者 ( 指 意志 ) 又 获得 了 几何 9 实在 少 得 可 怜 , 大 概 仅仅 能 维 
持 个 人 的 肉体 存在 而 已 ,看 到 这 儿 , 实 不 禁令 人 兴起 同情 之 念 。 人 类 的 
可 悲 , 即 缘 此 而 来 。 

人 生 首先 久 一 个 "工作 "来 表现 , 那 最 为 保持 自己 生 盒 的 职业 。 但 
工作 达成 后 ,反而 形成 了 一 项 重 荷 ,所 以 接着 又 表现 第 二 个 工作 ;这 就 
像 猛 兽 一 样 ,虽然 已 坟 获 其 丰 , 且 无 敌 党 与 之 争 抢 , 但 为 了 预防 “无 聊 ” 
的 来 诸 , 便 立刻 将 所 得 的 东西 做 适当 的 处 理 。 所 以 ,人 类 的 第 一 种 工作 
是 取得 某 种 物质 ,第 二 项 工作 则 是 误 却 他 的 上 所得。 不 如 此 ,人 生 将 形成 
一 个 重 荷 。 

人 生 是 一 种 迷 误 。 因 为 人 是 欲望 的 复合 物 , 是 很 不 容易 满足 的 , 即 
使 得 到 满足 , 那 也 仅 能 给 子 没有 痛苦 的 状态 ,但 却 带 来 更 多 的 烦恼 。 这 
个 烦 愤 的 感觉 是 人 生 空虚 的 成 因 , 也 直接 证 明生 存 的 无 价值 。 如 果 我 
们 的 全 存在 是 基于 “ 生 ” 的 要 求 而 来 ,而 且 它 本 身 也 具有 积极 真实 的 价 
值 , 那 就 绝 不 致 会 有 烦恼 的 道理 。 相 反 的 ,生存 本 身 已 足以 使 我 们 充实 
和 满足 。 话 说 回来 ,我 们 如 不 为 获得 某 种 东西 而 努力 ,或 是 不 埋头 于 学 
术 性 的 研究 ,是 不 能 赖 以 维 生 的 。 前 者 , 距 目 的 虽 有 一 段 途 程 ,成 者 中 
途 存 着 障碍 ,但 目的 本 身 时 刻 在 我 们 眼 里 展现 而 便 我 们 满足 。 但 此 幻 
影 在 达到 有 目的 之 后 ,立即 消失 。 后 者 ,好 象 在 戏 棚 的 观众 一 般 , 为 了 从 
外 部 来 看 人 生 这 -出 戏 , 面 脱离 人 生 的 舞台 ,他 的 感觉 的 享乐 是 在 于 不 
断 的 渴 杞 中 ,其 目的 达成 后 也 立即 消失 。 若 不 从 事 二 者 中 的 一 项 工作 ， 
我 们 将 更 可 切实 地 感悟 生存 的 无 价值 和 空虚 。 这 也 就 是 烦恼 一 又 
者 ,向 往 豪华 ,好奇 等 等 ,难以 消灭 的 内 在 欲求 ,也 是 表示 中 断 自然 的 顺 
序 ,最 后 仍 是 不 免 _ 场 空 幻 一 “ 居 则 琼 楼 玉宇 , 宴 则 通宵 达 巨 的 达官 巨 
机 的 生活 ,毕竟 也 不 能 超脱 生存 本 来 的 贫 弱 。 冷 然 兽 思 , 珠 玉 、 宝 石 . 舞 
会 .盛宴 ,又 能 带 给 我 们 什么 ? 

所 亩 人体" 这 个 极 巧妙 错 综 的 机 关 , 最 能 完全 显现 "生存 意志 ”的 
个 体 , 最 后 也 不 得 不 归于 一 折 黄 土 , 其 全 存在 、 全 努力 ,很 明显 的 最 后 也 
委 之 于 灭绝 之 手 ,这 是 永远 真实 、 正 直 的 “自然 ,以 坦白 的 方法 向 我 们 
陈述 意志 的 全 努力 毕竟 也 是 空虚 , 它 也 并 不 果敢 。 如 果 "“ 生 "的 本 身 中 
有 任何 的 价值 ,有 绝对 性 的 物质 的 话 , 当 不 会 以 * 无 "为 目的 。 

“ 古 塔 的 最 高 点 ,有 勇者 气魄 之 心 "。 歌 德 的 这 首 优美 诗句 ,就 是 由 
这 感 航 而 发 。 


“ 死 的 必然 "只 是 人 类 的 一 种 现象 而 已 , 物 自体 (种 族 .生命 以 及 意 
志 ) 仍 然 不 受 影响 ,因而 那 也 不 是 真正 存在 的 消灭 ,而 是 其 仔 的 一 个 “ 合 
题 "。 但 唯 有 在 这 种 现象 之 中 , 才 得 以 表现 生存 的 根 要 一 一 物 自体 。 它 
是 物 自体 性 质 的 结果 。 

我 们 生涯 的 起 始 和 终结 ,有 何 种 差异 呢 ? 前 者 是 由 热情 \ 迷 想 和 乐 
欲 的 欢喜 而 形成 ,后 者 的 结局 是 一 切 器 宜 的 破坏 和 死尸 的 腐 攻 。 从 食 
康 和 生活 的 享乐 两 方面 看 : 生 例 之 始 与 经 之 则 的 咀 路 , 赏 吴 下 羧 之 站 。 
欢 雷 的 儿童 期 ,多 彩 多 容 的 青年 期 ,困难 重重 的 壮年 期 ,虚弱 典 怜 的 老 
年 期 ,最 后 一 段 是 疾病 的 折磨 和 临终 的 苦 问 ,很 明显 的 呈 一 条 斜坡 ,每 
况 傅 下。 这 样 看 来 ,生存 本 身 便 已 是 -- 个 失 错 ,接着 又 一 错 再 错 。 

工 解 人 生 的 和 到 是 最 正确 的 。 能 做 如 是 之 想 , 则 一 切 问 题 都 迎 田 
而 解 。 
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如 果 我 们 不 看 粗 枝 大 叶 的 世态 ,尤其 不 观察 那些 生死 急速 的 连续 
或 须 奥 假 英 的 存在 ,而 来 卫 望 谱 如 喜剧 所 表现 的 人 生 细 部 ,这 了 哆 世界 和 
人 类 的 形态 ,仿佛 是 在 显微镜 下 所 照 现 的 水 滴 中 的 一 群 滴 虫 类 ,或 肉眼 
看 不 到 的 一 群 干 酷 蛆 , 当 我 们 看 到 这 些 动 物 那 样 热心 地 活动 或 你 争 我 
夺 的 情形 ,往往 会 发 笑 。 但 ,人 生 何 党 不 是 如 此 ? 在 这 薰 隘 的 场所 ,一 
些 伟 大 、 认 真 的 活动 ,往往 引起 旁人 的 涓 稽 感 , 同 理 ,在 这 短暂 的 人 生 
中 ,那样 热心 地 争 逐 名 利 ,不 也 是 很 可 笑 吗 ? 

人 生 的 性 质 有 如 显微镜 ,是 不 可 分 拔 的 一 个 点 ,由 “时 ”和 "处 "两 个 
强烈 透 光 镜 的 引申 ,然后 显著 地 扩大 而 映 人 我 们 的 腿 宿 。 

“时 "是 我 们 类 脐 中 的 一 种 装 时 ,由 于 所 谓 " 持 统 "的 作用 ,在 物 自体 
和 我 们 全 然 空 不 的 存在 中 ,赋予 现实 的 外 现 。 

过 去 ,未 能 利用 机 会 猎取 某 种 幸福 ,或 捕 提 某 种 享乐 , 以 后 才 来 后 
悔 , 才 来 哮 吐 ,这 是 最 傻 不 过 的 事 一 一 即使 能 利用 所 有 的 机 会 ,如 今 你 
又 能 残留 些 什 么 ”你 我 不 都 一 样 只 剩 下 一 具 沁 忆 枯 燥 的 木 访 术 ? 我 们 
所 能 获得 的 东西 ,全 都 如 斯 。 所 以 , “时 ”的 形式 ,不 论 它 的 打算 如 何 , 实 
际 上 不 外 是 教 示 我 们 "一 切入 间 的 享乐 都 是 空虚 ”。 

人 类 和 动物 的 存在 可 此 则 确立 之 点 ,最少 它 不 会 在 时 间 中 定 止 ,而 
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是 流转 的 存在 , 那 是 逐渐 推移 的 , 可比 之 于 滩 汝 中 的 水 ,尤其 肉体 的 形 
式 ,在 短期 间 内 发 觉 不 出 它 的 更 易 ,这 是 由 于 物质 的 新 陈 代谢 作用 ,不 
斯 扬弃 旧 的 输入 新 的 东西 ,所 以 生存 的 主要 工作 是 不 断 地 供应 输入 所 
需 的 适当 物质 。 在 这 样 的 生存 中 ,旋即 觉悟 到 “ 某 种 事情 ”, 因 之 , 当 他 
们 临 退去 之 际 , 企 图 把 他 们 的 生存 让 滤 给 取代 他 们 的 个 体 。 这 种 企图 ， 
自 意识 中 表现 于 性 的 冲动 ,他 意识 (客观 的 观点 ) 中 是 表现 在 生殖 器 官 
的 形状 。 这 种 本 能 像 贯 申 珍珠 的 丝线 一 样 , 编 延 相 续 的 个 体 , 恰 如 一 个 
挨 着 一 个 的 珍珠 。 如 果 人 类 这 种 “持续 "的 速度 加 快 ,并 且 也 像 珍珠 一 
样 经 常 保持 同一 的 形状 , 当 偶 可 知道 我 们 的 生存 只 不 过 是 “似是而非 ” 
的 生存 。 惟 一 存 不 的 是 观念 ,其 他 的 事 事 物 物 不 过 如 影 之 随 形 ,柏拉图 
的 学 说 , 正 是 以 这 种 见解 为 基础 。 

人 ,经 常 需要 养料 ,由 物质 不 斯 的 流 人 和 流出 来 维持 我 们 的 生存 ， 
由 这 现象 ,更 可 确证 ; “人体 对 物 自体 只 不 过 是 现象 人 类 可 比 之 于 坎 
烟 , 火 焰 或 者 瀑布 ,如 果 没 有 从 他 处 而 来 的 流 人 ,立刻 就 衰竭 .停止 

我 们 可 以 说 “生存 的 意志 "的 最 后 终结 是 “虚无 ", 而 表现 在 纯粹 “ 现 
象 "之 中 ,同时 ,此 虚无 又 是 停止 在 "生存 意志 "的 内 部 ,而 在 “意志 "之 上 
放 重 其 基础 。 但 这 里 还 有 若干 不 明之 点 一 一 

放眼 世界 ,任何 时 刻 , 任 何 地 点 所 目睹 的 景象 ,不 外 是 人 类 面 对 一 
切 威胁 的 危险 和 灾 歼 ,为 维护 自己 的 生命 和 存在 , 鼓 起 肉体 和 精神 的 全 
力 , 而 不 绝地 战斗 ,猛烈 地 力争 一 一 禹 牛角 中 争 何事 ? 生 命 和 存在 到 底 
有 何 价值? 我们 车 能 考 不 这 些 , 当 可 发 现 脱离 况 凋 和 皇 在 的 若干 空 内。 
但 ,这 鹤 虚 立刻 又 被 无 聊 和 烦恼 所 袭 , 汶 了 新 的 欲求 ,很 詹 地 变 得 葡 队 。 

生物 您 高 等 ,意志 现象 愈 完全 ,智力 愈 发 达 ,烦恼 痛苦 也 就 您 思 著 。 
如 此 ,和 欲望 烦恼 循序 接 吗 而 来 ,人 生 没 有 任何 真正 价值 ,只 是 由 “需求 ” 
和 “ 迷 幻 "所 支 使 活动 。 这 种 运动 一 旦 停止 ,生存 的 绝对 荒 范 和 空 虎 便 
表现 出 来 。 

任 谁 也 不 认为 自己 “现在 "是 非常 的 幸福 , 若 做 如 是 之 想 , 那 他 是 完 
全 被 它 所 本 醉 了 。 





( 陈 晓 南 。 译 ) 





论 绝 望 


克 尔 凯 草 东 


[阅读 提示 ] 充 尔 裔 郭 尔 (1813 - 1855) , 丹 喜 著名 宗 改 哲学 家 ， 
他 的 作品 充满 了 对 人 存在 的 攻 独 无 助 是 以 及 生存 
的 焦 农 无 古 的 深刻 体验 ,是 存在 主义 的 先驱 。 本 
文选 自 其 晚年 时 期 的 代表 作 #《 致 死 的 疾病 》, 再 目 
系 编 者 所 加 。 他 论证 道 , 人 或 太 的 绝望 并 不 是 死 
亡 , 而 县 滞 死 予 得 ,因为 死亡 是 人 乎 可 避免 的 命 
去 ,所 以 人 就 一 直 活 在 死亡 这 中 。 而 要 把 脱 绝望 
的 困境 ,就 洛 狼 首先 要 认识 到 这 绝望 的 无 限 性 ,并 
通过 抱 望 玉 获 得 神 轩 的 摊 束 。 

{ 美 键 词 ] 池 彰 , 流 邓 , 占 我 消耗 ,你 处 ,幸福 , 岂 无 。 





人 是 精神 。 但 什么 是 精神 ? 精神 是 自我 。 但 什么 是 自我 ? 自我 是 
一 种 自身 与 自身 发 生 关联 的 关系 ,或 者 是 在 一 个 关系 中 ,这 关系 自身 与 
自身 所 发 生 的 关联 ;自我 不 是 这 关系 ,而 是 这 关系 与 它 自身 的 关联 。 人 
是 一 个 有 限 与 无 限 .暂时 与 永恒 的 综合 .自由 与 必然 的 综合 ; 简 言 之 ,是 
一 个 综合 体 。 综 合 是 一 种 二 者 之 间 的 关系 ;以 这 种 方式 思考 ,人 就 还 不 
是 一 个 自我 。 

在 这 二 者 的 关系 中 ,这 关系 是 一 个 第 三 者 ,而且 是 作为 一 种 否定 的 
统一 性 的 第 三 者 ;这 二 者 涉及 到 这 关系 ,并 且 是 在 这 关系 中 涉及 到 了 这 
关系 。 这 样 , 在 灵魂 的 限制 条 件 之 下 ,灵魂 和 肉体 的 关系 也 是 一 种 关 
系 。 但 如 果 这 关系 与 白 身 发 生 关联 ,这 关系 就 是 肯定 性 的 第 三 者 ,这 就 
是 自我 。 

身 ,或 者 由 他 痊 (another) 所 建立 。 
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如 果 它 自身 对 它 自身 的 关系 已 由 他 者 所 建立 ,那么 这 个 关系 就 确 
实 是 这 第 三 者 。 但 这 个 关系 或 这 第 三 者 仍 是 一 个 关系 ,而 且 它 使 自身 
关系 到 了 那 建立 起 这 整个 关系 的 力量 。 

人 正 是 这 样 一 个 从 出 的 ,被 建立 起 来 的 关系 ,这 关系 使 自身 与 自身 
发 生 关 联 , 并 在 这 种 自身 关联 中 使 自身 与 他 者 发 生 关 联 。 因 此 才 可 能 
有 两 种 严格 意义 上 的 绝望 形式 。 如 果 一 个 人 是 自身 建立 的 ,那么 ,只 能 
有 一 种 绾 望 形式 ;不 要 是 (be) 自 身 或 要 取消 自身 ;但 不 可 能 存在 这 种 弧 
望 形式 , 即 在 绝望 中 要 是 或 要 成 为 自身 。 这 第 二 种 形式 特别 是 指 对 于 
(自身 ) 关 系 的 完全 依 束 状 沈 的 表达 , 是 对 自身 不 能 达到 或 者 不 能 存在 
于 宁静 的 和 依 庄 于 自身 的 状态 的 表达 ;[ 要 达到 这 种 状态 ] 只 能 通过 使 
自身 与 那 建 立 了 整个 关系 的 力量 的 关联 而 达到 自身 关联 。 的 确 ,这 第 
二 种 形式 的 绝望 (在 绝望 中 要 成 为 自身 ) 钨 不 仅仅 是 一 种 特殊 类 型 的 纺 
望 ,相反 ,所 有 的 绝望 都 能 最 终 追 湖 到 它 并 消融 于 其 中 。 如 果 正 在 绝望 
的 人 意识 到 他 的 绝望 ,就 像 他 所 想 的 那样 ,而 且 也 没有 去 无 意义 地 谈论 
它 ,就 像 谈 论 某 种 落 到 他 头 上 的 事情 一 样 ( 这 有 点 像 一 个 被 眩 夫 (dizzi- 
ness) 所 蔡 的 人 出 于 神经 质 的 幻觉 谈 到 他 头 上 的 重 物 或 落 到 他 身上 的 
什么 东西 ,等 等 ;这 重 物 和 压力 却 不 是 外 部 的 ,而 只 是 一 种 内 部 状态 的 
颠倒 反映 ) ,而 是 倾 全 力 去 试图 单 靠 他 自身 的 力量 挣脱 这 绝望 ;这 时 他 
仍 夸 绝 杞 中 ,并 且 由 于 他 的 搜 息 努力 ,他 就 估 自 己 隔 人 越 来 越 深 的 绝 
望 。 这 种 绝望 中 的 错误 关系 (misrelation) 不 是 一 种 简单 的 错误 关系 ,而 
基 一 个 在 自身 关联 的 和 让 他 者 建立 起 来 的 关系 之 中 的 错误 关系 。 所 
以 ,这 在 那 为 了 自身 [for itself) 的 关系 中 的 错误 关系 也 使 自身 无 限 地 反 
映 在 与 那 建立 了 它 的 力量 的 关系 之 中 。 

当 绝望 被 完全 根除 时 , 那 描述 自我 状态 的 公式 就 是 这 样 的 :在 自身 
关联 中 并 在 要 是 自身 的 意愿 之 中 ,这 自我 完全 彻底 地 依 止 于 那 建立 了 
它 的 力量 。 





绝望 是 优越 还 是 缺陷 ? 纯 辩 证 地 说 , 它 二 者 都 是 。 如 果 只 考虑 绝 
望 的 抽象 观念 而 完全 不 想到 在 绝望 中 的 那些 人 ,这 绝望 就 必定 被 认为 
是 一 种 非凡 的 优越 。 这 种 疾病 的 可 能 性 是 人 优越 于 动物 之 处 。 并 且 ， 


这 种 优越 性 比 他 那 直 交 行走 的 特性 更 使 他 区 别 于 动物 , 因为 它 表明 他 
的 无 限 的 直立 和 高 贵 ,这 就 是 指 他 是 精神 这 样 一 个 事实 。 这 种 疾病 的 
可 能 性 是 人 优越 于 动物 之 处 ;意识 到 这 种 疾病 是 基督 徒 优 于 自然 人 之 
处 ,这 疾病 的 治 傅 是 基督 徒 的 福 佑 所 在 。 

因此 ,能 够 去 绝望 (to be able to dispair) 是 一 个 无 限 的 优点 ,而 在 在 
于 绝望 中 (to be nh despair) 就 不 只 是 最 糟 的 悲惨 和 不 幸 了 :不 , 它 就 是 毁 
灭 。 一 般 说 来 , 当 涉 及 到 可 能 性 和 现实 性 的 关系 时 ,情况 就 未 是 这 样 。 
如 果 “ 能 够 是 这 样 或 是 那样 "是 优越 之 处 的 话 ,那么 ,“ 就 是 那样 "甚至 可 
以 成 为 更 大 的 优越 。 换 句 话 说 , 同 能 够 存在 (being able) 相 比较 ,存在 
(to be} 就 如 同一 种 上 升 。 然 而 , 当 涉 及 到 绝望 时 ,存在 [于 绝望 之 中 ] 与 
能 够 去 存在 [于 绝望 之 中 1 相 比 就 是 一 种 下 跌 了 。 这 种 下 跌 的 无 限 之 低 
正 想 对 于 可 能 [绝望 1 的 优越 性 之 高 。 结 果 , 在 对 绝望 的 关系 中 而 不 是 
在 绝望 中 ,存在 着 一 种 土 升 的 梯度 。 但 这 个 范畴 仍 是 会 糊 不 清 的 。 不 
处 于 或 不 存在 于 绝望 中 是 不 同 于 不 处 于 器 足 . 失 骨 等 状态 中 的 。 如 果 
不 存在 于 绝望 中 不 客 不 少 正 表 示 不 存在 于 绝望 中 ,那么 ,这 恰恰 意味 着 
处 于 绝望 中 。 不 处 于 或 不 是 在 绝望 中 只 能 意味 着 能 够 处 于 绝望 中 的 可 
能 性 被 摧 盟 了 。 如 泉 一 个 人 真 的 不 是 在 绝望 中 ,他 必须 每 时 每 刻 挫 锅 
掉 这 种 可 能 性 。 可 是 ,在 涉及 现实 性 和 可 能 性 之 间 关 系 时 ,一般 说 来 就 
不 是 这 种 情况 了 。 当 然 , 思 想 家 们 说 ,现实 性 是 被 消灭 了 的 可 能 性 ,但 
那 并 不 全 对 ,因为 现实 性 是 达到 极点 的 和 活跃 着 的 可 能 性 。 相 反 ,在 这 
里 ,现实 性 (不 在 绝望 中 ) 是 虚弱 无 旋 的 被 摧 席 了 的 可 能 性 。 这 就 是 为 
什么 它 也 是 一 种 否定 的 原因 ;尽管 与 通常 的 可 能 性 相 比 ,现实 性 是 一 种 
确定 ,但 这 里 的 现实 性 却 是 一 种 否定 。 

绝望 是 在 自身 同 自 身 相关 的 综合 关系 中 的 错误 关系 。 但 这 综合 不 
是 此 错误 关系 , 它 只 是 这 种 可 能 性 ;或 者 ,在 此 综合 中 有 着 错误 关系 的 
会 是 态 在 于 人 性 本 盘 中 的 东西 。 也 就 是 说 , 它 根 本 就 不 是 绝 强 , 而 居 落 
到 苇 个 人 关上 的 事情 ,使 他 病 善 的 事情 ,比如 竹 吓 的 疾病 或 每 个 人 免 下 
了 的 死亡 。 不 ,不 ,绝望 就 存在 于 人 自身 之 中 ,如 果 他 不 是 一 个 综合 ,他 
就 完全 不 会 绝望 ;如 果 这 综合 在 它 出 自 上 帝 之 手 的 原初 状态 中 时 不 是 
处 于 一 种 合适 的 关系 之 中 的 话 , 人 就 不 可 能 绝望 。 

那么 ,绝望 来 自 哪 里 呢 ? 就 来 自 自身 与 自身 发 生 关联 的 综合 所 处 
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的 关系 中 ,这 是 因为 上 帝 把 人 造成 一 种 关系 ,将 这 关系 从 手中 放出 ,让 
它 自身 与 自身 发 生 关联 ;并 且 因 为 这 关系 是 精神 ,是 自我 ,在 它 存在 的 
每 时 每 刻 支 撑 闭 全 部 绝望 的 重负 。 不管 这 绝望 着 的 人 如 何 将 他 的 绝望 
说 成 是 一 种 不 章 , 也 不 管 他 如 何 巧妙 地 菊 骗 自己 和 他 大 ,并 把 绝望 同 以 
前 提 及 的 眩 学 状态 混 清 起 来 ,也 改变 不 了 绝望 的 精神 本 性 。 当 然 ,绝望 
与 旷 晕 虽然 性 质 不 同 , 仍 有 许多 共同 点 ,因为 肪 学 在 心理 的 范畴 中 对 应 
着 在 精神 范畴 中 的 绝望 ,并 且 与 绝望 有 许多 相似 之 处 。 

一 旦 错误 关系 也 就 是 绝望 产生 了 , 绝 遍 能 作为 当然 发 生 之 事 继续 
下 支 吗 ? 不 , 它 不 能 作为 当然 发 生 之 事 继续 下 去 。 如 果 错 误 关 系 待 续 
着 ,这 不 应 归 因 于 错误 关系 .而 应 归 因 于 与 自身 关联 着 的 关系 。 也 就 是 
说 ,每 当 错 误 关 系 表现 它 白 身 和 在 它 存在 的 每 时 每 刻 之 中 . 它 必定 要 回 
调 到 这 [ 与 自身 关联 的 ] 关 系 那里 去 。 例 如 ,我 们 说 某 人 可 能 由 于 不 小 
心 患 了 病 , 从 那 时 开始 ,这 病 就 存在 了 ,并 且 是 一 种 现实 性 , 它 的 来 源 可 
以 一 步 步 地 回溯 到 过 去 。 不 断 地 这 么 说 或 许 是 残忍 的 和 非 人 性 的 : 
“你 ,这 病人 ,眼下 正在 梁 上 这 疾病 的 过 程 之 中 。 "这 无 异 于 要 永远 把 这 
疾病 的 现实 性 融 人 它 的 可 能 性 里 去 。 他 对 患 病 是 有 责任 的 这 点 不 假 ， 
但 他 只 是 对 过 去 有 责任 ,疾病 的 持续 是 他 某 一 次 染 上 它 的 简单 结果 。 
并 且 , 病 的 进展 也 不 能 每 时 每 刻 都 追溯 到 他 , 视 他 为 这 进展 的 原因 。 他 
自己 招致 了 疾病 ,但 不 能 说 他 自己 一 直 在 招致 疾病 。 然 而 ,绝望 则 是 另 
一 回 事 。 每 一 绝望 的 真实 时 刻 都 能 追溯 到 可 能 性 。 他 在 绝望 的 每 一 刻 
都 是 他 自己 正在 招致 的 。 在 与 现实 性 的 关系 中 ,过 去 了 的 过 去 是 没有 
的 , 它 永远 是 现在 时 态 的 。 在 仁 一 个 绝望 的 真实 时 刻 , 绝 望 中 的 人 在 可 
能 性 中 将 全 部 过 去 当 作 现 在 来 承受 。 其 中 的 原因 就 是 绝望 是 精神 的 资 
格 所 在 并 与 人 里 边 的 永恒 (the eternal) 发 生 关 联 。 但 他 不 能 使 自己 摆脱 
这 永恒 ,本 ,在 全 部 永恒 性 中 也 不 可 能 。 他 不 能 一 劳 永 逸 地 抛弃 它 , 没 
有 什么 比 那 更 不 可 能 的 了 。 他 没有 它 的 时 候 , 他 必定 刚刚 抛弃 了 它 , 或 
正在 抛弃 它 一 一 但 它 又 再 次 回归 。 也 就 是 说 ,每 当 他 在 绝望 中 时 ,他 都 
正在 自己 招致 这 绝望 ,因为 绝望 不 能 归 因 于 错误 关系 ,而 是 归 因 于 与 自 
身 发 生 着 关联 的 关系 。 一 个 人 不 能 自己 摆脱 掉 与 他 自身 的 这 种 关系 ， 
就 如 同 他 无 法 摆脱 掉 与 他 自己 的 关系 。 说 到 底 , 那 是 同一 个 东西 ,因为 
自我 就 是 与 其 自身 的 关系 。 


致死 的 疾病 这 一 概念 必须 在 特殊 的 意义 上 去 理解 。 从 字面 上 说 它 
意味 其 尽头 和 结果 为 死亡 的 疾病 ,因此 我 们 用 * 致 命 的 疾病 "作为 致死 
疾病 的 问 义 词 。 在 这 个 意义 上 绝望 不 能 被 称 作 致 死 的 疾病 。 按 基督 徒 
的 理解 ,死亡 本 身 是 进入 生命 。 内 此 ,从 这 种 大叔 徒 的 而 不 是 世俗 的 观 
点 看 来 ,生理 的 疾病 是 致死 的 疾病 ,因为 死亡 无 疑 是 疾病 的 终点 ,但 这 
里 死亡 却 不 是 最 终 的 结局 。 如 果 我 们 在 最 严格 意义 上 谈论 致死 的 次 
病 , 它 必须 是 这 样 一 种 疾病 , 它 的 终端 足 死亡 ,并 且 死 亡 是 最 终 的 结局 。 
准确 地 谱 这 就 是 绝望 的 含义 。 

然而 ,在 另 一 种 意义 上 .绝望 甚至 更 明确 地 是 致死 的 疾病 。 从 字面 
上 理解 ,人 死地 这 种 疾病 或 这 疾病 会 导致 肉体 的 死亡 是 绝 不 可 能 的 。 
根 反 , 绝 吝 的 折磨 恰恰 是 求 死 不 得 。 轩 此 它 蝎 与 人 筑 于 病 模 同 泡 亡 捕 
斗 ,求生 不 得 欲 死 不 能 的 状态 相 回 。 所 以 这 致死 之 病 是 毁 不 能 死 , 双 似 
平 没有 生 的 希 户 。 在 这 种 镇 涡 下 ,并 郑 轩 区 是 笑 最 后 的 夭 刘 即 死记 部 
设 有。 当下 六 是 最 大 的 息 队 时, 人 外 记 生得 当 人 认识 亿 轨 更 烈 怖 的 危险 
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在 这 最 后 的 意义 上 ,绝望 是 政 死 的 关 病 ,这 且 令 人 痛苦 的 不 盾 ， 这 
自身 的 疾病 总 是 在 死 的 过 程 中 ， 要 死 又 死 不 了 on die 
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共 这 种 公 太 由， 如果 人 可能 像 死 于 疾病 一 一 样 死 于 绝 肩 ,那么 在 他 的 水 
恒 中 ,他 的 白 我 就 必 能 像 肉体 死 于 疾病 那样 地 去 死 , 但 这 是 不 可 能 的 。 
绝望 的 死 不 断 地 把 它 自身 转化 为 生命 。 绝 望 中 的 人 不 能 死 ,“ 恰 如 已 首 
不 能 履 肥 恩 想 一 样 "。 绝 望 也 不 能 耗 尽 未 恒 , 即 在 绝望 根子 处 的 自我 ; 
它 的 蛆虫 不 光 , 它 的 火 不 炮 。 然 而 ,绝望 确实 是 自我 消耗, 但 它 是 一 种 
不 能 遂 其 所 愿 的 虚弱 的 自我 消耗 。 这 种 虚弱 是 自我 消耗 的 新 形式 。 在 
虚 红 中 ,绝望 者 不 能 再 做 他 愿 做 的 事 , 即 是 说 不 能 消耗 他 自己 。 这 是 一 
种 强化 或 强化 法 则 。 这 是 绝 户 中 的 刺激 利 冷淡 ,在 号 弱 的 自我 满 耗 中 
咬 嗜 侵蚀 得 越 来 越 深 。 绝 望 没 能 耗 尽 绝望 者 的 事实 非但 不 能 给 绝望 着 
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的 人 以 生 何 宽 奈 , 恰 恰 相 反 , 这 宽慰 正 是 一 种 折磨 。 它 恰恰 使 得 侵蚀 得 
以 持续 ,又 使 得 生食 总 处 于 恋 咬 喷 的 痛苦 之 中 。 这 正 是 他 绝 良 的 原因 。 
因为 他 不 能 耗 尽 自己 ,不 能 摆脱 自己 ,不 能 消失 为 无 。 这 就 是 达到 一 个 
更 高 能 量 的 绝望 的 方程 式 ,也 就 是 在 这 自我 的 疾病 中 升 高 着 的 热度 。 

一 个 绝望 着 的 人 是 对 某 些 事 情 在 绝望 (despair over something) ,所 以 
它 似 乎 是 一 瞬间 的 事 , 但 也 只 是 一 隆 间 的 事 ; 在 这 同一 时 刻 ,真正 的 绝 
望 或 绝望 的 真实 形式 显现 出 它 自身 。 在 对 某 事 的 绝望 中 ,他 实际 上 是 
对 自己 绝望 ,并 且 此 刻 他 要 摆脱 自己 。 例 如 , 当 一 个 标榜 “做 疡 撒 或 什 
么 也 不 做 "的 雄心 勃勃 的 人 没有 做 成 凯撒 时 ,他 对 此 绝望 ,但 这 还 意味 
着 别 的 东西 :也 就 是 说 , 因为 他 没 能 成 为 凯撒 ,此刻 他 不 能 型 受 的 是 他 
自身 。 结 果 , 他 不 是 因为 没 成 为 凯 酸 而 绝望 ,而 是 因为 没 成 为 凯 撤 而 对 
他 自身 绝望 。 如 果 他 成 为 凯撒 ,这 自我 可能 使 他 欣喜 若 狂 ( 虽 然 在 另 一 
种 意义 上 这 也 是 一 种 绝望 状态 ) ,但 现在 这 自我 令 他 完全 不 能 容忍 ,在 
一 神 更 课 层 的 意义 上 ,不 是 他 没 成 为 凯撒 而 令 他 不 能 容 胞 ,而 是 这 设 成 
为 凯撒 的 自我 是 不 能 容忍 的 。 或 更 确切 地 说 , 令 他 不 能 容忍 的 是 他 没 
能 摆脱 他 自己 。 如 果 他 成 了 凯撒 , 他 或 许 在 绝望 中 摆脱 掉 他 自己 ;但 现 
在 他 没 成 为 凯撒 ,他 就 不 能 在 绝望 中 捍 陪 掉 他 自己 ， 从 根本 上 说 来 ,由 
于 他 不 拥有 全 自己 ,他 不 是 但 自身, 他 在 两 种 情况 中 都 同样 地 处 于 绝望 
之 中 。 就 是 成 为 凯撒 ,他 也 没有 成 为 他 自己 ,而 只 是 摆脱 掉 了 自己 ; 然 
而 他 没 成 为 涡 撒 ,就 因此 而 陷 人 不 能 摆脱 自己 的 绝望 之 中 。 用 “他 正在 
耗 尽 自己 "来 谈 及 一 个 在 绝望 中 的 人 是 一 种 肤浅 的 说 法 (说 这 种 话 的 人 
或 许 从 没 见 过 一 个 在 绝望 中 的 人 ,甚至 包括 他 自己 )。“ 耗 尽 自 己 " 丛 恰 
是 他 在 绝望 中 渴望 的 并 且 又 正 苦 于 不 能 做 到 的 那 一 点 ,因为 绝望 之 火 
不 能 自己 点 燃 或 燃 尽 它 要 烧 掉 者 , 即 自 我 。 

因此 ,对 菇 些 事情 的 绝望 还 不 是 完 爹 的 绝望 , 它 只 是 开始 ,或 是 像 
医生 所 说 的 那样 是 还 没有 表露 出 自身 的 病症 。 下 一 步 则 是 表露 出 来 的 
绝望 , 即 对 自身 的 绝望 。 一 个 年 轻 姑 娘 处 于 对 爱情 绝望 的 状态 中 ,也 就 
是 说 她 对 她 的 恋人 绝望 ,因为 他 死 了 ,或 因为 他 不 忠实 于 她 。 这 不 是 一 
种 表露 出 来 的 绝望 ;不 ,她 实际 上 是 在 对 她 自己 绝望 。 如 果 她 的 自我 成 
为 "他 "所 爱恋 的 ,她 就 会 以 极 幸 福 的 方式 摆脱 掉 或 丧失 棒 她 的 这 个 自 
我 ;现在 ,这 自我 成 了 一 个 没有 “他 "的 自我 ,因而 就 成 了 一 个 折磨 她 的 
自我 。 由 于 “他 ” 死 了 ,这 个 本 来 可 以 成 为 她 的 财富 的 自我 (虽然 这 在 另 




















一 种 意义 上 也 就 是 处 于 绝望 之 中 ), 现 在 对 于 她 就 成 了 一 个 令 她 大 楼 的 
nn 
人 对 这 姑娘 说 :“ 你 正在 消耗 你 自己 .” 你 将 听 她 管道 ;“ 贷 ,不 ,这 折 魔 堪 
在 于 我 不 能 消耗 掉 自 己 ”。 


对 日 身 络 户 ,在 绝望 中 想 摆 脱 上 自身 一 一 这 是 所 有 绝望 的 公式 。 因 
此 , 绝 刻 的 另 一 种 形式 -一 -在 绝望 中 要 是 自身 或 要 成 为 自身 一 一 机 以 
追 潮 色 开头 所 说 的 在 绝望 中 不 愿意 是 或 成 为 自身 。 这 就 正如 我 们 前 面 
将 "在 绝 序 中 不 要 成 为 日 身 " 融 人 到 “在 绝望 中 要 成 为 自身 "的 形式 。 一 
个 在 绝望 中 的 人 绝望 地 想 要 成 为 他 自身 ,但 如 果 他 绝望 地 要 成 为 他 自 
身 , 他 肯定 不 想 摆 脱 他 自身。 是 的 ,事情 似乎 是 这 样 的 ;但 如 果 这 人 更 
仔细 地 检验 ,就 会 感 党 到 这 了 矛盾 毕竟 还 在 那里 。 那 个 他 绝望 地 要 成 为 
的 自我 不 是 他 所 是 的 自我 (因为 那 人 要 成 为 或 要 是 的 自我 如 果 确 是 他 
的 真 我 的 活 , 这 " 朗 是 "的 意愿 就 是 绝望 移 对 立 物 )。 他 真正 愿意 的 是 押 
脱 开 构 造 他 的 力量 。 但 不 管 他 用 么 绝望 也 不 能 做 到 这 一 点 ,不 管 他 
如 何 绝 望 地 努力 ,这 力量 也 是 更 强 者 并 迫使 他 成 为 他 不 愿意 成 为 的 白 
己 。 但 也 正 因 为 如 此 ,他 要 摆脱 自己 , 押 脱 绰 他 所 是 的 自我 ,以 便 成 为 
他 本 人 人 梦 霖 以 求 的 自我 。 成 为 他 要 成 为 的 委 我 会 使 他 快乐 (虽然 ,在 另 
一 种 意义 上 ,这 也 还 是 络 望 ) ,但 被 迫 成 为 他 所 不 愿 成 为 的 那个 自我 就 
是 他 的 痛 昔 , 也 就 是 说 他 不 能 摧 脱 绰 自 己 的 痛 苗 。 

灵魂 的 疾病 不 能 像 身 体 的 疾病 消耗 肉体 一 样 地 消耗 灵 强 , 苏 格 拉 
底 通 过 这 种 方 趟 来 还 明 巡 吏 不 环 。 同样 ,依据 绝望 不 能 消耗 一 个 人 的 

















绝望 可 能 消耗 他 自 已 ,也 人 外 不 会 有 结 强 。 

因此 ,正大 这 绝望 .也 就 是 在 自我 中 的 疾病 ,万 是 致死 的 疾病 。 缀 
望 的 人 患 荐 濒 死 的 病 。 在 与 任何 能 被 适当 地 说 成 是 疾病 状态 完全 不 同 
的 意义 上 ,我 们 可 以 说 这 疾病 袭击 [人 的 ] 最 好 的 那 一 部 分 ,但 这 人 却 不 
能 死 。 死 亡 不 是 这 疾病 的 最 终 阶 段 ,而 是 一 个 不 断 延 续 着 的 最 终 者 。 
靠 死 亡 从 这 疾病 中 解脱 获救 是 不 可 能 的 ,因为 这 疾病 和 它 的 折磨 (及 死 
亡 ) 栓 恰 在 于 不 能 死去 。 

这 就 是 在 绝望 中 的 形势 。 不 管 绝望 中 的 人 怎样 尽力 逃避 它 ,不 管 
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这 绝望 者 怎样 成 功 地 彻底 抛弃 了 他 自身 (就 如 不 意识 到 存在 于 绝望 中 
的 绝望 那样 ), 以 一 种 完全 没有 被 察觉 的 方式 抛弃 了 他 自身 ;尽管 如 此 ， 
永恒 却 要 表明 ,他 所 处 的 形势 是 绝望 ,并 旦 这 永恒 将 他 和 和 他 自身 紧 箱 在 
一 起 , 以 使 他 仍然 处 于 不 能 摆脱 他 的 自我 的 折磨 中 。 这 表明 ,他 认为 自 
己 成 功 地 摆脱 了 他 的 自我 只 是 一 种 想象 由 了 。 这 是 永恒 必须 做 的 , 因 
为 去 拥有 一 个 自我 ,去 是 或 去 成 为 一 个 自我 , 力 是 给 予 人 的 最 大 的 承 
认 , 但 这 也 同时 是 永恒 对 他 的 要 求 。 


正人 一 个 医生 说 过 的 ,很 可 能 没有 一 个 单个 的 活着 的 人 是 完全 健 
康 的 。 所 以 任何 一 个 真正 了 解 人 类 的 人 都 可 能 说 ,没有 一 个 单个 的 活 
着 的 人 是 多 少 没有 点 绝望 的 。 没 有 一 个 适 着 的 人 不 秘密 地 隐藏 着 某 种 
不 安 内 心 的 争斗 ,大和 得 ,对 某 种 还 不 知道 的 .甚至 不 敢 去 知道 的 事情 
的 焦 感 ,对 某 些 生存 中 的 可 能 性 的 焦 串 ,或 对 他 自己 的 焦虑 。 所 以 , 正 
像 医生 说 到 与 自身 的 病痛 周旋 一样 ,他 同 这 种 疾病 周旋 ,携带 着 这 种 精 
神 疾病 。 这 疾病 通过 他 不 能 解释 的 焦虑 和 而 很 罕见 号 表明 自己 的 存在 。 
在 任何 情况 下 ,没有 一 个 活着 的 人 .没有 一 个 活 在 基督 教 世界 之 外 的 人 
是 没有 绝望 的 。 在 基督 教 世界 中 ,如 果 一 个 人 不 是 真正 的 基 叔 徒 ,或 不 
是 一 个 完全 的 基准 教 ,他 也 仍 在 一 定 程 度 上 处 于 绝望 之 中 。 

无 疑 这 个 观察 对 许多 人 来 讲 就 像 是 种 悖 论 和 夸张 ,或 是 优 郁 和 诅 
次 的 观点 ,但 实际 上 不 是 这 样 的 。 它 并 不 带 来 忧郁 ,相反 , 它 试图 把 光 
明 酒 向 通常 是 幽暗 的 角落 ; 它 也 不 造成 诅 殉 ,反之 却 使 人 向 上 ,因为 它 
认为 每 “个 存在 的 人 都 注定 了 要 受到 最 高 的 召唤 , 去 成 为 精神 。 它 不 
是 悖 论 ,相反 却 是 一 个 不 矛盾 地 被 展开 了 的 基本 观点 ,因此 它 也 不 是 一 
种 压 张 。 

然而 关于 绝望 的 通常 观点 没有 超出 表面 上 的 东西 。 因 此 , 它 是 一 
种 肤浅 的 观点 ;就 是 说 ,没有 任何 观点 。 它 假定 每 个 人 必须 自己 最 清楚 
地 知道 他 是 否 处 于 绝望 之 中 。 任 何 说 他 在 绝望 中 的 人 被 认为 存在 于 绝 
望 中 ,并 且 , 任 何 想 象 他 不 在 绝望 中 的 人 被 因此 而 认为 不 在 绝望 中 。 结 
果 就 是 ,绝望 成 为 希 罕 的 而 不 是 常见 的 现象 了 。 人 处 于 绝望 中 的 情况 
是 不 罕见 的 ,人 真正 不 在 绝望 中 的 情况 倒是 罕见 的 ,非常 罕见 。 














持 这 种 通常 观点 的 人 对 绝望 的 理解 非常 贫乏 ,除了 其 它 的 问题 之 
外 , 它 宪 全 忽略 了 (这 种 忽略 在 绝望 的 范畴 中 成 千 上 万 ) ,不 在 绝望 之 中 
和 不 意识 到 在 弧 望 之 中 止 是 绝望 的 一 种 形式 。 在 更 次 的 意义 上 ,解释 
绝望 的 通常 观点 的 地 位 就 像 确定 -个 人 是 否 右 病 的 通常 观念 的 号 位 一 
样 一 一 说 它 是 在 更 深 的 意义 上 ,基因 为 党 识 对 什么 是 博 神 的 理解 要 远 
过 于 对 疾病 和 健康 的 理解 , 而且 ,缺乏 这 种 理解 ,他 就 不 能 理解 绝望 。 
一 般 说 来 , 泊 一 个 人 自己 不 说 他 有 病 时 ,就 被 认 鸭 是 健康 的 , 克 不 要 说 
他 自称 感觉 良好 了 。 但 医 牛 对 疾病 有 不 同 的 看 法 。 为 什么 ”因为 话 牛 
有 一 个 得 到 了 定义 和 发 展 的 关于 什么 是 健康 的 概念 ,并 以 此 采 人 确定 一 
个 人 的 身体 状况 。 医 告知 道 ,正如 会 有 想象 的 疾病 - 样 ,也 会 在 想象 的 
健康 ;并 且 , 在 后 一 种 情况 下 他 首先 要 采取 的 措施 就 是 去 揭 朱 疾病 。 一 
般 说 来 , 正 因 为 他 是 医生 (受过 很 好 的 指导 ) ,他 帮 不 完全 相信 一 个 病人 
关于 他 的 身体 情况 所 说 的 。 如 果 每 个 人 关于 他 是 健康 还 是 患 病 的 月 身 
状况 的 陈述 都 是 完全 可 信和 了 辐 的 , 作 一 个 医 牛 或 许 就 是 虚幻 的 六 ,一 
医生 的 任务 不 只 是 开 方 治 兽 , 首 先 和 起 起 码 的 是 要 辨认 疾病 ;因此 他 的 
首要 任务 是 去 确定 被 认为 是 病人 的 人 是 否 确实 有 病 , 或 被 认为 是 健康 
的 人 是 否 可 能 有 病 。 这 也 是 心灵 医生 与 绝望 的 关系 。 他 知道 什么 是 绝 
望 ,他 认识 它 ,因此 就 不 会 完全 听信 ~- 个 人 官 称 他 不 在 绝望 中 或 在 绝望 
中 的 话 。 必 须 指 邮 ,在 某 种 意义 上 ,说 他 们 绝 户 的 人 的 话 也 并 不 总 是 淮 
确 。 绝 望 能 被 伪装 ,作为 一 种 精神 的 资格 限制 条 件 , 它 也 可 以 被 摘 错 和 和 
混交 于 所 有 那些 暂 短 的 状态 ,比如 笑 表 .内 心 冲突 等 ,它们 没有 发 展 成 
绝 误 就 过 去 了 。 但 心灵 医生 正确 地 认为 那 也 是 绝望 的 某 些 形式 ;他 非 
常 清 楚 它 们 是 假装 的 而且 下 是 这 些 假装 和 虚 饰 是 绝望 :他 莫 常 清楚 
这 些 突 表 之 类 的 现象 没有 重要 意义 ,但 正 是 它 没 有 得 到 重大 上 意义 这 一 
状态 是 绝望 。 
常识 的 观点 了 由 忽略 了 这 一 点 , 即 绝 望 祥 证 地 不 同 于 通常 的 疾病 , 因 
为 它 是 精神 的 疾病 。 正 确 地 理解 这 一 点 ,这 辩证 法 就 会 特大 量 现象 又 
置 于 这 绝望 的 定义 之 下 。 如 果 在 一 个 给 定 的 时 间 , 一 个 医生 确认 某 人 
健康 良好 ,但 这 人 后 来 又 病 了 ,那么 医生 可 以 合理 地 说 这 人 在 部 时 是 健 
康 的 ,但 现在 病 了 。 绝 望 则 不 同 ,一 旦 绝 蓝 出 现 ,就 表明 那个 人 处 在 绝 
望 中 。 因 此 对 于 一 个 处 于 绝望 之 中 并 因此 还 末 被 却 救 的 人 ,在 任何 时 
候 都 说 不 出 件 么 决定 性 的 话 ; 央 为 无 论 何 时 只 要 触发 了 他 的 绝望 ,就 马 
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士 表明 他 的 整个 生命 一 直 处 于 绝望 之 中 。 另 一 方面 , 当 某 人 得 病 发 娆 
时 , 绝 不 能 说 现在 弄 明 白 了 ,他 一 生 中 一 直 在 发 烧 。 绝望 是 一 种 精神 的 
限定 条 件 或 资格 ,是 与 水 恒 的 关系 ,因此 在 它 的 辩证 法 中 有 某 种 永恒 的 
东西 。 

绝望 不 只 辩证 地 不 他 于 疾病 ,而 且 它 的 全 部 症 避 也 是 辩证 的 ,因此 
在 确定 绝望 是 否 存 在 时 ,肤浅 的 观点 很 容易 被 蒙骗。 不 在 绝望 中 在 事 
实 上 能 正 意味 着 在 绝望 中 , 并 且 它 还 能 意味 着 已 经 从 存在 于 络 望 的 状 
态 中 获救 。 安 全 和 平静 感 能 表示 在 绝望 中 存在 ,这 安全 和 平静 感 恰恰 
能 是 绝望 ,而且 它 还 能 表示 已 经 征服 了 绝望 和 已 赢得 了 平和 。 不 处 于 
绝望 中 的 状态 不 同 于 没有 病 , 因 为 没有 病 不 能 等 同 于 有 病 。 然 而 ,不 处 
于 绝望 中 的 状态 却 能 完全 等 同 于 处 在 绝望 中 的 状态 ,感觉 不 适 是 疾 
病 , 但 那 是 不 同 于 绝望 的 疾病 。 它 们 绝 不 等 邮 。 这 至 ,此 不 适 也 是 辩证 
的 。 从 未 感到 这 不 适 正 意 蛛 着 处 在 绝望 中 。 


这 说 明了 并 且 也 依据 着 这 样 一 个 事实 , 即 精 神 或 人 的 条 件 (如 果 涉 
及 到 任何 关于 绝望 的 问题 ,人 就 必须 被 认为 是 赁 精神 决定 的 ) 永 远 处 于 
危急 的 关头 。 我 们 谈论 的 危机 同 疾病 有 关 而 不 同 健康 有 关 。 为 什么 不 
同 健康 相关 呢 ? 因 为 ,生理 的 健康 是 这 样 一 种 直接 的 限定 ( qualifiea- 
tion) , 它 在 疾病 的 条 件 中 才 首次 成 为 辩证 的 ,而 且 在 这 种 条 件 中 才 出 现 
了 危机 问题 。 从 精神 上 说 或 当 人 被 看 作 精神 时 ,健康 和 疾病 都 处 于 危 
机 之 中 ,不 存在 精神 的 直接 健康 。 

人 只 要 一 停止 被 看 作 由 精神 定义 的 (并 且 在 这 种 情况 下 也 谈 不 上 
绝望 ), 而 只 作为 心理 一 生理 综合 体 ,健康 就 是 一 个 直接 的 限定 ,而 县 精 
神 和 肉体 疾病 就 是 公有 的 辩证 限定 。 但 不 意识 到 自己 是 作为 精神 面 被 
定义 的 就 正 是 绝望 之 所 在 。 从 人 的 立场 看 来 ,一 个 完全 平静 .和谐 与 忆 
乐 的 年 轻 女 性 是 非常 漂亮 和 可 爱 的 ,但 她 仍 是 绝望 的 。 这 肯定 县 幸福 ， 


但 幸福 不 是 精神 的 条 件 或 限定 , 并 旦 幸福 的 最 隐秘 掩藏 着 的 深 处 也 还 


是 存在 著 绝 望 和 焦虑 。 它 特别 希望 被 允许 呆 在 那里 ,因为 对 绝望 而 言 ， 
最 珍视 和 满意 的 生存 之 境 正 是 在 素 福 快乐 的 心中 。 不 管 它 虚幻 的 安全 


与 平静 ,所 有 的 直接 性 和 当下 性 都 是 焦虑 ,并 且 很 可 理解 ,最 大 的 焦虑 
是 对 虚无 的 焦虑 。 比 起 对 于 某 种 不 确定 者 的 巧妙 暗示 (这 暗示 似乎 是 
不 小 心 乌 出 的 ,但 实际 上 是 故意 地 和 深思 妆 虚 地 被 透露 出 来 的 ), 对 某 





些 最 可 怕 的 事情 的 最 令 人 毛骨悚然 的 描述 也 上 坚 逊 色 得 冤 , 它 并 不 能 使 
得 当下 的 直接 性 显得 如 此 令 人 人 焦虑。 事实 上 ,直接 性 被 这 样 一 种 微妙 
的 暗含 弄 得 最 为 焦虑 ,这 上 暗含 告 诉 它 , 它 对 于 所 谈 者 知之 巷 详 。 这 二 接 
性 可 能 并 不 知 其 所 谈 着 ,但 [这 暗含 却 使 它 认 为 它 应 该 知道 ,因为 ] 反 惠 
最 适合 于 从 奸 无 中 编造 出 它 半 的 东西 ,而 这 反思 存在 于 虚无 中 时 也 正 
是 它 得 其 所 截 之 时 。 需 要 超常 的 反思 ,或 更 正确 地 说 , 需 交 巨大 的 信念 
才能 管 硬 妥 对 庶 无 的 原因 ,也 就 是 对 大限 的 惨 民 。 因此 ， 即使 那 年 轻 女 
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公 作 用 ,因为 它 是 绝望， 正 站 为 绝 开 的 疾病 完全 天 证 的 没有 这 次 册 
就 是 最 糟 的 不 垃 。 一 般 认 为 疾病 的 治愈 是 幸运 ,疾病 月 身 旦 不 幸 , 但 屋 
绝望 之 病 是 中 正 的 天 赐 ,即使 它 在 患 此 病 考 不 想 治 傅 它 的 情况 下 是 最 
危险 的 病 。 
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因此 ,认为 绝望 是 罕见 的 通常 看 法 完全 错 了 。 相 反 , 它 是 着 遍 的 。 
按照 一 般 的 看 法 ,每 一 个 没有 想到 或 感到 他 在 绝望 中 的 人 就 是 不 在 绝 
望 中 ,或 具有 厌 认 自己 在 绝望 中 的 入 才华 绝望 中 ,这 种 看 法 足 完全 错 区 
的 。 相 反 ,不 装 心地 承认 白 己 处 于 绝望 中 的 人 比 所 有 不 这 样 认 为 的 人 
和 让 认为 自己 存在 于 绝望 中 的 人 , 述 是 更 接近 .辩证 地 更 接近 被 治 您 的 
状态 。 从 整体 上 说 来 ,心爱 医生 肯定 同意 我 的 看 法 :大 部 分 人 活着 却 没 
有 意识 到 自己 注定 了 是 作为 精神 而 存在 ,因此 一 切 所 谓 的 安全 、 对 生活 
的 满足 等 都 只 是 绝望 。 另 一 方面 ,那些 感 认 自 己 处 于 绝望 中 的 人 通常 
或 是 那些 有 深刻 的 豪 性 ,以 致 于 他 们 必定 意识 到 自己 是 作为 精神 疝 存 
在 的 ,或 是 他 们 的 痛 普 经 历 和 面临 的 可 怕 身 择 玫 助 他 们 具有 了 这 种 意 
识 ; 总 之 不 是 这 种 情况 ,就 是 那 种 情况 ,真正 没有 绝望 的 人 是 非常 罕见 
的 。 

有 过 许多 关于 人 类 的 痛苦 和 不 幸 的 襄 论 一 一 我 试图 暗 解 这 种 计 
论 , 并 且 对 它 多 少 有 些 订 近 的 了 解 。 还 有 许多 关于 浪费 生命 的 议 沦 ,但 
只 有 那 种 不 断 地 活 在 被 牛 活 的 快乐 或 痛苦 所 后 鸡 之 中 ,因而 从 未 决定 
性 地 和 永久 地 具有 作为 精神 存在 者 的 意识 和 自我 意识 的 人 的 生命 才 是 
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被 浪费 了 的 ; 换 句 话说 ,那些 浪费 生命 的 人 从 不 意识 到 ,并 且 在 最 深刻 
的 意义 上 从 未 得 到 这 样 一 个 印象 , 即 有 一 个 上 帝 , 而 且 “ 他 ”他 自身 ,他 
自己 就 存在 于 这 上 帝 之 前 ,而 这 是 必须 通过 绝望 才能 获得 的 无 限 的 恩 
惠 。 这 么 多 人 继续 以 这 种 方式 生活 ,被 骗 去 了 最 神圣 的 思想 ,这 多 么 可 
斐 啊 ! 我 们 关注 于 或 鼓励 人 群 关注 于 所 有 别 的 事情 ,用 它们 去 为 生活 
戏剧 提供 能 量 , 但 却 从 不 提醒 他 们 这 .上 帝 的 柱 佑 ,这 何其 可 严 ! 他 们 被 
聚 拱 在 一 起 并 旦 被 获 驴 着 ,而 不 是 被 分 离开 ,以 便 每 一 个 个 人 可 以 获得 
最 高 的 .惟一 值得 为 它 去 生 和 足以 为 了 永恒 而 生活 于 其 中 的 东西 ,这 又 
是 多 么 可 悲 啊 ! 我 想 我 可 能 为 这 可 斐 的 存在 永远 典 沪 。 并 且 , 对 我 来 
说 .这 最 可 以 的 疾病 和 不 替 的 更 可 怖 的 表现 就 是 把 它 隐 藏 起 来 。 不 只 
是 经 历 这 种 痛 若 的 人 可 能 希望 隐藏 它 , 并 且 可 能 成 功 , 它 也 不 只 是 能 这 
样 存活 于 一 个 人 那里 ,让 别人 不 能 觉察 到 它 ,而 且 , 它 还 能 如 此 隐蔽 地 
藏 于 一 个 人 那里 ,以 至 他 自己 也 意识 不 到 它 的 存在 。 当 时 间 的 滴 潮 已 
经 滴 尽 ,当世 俗 生活 的 喧 器 已 浙 平 静 , 它 的 烦躁 不 安 或 徒劳 无 益 的 能 动 
主义 已 达 终 点 , 当 你 周围 的 一 切 已 宁静 ,就 像 是 在 永恒 中 ,那么 ,不 管 你 
是 男人 还 是 女人 , 富 人 还 是 穷人 ,独立 的 还 是 有 依靠 的 ,幸福 的 还 基 不 
幸 的 ;不 管 你 是 高 居 皇 室 , 头 戴 珠 光 宝 气 的 冠 晃 ,还 是 在 举 微 轻 嵌 中 怒 
受 着 艰辛 和 酷 团 ;不 管 你 将 大 名 永 垂 ,与 世界 同 存 不 配 , 还 是 会 黑 默 无 
闻 ,埋没 于 葵 车 众生 之 中 ;不 管 是 富丽 堂皇 围绕 着 你 ,成 驾 于 人 类 之 上 ， 
还 是 最 严 房 和 届 屠 的 人 类 审判 降临 在 你 身上 一 来世 都 将 问 你 和 亿 万 
人 中 的 每 个 人 一 个 惟一 的 问题 ;你 是 否 已 活 在 绝望 中 ? 你 是 以 没有 认 
识 到 自己 是 在 绝望 中 的 方式 编 望 了 ,或 是 以 这 样 一 种 方式 , 即 偷偷 地 在 
你 内 心中 携带 着 这 个 疾病 , 特 它 作为 你 苦痛 的 秘密 和 心底 罪恶 之 爱 的 
果实 携带 着 而 绝望 了 ,或 是 以 让 人 恺 惧 的 和 盛 胡 的 方式 活 在 绝望 中 ? 
如 果 是 如 此 ,如果 你 已 活 在 绝望 中 ,那么 ,无论 你 是 输 是 万 ,对 你 来 说 一 
切 曾 输 ;永恒 不 际 认 你 , 它 从 不 知道 你 ,或 还 有 更 可 怕 的 , 它 以 你 被 知 的 
方式 来 知 你 ,并 且 将 你 和 你 自身 束缚 于 绝望 之 中 。 


( 张 祥 龙 、 王 建 军 译 ) 


生活 值得 过 吗 ? 


威廉 " 麻 姆 斯 


【阅读 提示] 威廉 :着 姆 斯 (1842 - 1910) ,美国 著 忆 哲学 家 ,心理 
学 家 , 载 育 家 ,还 裔 主义 心理 学 的 创始 人 人 之 一 。 本 
文选 自 殿 姆 斯 的 论文 集 t 信 全 意志 }。 他 论述 了 
“生活 值得 过 吗 ?* 这 样 一 个 终 概 问题 的 营 案 并 不 
在 于 现 罕 世 界 ,而 在 于 "不 可 见 世界 "中 ,我 们 必须 
悄 侦 之 样 一 秋 看 不 见 的 世界 存在 , 热 后 才能 从 中 
找到 六 活 的 真正 意义 所 在 . 

【关键 词 ] 反 思 人 生 ,自然 狼 序 , 稍 神 芍 序 ,不 可 见 世 界 ,信念 。 





在 我 们 所 有 人 的 心灵 深 处 ,都 有 着 隐秘 的 一 隅 ,而 宇宙 万 物 的 终极 
神秘 正 涌 动 其 间 ,让 人 心 结 如 铝 。 像 你 们 这 样 的 联 台 会 和 你 们 请 来 演 
讲 的 人 ,除了 把 你 们 从 那 种 具有 表面 魅力 的 存在 , 引 向 (至 少 是 使 你 们 
暂时 不 知 不 觉 地 着 人 ) 那 黑店 接 撩 、 明 蹦跳 跳 .为 一 些 构成 我 们 日 常 意 
识 组 织 的 衣食 小 利和 兴奋 情绪 而 激动 不 已 外 ,我 不 知道 还 能 有 些 什么 。 
在 没有 作 进 一 步 解释 和 致 欢 的 情况 下 ,我 便 要 你 们 和 我 一 道 来 关注 更 
深沉 的 人 生 问 题 ,通常 也 不 赤 近 人 意 。 也 黑 ! 权 且 让 我 们 一 道 对 这 了 牟 
农 人 生 的 底 蓝 作 一 盔 探 蝎 索 谜 吧 ! 看 看 我 们 最 后 可 以 找到 什么 样 的 答 
案 , 来 展示 和 揭 开 人 间 万 象 的 内 在 堂 奥 。 


中 这 是 詹姆斯 1895 年 在 哈佛 大 学 基督 教 衣 年 联合 会 的 演讲。 一 一 编者 
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我 想 提出 的 是 ,让 我 们 自己 设身处地 地 想象 一 下 ,理性 地 思考 一 位 
终 有 一 死 的 处 在 这 种 生活 条 件 下 的 同类 ,惟一 留 给 他 的 安宁 只 是 去 沉 
思 这 一 信念 一 “只 要 你 愿意 , 便 可 了 此 残 生 。” 我 们 能 够 祈求 的 可 以 让 
这 类 兄弟 (或 姐妹 ) 愿 意 重 新 担当 起 生活 重任 的 理由 是 什么 呢 ? 日 常生 
活 中 的 基督 教徒 按照 可 能 的 (would - be) 自 杀 进 行 推理 ,很 少 有 超出 

“你 将 不 ”这 类 惯常 的 否定 性 答案 。 他 们 说 ,惟有 上 沉 才 是 生死 的 主宰 ， 
而 预期 他 的 赦免 之 手 , 则 是 一 种 囊 渎 行为。 但 是 ,难道 我 们 除 此 之 外 就 
无 法 找到 任何 更 丰富 更 肯定 的 答案 ,从 而 在 实际 生活 中 反思 有 关 驱 使 
人 们 自杀 的 原因 吗 ? 难道 我 们 就 不 能 弄 明 白 ,在 所 有 非 惨 严肃 的 感觉 
中 ,虽然 他 身 处 重重 逆境 ,他 的 生活 仍然 是 值得 过 的 吗 ? 人间 有 着 各 种 
各 样 的 自杀 (在 美国 ,每 年 就 达 3000 起 左右 ) ,而 我 必须 坦率 地 承认 ,对 
这 些 自杀 者 中 的 大 多 数 来 说 ,我 的 提议 是 软弱 无 力 的 。 只 要 和 白 杀 是 精 
神 错乱 或 突 发 狂怒 之 冲动 的 结果 ,反思 就 无 法 有 效 地 遏止 其 发 展 势 头 ; 
而 这 类 情形 都 属于 终极 性 的 神秘 之 恶 ,对 此 ,我 只 能 在 演讲 的 最 后 提供 
这 样 一 些 考虑 : 即 趋向 宗教 忍耐 。 现 在 我 要 告诉 你 们 ,我 的 任务 实际 上 
很 狭 秦 ,我 所 讲 的 也 只 涉及 形而上学 的 兄长 乏味 的 生命 简历 , 它 特 赂 于 
人 的 反思 。 你 们 中 的 大 部 分 人 出 自 或 好 或 坏 的 动机 而 献身 于 反思 人 
生 。 你 们 中 的 许多 人 是 学 哲学 的 , 且 已 经 在 你 们 自己 的 人 格 中 感受 到 
了 哲学 怀疑 沦 和 它 的 非 现实 性 , 它 太 过 于 蚀 根 针 底 、 抽 象 无 形 。 的 确 ， 
这 是 -种 苦心 孤 齐 的 学 究 生 洗 。 太 多 的 问题 和 太 少 的 行动 责任 ,经 党 
将 我 们 引 到 失望 的 边缘 , 几 平 与 太 多 的 感觉 主义 对 我 们 的 影响 一 样 ,而 
在 失望 深 济 的 底层 ,只 有 有 悲观 主义 和 焉 梦 或 息 茶 的 人 生 观 。 但 是 ,更 深 
刻 的 反思 仍然 能 够 给 这 些 由 反思 所 滋生 的 疾 疾 提供 各 种 有 效 的 医治 。 
我 现在 开始 谈 的 正 是 这 种 由 反思 所 滋生 的 忧郁 和 悲观 情绪 。 

好 的 ,让 我 说 ,我 最 终 求助 的 不 是 任何 深奥 难 懂 的 东西 ,只 不 过 是 
宗教 信仰 而 已 。 如 果 我 的 论证 是 破坏 性 的 ,那么 我 的 论证 就 只 不 过 是 
某 些 风行 一 时 的 观点 , 正 是 这 些 风行 一 时 的 观点 使 得 宗教 信仰 的 发 展 
受到 伤害 ,不 断 兰 缩 ;但 只 要 我 的 论证 是 建设 性 的 , 它 就 将 给 人 们 的 某 
些 思考 以 启示 ,为 其 宗教 信 伯 正常 而 自然 的 生长 播 撤 阳光 。 莫 观 主义 



































在 本 质 上 是 一 种 宗教 疾病 。 在 其 表面 形 式 上 (你 们 最 容易 相信 这 种 形 
式 ), 它 只 不 过 是 一 种 宗教 要 求 ,而 这 种 宗教 性 要 求 是 任何 正常 的 宗教 
所 无 法 满足 的 。 

现在 ,要 摆脱 这 种 疾病 ,有 两 个 阶段 或 两 个 层 BB 
次 ,在 这 两 个 层次 上 ,人 们 可 以 把 鹏 深夜 的 三 梦 , 重 号 
新 用 白天 的 光明 来 看 待 一 切 。 我 必须 依次 来 谈 这 
两 个 阶段 。 第 二 个 阶段 更 为 完善 , 更 令 人 高 兴 , 它 “ 
与 更 自由 的 宗教 信任 和 想象 实践 相 适 应 。 从 所 周 
知 ,有 些 人 在 这 方面 生来 就 非常 自由 活 滩 , 而 另 一 
些 人 却 恰好 相反 。 装 如 ,我 们 发 现 ,有 些 人 常 沉浸 
于 内 心 深 处 的 思考 , 忙 避 着 不 朽 的 前 景 ; 另 一 些 在 
进行 这 种 深思 时 经 受过 巨大 磨难 的 人 ,似乎 能 完全 
真诚 地 忠实 于 他 们 自己 ,而 且 , 他 们 中 的 许多 人 感 “ 妆 信 列 - 审 热 诗 4 六 3 
受到 了 一 种 对 他 们 称 之 为 “严格 事实 "的 理智 忠诚 ,人 人们 在 轻松 的 生命 
运行 途中 走 进 了 无 焉 的 世界 ,给 他们 的 理智 忠诚 以 积极 的 震动 ,而 另 一 
些 从 则 只 是 在 纯粹 的 情感 呼唤 下 才 走向 这 无 形 世 界 的 。 然 而 ,处 在 这 
两 个 屋 次 上 的 人 的 心灵 可 能 都 具有 强烈 的 宗教 性 。 他 们 可 能 同样 都 渴 
求 赎 蜡 与 和 谐 ,渴望 顺从 并 分 享 万 物 的 灵魂 。 但 是 , 当 人 们 的 心灵 被 瞄 
闭 于 那些 严酷 的 事实 之 中 时 ,这 种 渴望 就 会 滋生 悲观 主义 ,而 今 ,科学 
尤其 揭示 出 这 一 点 ,这 与 它 在 激发 人 们 的 宗教 信任 和 希望 展 想 飞 向 另 
一 个 更 美好 世界 的 宗教 幻想 时 容易 滋生 乐观 主义 的 情形 完全 一 样 。 

这 正 是 我 为 什么 说 悲观 主义 本 质 上 是 一 种 宗教 疾 疾 的 原因 所 在 。 
异 梦 式 的 生活 观 存 着 大 景 的 固有 根源 ,但 其 重要 的 反思 性 根源 则 永远 
是 自然 现象 与 人 们 相信 自然 背后 有 一 种 由 自然 表现 出 来 的 精神 这 -一心 
灵 渴 望 之 间 的 矛盾 。 哲 学 家 们 称 之 为 的 “自然 目的 论 " 一 直 是 安抚 这 一 
淘 望 的 一 种 方式 。 现 在 ,让 我 们 设想 一 下 处 在 我 们 所 说 的 第 二 性 次 的 
大 的 心灵 ,其 想象 被 幽 闭 于 结果 性 的 事实 内 ,他 把 这 种 心灵 的 事实 看 作 
是 “ 严 入 的 "; 而 且 ,让 我 们 设想 ,这 种 心灵 强烈 地 感觉 到 了 分 享 万 物 之 
灵 的 潮 望 ,然而 却 允 意识 到 解释 自然 的 科学 秩序 (从 目前 论 的 意义 上 或 
从 诗 学 的 意义 上 ) 又 是 多 么 地 困难 ;难道 结果 只 能 是 内 心 的 冲突 和 矛盾 
吗 ? 现在 ,这 种 内 心 的 冲突 (仅仅 作为 冲突 } 可 以 用 下 齐 方 式 中 的 一 种 
来 加 以 解除 :或 者 终止 从 宗教 的 意义 上 来 读 解 这 些 事实 的 热 望 ,不 管 那 
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些 赤 裸 裸 的 事实 ;或 者 ,我 们 可 以 发 现 或 相信 那些 补充 性 的 事实 ,这 些 
事实 可 以 使 宗教 的 读 解 得 以 继续 。 这 两 种 解脱 方式 是 人 们 恢复 心态 的 
两 个 阶段 ,也 是 逃税 恶 观 主义 的 两 个 层次 。 对 冀 ,我 列 刚 谈 到 过 ,我 相 
信 , 接 下 来 我 会 讲 得 更 清楚 。 





让 我 们 从 自然 谈 起 ,如 果 我 们 剑 有 这 种 宗教 渴望 ,就 会 很 自然 地 像 
马 可 ' 奥 勤 略 中 一样 感 叹 ， 啊 , 字 宙 ! 你 最 大 的 愿望 便 是 我 的 愿望 。 
我 们 的 &《 圣 经 》 和 传统 告诉 我 们 ,有 一 个 上 帝 创 造 了 天 和 地 ,并 注视 着 它 
们 ,把 它们 看 作 是 美好 的 。 然 则 ,依据 我 们 更 切 近 的 了 解 , 这 天 地 可 见 
的 表面 却 根本 不 让 我 们 进入 任何 理智 的 统一 体 。 我 们 可 能 忱 赏 的 每 一 
种 现象 都 暴 接 着 某 种 与 之 相反 的 现象 ,将 它 对 心灵 的 全 部 宗教 性 影响 
列 夺 得 干 干 兆 兆 。 美 与 情 恶 、 爱 与 残 妨 . 生 与 死 无 法 消融 在 一 起 。 渐 产 
地 ,在 我 们 的 周围 ,到 处 都 是 俗 不 可 耐 的 东西 ,它们 代替 了 十 考 而 温暖 
人 心 的 为 人 所 爱 的 神 的 观念 ,成 为 一 种 可 怕 的 力量 ,这 力量 奴 不 是 恨 ， 
也 不 是 爱 , 但 却 将 所 有 的 一 切 都 误区 意义 地 造作 到 一 种 共同 的 支 数 之 
中 。 这 是 一 种 神秘 的 ,不 吉祥 的 ,由 梦 般 的 生活 观 ,其 奇特 的 洒 惧 感 或 
毒害 性 显然 在 于 我 们 把 两 种 不 可 能 一 致 的 东西 挠 在 一 起 ;一 方面 在 于 
我 们 对 一 种 整体 生活 精神 抱 着 执着 的 希望 ; 另 一 方面 是 我 们 固执 地 相 
信 ,自然 发 展 的 过 称 必 定 是 这 种 精神 充分 的 显现 和 表现 。 此 种 特别 的 
于 生 求 死 的 (death - in - life}) 的 悖 论 和 忧郁 滋生 的 困惑 ,恰恰 存在 于 这 
种 假设 的 包 豆 着 我 们 并 拥有 着 我 们 且 我 们 应 当 分 享 之 的 精神 存在 ,与 
通过 订 见 世界 和 而 得 以 显露 的 这 种 精神 品格 之 则 的 矛盾 。 卡 莱 尔 在 其 
《永恒 的 不 一 书 中 那 不 丁 的 篇 章 “ 链 钢 师 的 反复 部 裁 "里 表达 了 这 一 结 
果 。 可 怜 的 图 菲 尔 斯 德 罗 克 这 样 写 道 :“ 我 生活 在 一 种 持续 .无 限 而 痛 
楚 的 届 悍 之 中 ; 面 对 我 一 无 所 知 的 一 切 ,我 颜 颤 持 料 、 战 成 芍 兢 忧心 性 
昼 :仿佛 天 上 与 地 于 的 一 切 都 会 伤害 我 ;仿佛 天 地 只 是 一 个 鳅 吞 一 切 的 
麻尾 向 我 张 着 它 无 边 的 血 口 ;在 这 天 地 之 间 ,我 心绪 志 王 ,性 性 不 可 终 
日 ,等 待 着 被 吞 叭 。” 





外 马 可 : 奥 勤 略 , 古 罗马 帝国 最 后 一 位 旦 帝 ,. 也 是 此 期 著名 的 哲学 家 之 一 ,其 代表 作品 
有 《沉思 录 ) 等 。 
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德 罗 克 并 本 对 混沌 的 世界 寄予 本 是 无 限 的 信任 和 爱 的 话 ,他 也 许 谣 会 
设法 应 付 这 种 总 的 混乱 和 令 人 备 恼 的 世界 经 验 。 假 如 他 可 以 零碎 地 过 
到 这 些 东 枉 , 对 这 些 东 西 所 表现 出 来 的 整体 精神 瞩 无 导 疑 , 避 开 痛 将 的 
部 分 ,珍惜 甜 密 的 部 分 ,随遇而安 ,随时 而 定 ,那么 ,他 可 就 全 曲折 好 走 
向 一 个 轻松 的 目的 地 ,就 不 会 觉得 有 任何 责任 去 无 病 唱 叭 .长 吁 短 叹 
丁 。 对 于 这 个 世界 的 瘤 疾 来 说 ,轻率 的 心态 或 者 "我 不 在 乎 "的 心态 ,是 
一 种 占 统治 地 位 的 实际 的 麻醉 剂 (anassihetic)。 但 是 ,且慢 ! 在 图 非 尔 
斯 德 罗 克 各 我 们 其 他 人 的 身上 有 某 种 深刻 的 东西 , 它 告诉 我 们 ,在 世界 
万 物 中 有 一 种 我 们 应 该 忠诚 的 精神 ,因为 这 种 精神 的 缘故 ,我 们 必须 保 
持 严 肃 的 心态 。 于 是 ,内 心 的 热 望 和 冲突 便 也 被 保持 着 ,因为 自然 可 见 
的 表象 没有 显露 出 这 种 精神 ,而 我 们 疮 现 阶 段 的 探讨 中 并 未 设想 我 们 
自己 已 超越 可 见 的 自然 事实 …… 

好 了 ,在 转向 宗教 这 可 能 不 得 不 谈 的 这 一 问题 时 ,我 慢 慢 也 转 到 了 
我 阳 谈 论 的 核心 问题 。 在 人 类 内 史上 ,宗教 意味 着 许多 东西 。 但 是 ,从 
现在 起 ,我 将 在 超自然 的 意义 上 来 使 用 宗教 这 个 词 ; 我 实 布 , 所 谓 自然 
秩序 一 一 它 梅 成 了 这 个 世界 的 经 验 -一 -只 是 总 体 宇 宙 的 -一 部 分 。 在 这 
可 见 的 世界 之 外 ,还 有 一 个 延伸 的 看 不 见 的 世界 。 对 此 ,我 们 现在 还 没 
有 任何 确定 的 了 解 ,只 知道 我 们 现在 生活 的 真正 意义 在 于 我 们 与 这 个 
看 不 见 的 世界 的 关系 。 在 我 看 来 ,一 个 人 的 宗教 信仰 (无 论 它 可能 涉及 
什么 更 特殊 的 学 说 ) ,在 本 质 上 意味 看 他 对 某 种 看 不 见 的 秩序 存在 的 信 
仰 。 正 是 在 这 一 看 不 见 的 秩序 存在 中 ,自然 秩序 之 谜 才能 得 到 解释 。 
在 较为 发 达 的 宗教 中 ,自然 界 永远 都 被 视 为 一 个 更 真实 ,更 具 永 伍 意 义 
的 世界 之 展览 室 或 前 遍 , 且 永远 被 人 们 看 作 是 一 个 接受 教养 .考验 或 束 
财 的 领域 。 在 这 些 宗 教 中 ,一 个 人 在 他 能 够 进入 永 重生 活 之 前 ,必定 议 
某 种 方式 结束 其 自然 生活 。 这 个 由 风雨 山水 所 梅 成 的 物质 世界 在 绝对 
和 终极 的 意义 上 乃 是 作为 一 神圣 的 追求 目标 确立 起 来 的 世界 ,在 这 一 
世界 里 ,日 月 经 天 ,江河 纬 地 。 这 是 人 们 对 物质 世界 的 基本 概念 ,而 我 
仿 只 能 在 人 类 远古 的 宗教 中 找到 这 种 概念 ,如 ,在 最 原始 的 犹太 教 中 。 
正如 我 刚才 所 说 的 那样 , 正 是 这 种 自然 宗教 { 尽 管事 实 上 诗人 和 科学 家 
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们 的 善良 意志 超过 了 他 们 的 颖 悟 ,而 他 们 那 不 断 发 表 的 见解 已 充斥 我 
们 当代 大 的 耳 日 , 它 也 仍然 是 原始 纯朴 的 ) 在 人 们 循环 往返 的 意见 中 已 
经 明确 破产 ,我 必须 把 我 自己 划 人 这 类 人 之 列 ,而 且 这 类 人 正在 日 益 增 
多 。 对 于 这 些 人 来 说 ,天 能 把 自然 物 序 (姑且 按 科学 的 看 法 简 而 言 之 ) 
看 作 是 任何 和 谐 精神 意向 的 显示 。 一 如 昌 西 ' 赖 特 所 说 , 它 仅仅 是 气候 
而 已 ,周而复始 , 毫 无 目的 。 

现在 ,我 希望 能 使 你 们 感受 到 (如 果 我 在 这 一 短暂 的 提示 中 能 够 使 
你 们 感受 到 的 话 ) ,我 们 有 权利 相信 , 物 序 只 是 一 种 片面 的 秩序 ; 且 我 们 
有 权利 用 -种 看 不 见 的 业 宰 秩序 米 补 充 之 ,如 果 生 活 只 有 因此 才 可 能 
使 我 们 党 得 更 信得过 的 笑 ,那么 我 们 就 得 相信 这 种 炳 补 秩 序 的 存在 。 
但 是 ,在 你 们 中 的 某 些 人 看 来 ,这 种 相信 似乎 是 可 悲 的 .神秘 的 ,也 是 该 
诅 中 的 ,不 科学 的 。 对 此 ,我 必须 首先 讲 两 名 ,以 组 和 你 们 可 能 认为 是 
科学 对 此 提出 的 和 否定。 


在 人 的 本 性 中 ,含有 一 种 天 生 的 自然 主义 和 唯物 主义 的 心灵 , 它 只 
承认 实际 可 感触 到 的 事实 。 对 这 种 心灵 来 说 ,被 称 为 “科学 "的 实体 萎 
是 一 种 偶 象 。 对 “科学 家 ”这 个 词 的 噶 好 是 一 种 注脚 ,通过 这 种 注脚 ,你 
们 就 可 以 了 解 那些 科学 家 的 崇拜 者 ,就 会 明白 它 是 如 何 扼杀 各 种 它 不 
相信 的 ,被 称 为 “ 非 科 学 的 "看 法 的 。 人 们 必须 承认 ,对 这 种 作法 没有 任 
何 哪怕 是 轻描淡写 的 指责 。 在 最 近 300 余年 中 ,科学 创造 了 这 种 光荣 
的 飞 唉 ,使 我 们 的 自然 知识 在 广度 和 深度 上 都 获得 了 巨大 的 扬 展 ;而 
且 , 作 为 一 个 阶层 ,科学 家 已 展示 出 类 让 人 主 幕 的 美德 , 正 由 于 此 ,倘若 
科学 家 们 因此 而 利 令 智 昏 也 就 毫 不 奇怪 了 。 因 此 ,在 我 们 这 所 大 学 里 ， 
我 已 经 听 到 不 止 一 位 教师 说 ,科学 业已 英 定 了 所 有 根本 性 的 真理 概念 ， 
将 来 只 需要 给 这 些 真理 概念 填充 一 些 细 节 画 面 即 可 。 但 是 ,对 现实 状 
况 最 粗浅 的 反思 都 将 表明 ,这 些 观念 是 多 么 粗 陋 野蛮。 现实 状况 表明 ， 
我 们 如 此 缺乏 一 种 科学 的 想象 ,以 至 人 们 很 难 明 白 ,一 个 积极 推进 某 一 
科学 研究 的 人 怎么 能 犯 如 此 粮 陋 的 错误 。 让 我 们 想 一 想 吧 ,在 我 们 这 
一 代 产生 了 多 少 绝对 凯 新 的 科学 概念 ;又 产生 了 多 少 新 的 疑难 问题 ,而 
我 们 以 前 却 从 未 思考 过 这 些 问 题 ; 然 后 再 让 我 们 看 一 看 科学 发 展 的 简 


要 历程 。 科 学 从 伪作 略 开始 ,而 非 始 于 300 年 前 。 自 伽利略 以 来 ,出 现 
过 四 位 思想 家 ,每 一 位 思想 家 都 告诉 自己 的 继承 者 在 他 的 生涯 中 所 取 
得 的 各 种 发 现 ,他 们 可 能 已 经 将 科学 的 火炬 传 到 了 我 们 在 座 各 位 的 手 
中 。 的 确 ,对 这 一 问题 而 言 ,每 一 位 先前 的 听众 都 要 比 现在 得 高 分 的 听 
众 渺小 得 多 , 如果 每 一 个 人 都 为 他 自己 的 一 代 人 说 话 ,那么 ,人 们 就 会 
将 我 们 带 到 我 们 对 之 毫 无 所 知 的 人 类 那里 去 , 带 到 已 经 没有 任何 讲述 
他 们 神话 的 文献 或 碑文 的 那些 岁月 之 中 。 这 种 有 关 宇宙 真实 的 爆发 性 
知识 ,这 种 一 夜间 的 知识 增长 ,会 比 人 们 在 充分 理解 宇宙 后 对 字 害 真实 
胜 间 的 一 忱 更 可 信 吗 ? 不 ! 我 们 的 科学 只 是 沧海 一 栗 , 而 我 们 的 无 知 
却 是 茫茫 大 海 。 无 论 我 们 是 否 对 其 他 事物 确定 无 疑 ,但 至 少 下 面 一 点 
是 确定 的 :我 们 现 有 的 自然 知识 世界 是 被 某 个 更 大 的 世界 所 包 惠 着 的 ， 
而 对 于 后 者 的 各 种 剩余 属性 ,我 们 目前 尚未 获得 任何 肯定 的 观念。 
当然 ,不 可 知 论 的 实证 主义 理论 ,在 最 主 状 时 

要 的 阿 题 方面 承认 这 一 原则 ,但 它 坚 持 认为 , 对 
我 们 不 得 将 此 原则 用 于 任何 实践 应 用 。 这 种 
学 说 告诉 我 们 ,我 们 没有 任何 权力 因为 我 们 六 
现在 乐于 为 我 们 的 最 高 利益 去 梦想 或 设想 任 芒 
何 宇宙 的 看 不 兄 的 部 分 ,就 如 此 地 去 梦想 或 
设想 宇宙 有 一- 看 不 见 的 部 分 。 我 们 必须 永远 
等 待 感觉 材料 来 证 明 我 们 的 信念 ;只 要 我 们 车 \。 
尚未 获得 这 种 证 明 ,我 们 就 不 得 作 任何 假设 。 3 
诚然 ,这 是 一 个 足够 可 靠 的 抽象 观点 。 如 果 。 马 省 ' 落 贡 两 { 休 春 窗 其》 

一 位 思想 家 不 想 作 任何 了 解 未 知 世界 的 冒险 ,如 果 他 没有 任何 生命 的 
需要 ,或 者 没有 任何 按照 不 可 见 世界 所 包含 的 东西 而 生活 的 渴望 , 那 
么 ,一 种 暂 学 的 中 立 性 和 拒绝 相信 任何 一 种 生活 方式 ,就 可 能 是 他 最 明 
智 的 方针 了 。 但 不 幸 的 是 ,只 要 我 们 与 一 种 抉择 的 关系 是 实践 的 和 有 
关 生 命 的 ,中 立 性 就 不 仅 有 其 内 在 的 困难 ,而 且 在 外 在 方面 也 是 不 可 实 
现 的 。 正 如 心理 学 家 告诉 我 们 的 ,这 是 因为 信念 与 怀疑 都 是 生活 的 态 
度 , 都 包含 着 我 们 的 行动 。 比 如 ,我 们 怀疑 或 拒绝 相信 某 事 实 的 惟一 方 
式 ,就 是 继续 行动 ,仿佛 它 不 是 事实 。 又 譬如 说 ,如 果 我 不 相信 这 间 房 
子 正在 变 凉 ,所 以 我 打开 窗户 ,也 不 点 炉 火 , 就 好 像 它 仍然 暖和 一 样 。 
如 果 我 怀疑 你 是 否 值 得 我 信赖 ,我 就 不 会 让 你 知道 我 的 全 部 秘密 ,就 当 
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是 你 不 值得 我 信赖 一 样 。 倘 若 我 评 疑 是 否 有 必要 为 我 的 房子 投保 , 那 
么 ,只 要 我 相信 没有 必要 投保 , 那 就 不 会 去 交 住房 保险 金 。 同 样 ,如 果 
我 坚决 不 相信 这 个 世界 是 神圣 的 ,我 就 只 能 通过 不 断 降低 我 特殊 的 信 
人 行为 来 表达 这 种 拒绝 ,仿佛 世界 真 的 不 是 神圣 的 ,而 这 仅仅 意味 着 对 
某 些 批评 性 情形 的 反应 ,或 是 以 一 种 宗教 的 方式 来 作出 反应 。 你 们 看 ， 
当 不 行动 也 是 一 种 行动 六 必须 算 作 一 种 行动 时 , 当 不 赞成 实际 上 是 一 
种 反对 时 ,我 们 的 生活 中 便 有 各 种 不 可 避免 的 情形 ;在 所 有 这 些 情形 
下 ,严格 而 始终 一 芙 的 中 立 人 性 乃 是 一 种 不 可 企及 的 事情 。 

毕竟 ,把 仅仅 是 由 我 们 的 内 在 兴趣 引导 我 们 去 相信 这 件 事 当 作 中 
立 人 性 的 责任 ,这 难道 不 是 最 为 荒 订 的 要 求 吗 ? 认为 我 们 的 内 在 兴趣 与 
了 幅 蔽 世界 可 能 包含 的 力量 没有 任何 真实 的 联系 ,这 难道 不 是 绝对 教条 
主义 的 妃 春 说 法 吗 ? 在 另 一 情形 下 ,种 种 基于 内 在 兴趣 的 先知 先觉 已 
经 证 明 是 极其 预见 性 的 。 看 看 科学 本 身 的 情形 吧 1 恕 果 没 有 一 种 要 求 
我 们 追求 理想 的 逻辑 和 数学 和 谐 的 专横 的 内 在 变 求 ,我 们 就 永远 不 能 
证 明 这 些 和 谐 隐 藏 在 原始 自然 界 的 所 有 弄 妖 与 空 阶 之 间 。 人 们 最 初 不 
惜 血汗 而 孩 玫 追 求 的 ,并 非 一 条 在 科学 中 确立 的 规律 ,或 科学 所 确定 的 
事实 。 科 学 中 所 确立 的 规律 和 所 确定 的 事实 几乎 不 能 满足 人 们 的 内 在 
需要 。 这 种 需要 产生 于 我 们 所 不 知道 的 东西 ,我 们 在 自己 身上 寻找 它 
们 ,迄今 为 止 ,只 有 生物 学 的 心理 学 才 用 达尔 文 的 “偶然 变异 "来 对 它们 
进行 分 门 别 类 。 但 是 ,我 们 相信 这 自然 世界 是 某 种 比 它 和 身 更 具 精 神 
性 和 永恒 性 的 存在 ,这 一 信仰 的 内 在 需要 在 那些 感觉 到 该 需要 的 人 身 
上 恰恰 是 很 强烈 的 ,权威 性 的 ,让 如 在 一 位 声称 自己 具有 科学 头脑 的 人 
心里 有 着 一 种 严格 因果 规律 的 内 在 需要 一 样 。 许 多 代 人 的 艰难 工作 业 
已 证 明 ,后 者 需要 预言 。 为 什么 前 者 也 可 以 不 是 预 膏 性 的 呢 ? 而 且 , 如 
果 我 们 的 需要 越过 了 可 见 宇宙 的 范围 ,为 什么 不 可 见 宇宙 的 存在 不 可 
以 是 一 种 象征 符号 呢 ? 简 而 言 之 ,什么 权威 可 以 阻止 我 们 信任 我 们 的 
宏 教 要 求 呢 ?如 此 确定 的 科学 没有 任何 权威 ,因为 她 只 能 说 什么 是 , 什 
么 不 是 ;而 不 可 知 论 的 所 谓 “ 在 没有 强 有 力 的 感觉 证 据 的 情况 下 ,你 不 
应 该 相信 "之 说 ,仅仅 是 一 种 私人 人 性 的 渴求 某 种 特殊 证 据 之 和 欲望 的 表现 
(对 任何 一 个 人 来 说 ,都 可 能 有 这 样 的 表现 )。 











四 


当 我 谈 到 信任 我 们 的 宗教 朗 求 时 ,是 不 是 就 是 我 说 的 信任" 的 意 
思 呢 ? 这 一 词语 的 意思 是 不 是 可 以 使 我 们 详细 地 界定 一 个 不 可 见 的 世 
界 呢 ?” 是 否 分 洗 我 们 诅 死 那些 有 着 不 同 信仰 的 人 并 将 他 们 驱 连 碍 教会 
昵 ? 当然 不 ! 我 们 的 信仰 能 力 在 根本 上 不 是 证 我 们 去 划分 正统 教徒 与 
异 教徒 ,这 些 能 力 是 给 予 我 们 好 好 去 生活 的 能 力 。 而 且 ,信任 我 们 的 宗 
教 要 求 首 先 意味 着 按照 这 些 要 求 去 生活 ,并 以 这 些 槛 求 所 揭示 的 仿佛 
那个 不 可 见 的 世界 真实 存在 的 心态 去 行动 。 人 们 能 够 借助 一 种 没有 任 
何 单一 教条 或 界定 的 信念 而 生 而 死 , 这 是 一 个 人 性 的 事实 。 一 个 简单 
明了 的 确信 和 是 ,自然 秩序 不 是 终极 的 秩序 ,而 只 是 一 种 纯粹 的 象征 符号 
或 视 象 ,是 一 个 具有 多 种 修饰 的 字 宙 之 外 在 台 景 。 在 这 外 在 的 自然 秩 
序 中 ,精神 的 力量 具有 最 终 发 言 权 ,而 和 且 是 永恒 的 ;这 种 简单 明了 的 确 
信 将 使 这 些 人 完全 能 创造 值得 过 的 生活 ,尽管 自然 星球 上 的 种 种 环境 
表明 存在 各 种 相反 的 推定 。 然 而 ,对 于 这 些 人 来 说 ,把 这 种 内 在 的 确信 
作为 含混 不 清 的 信念 加 以 消除 ,也 就 扑灭 了 他 们 的 存在 之 光 , 使 其 不 再 
发 散 ,这 无 疑 是 对 他 们 的 致命 一 击 。 这 样 ,他们 就 会 用 一 种 野蛮 的 眼光 
来 春 待 生活 ,对 生活 产生 那 种 自杀 性 的 心态 。 

现在 这 种 实际 情况 就 要 直接 落实 到 你 和 我 的 身上 上 了。 大概, 对 我 
们 在 产 的 差不多 每 一 个 人 来 说 ,只 右 我 
们 能 够 确定 ,勇敢 而 耐心 地 对 待 生活 才 


是 警 始 善终 并 能 在 一 个 看 不 见 的 精神 

世界 里 结 出 果实 ,那么 ,最 不 利 的 生 

也 可 能 是 很 值得 一 过 的 。 但 大 ,姑且 我 

们 尚 不 确定 ,难道 就 必然 推出 人 们 单纯 
信任 的 这 一 精神 世界 只 是 一 个 傻瓜 的 
天 堂 和 懒汉 安逸 乡 的 结论 吗 ? 还 县 相反 ,这 种 信任 只 是 我 们 自由 沉 误 
的 一 种 生活 态度 呢 ? 好 吧 ,我 们 自由 她 相信 我 们 自己 对 任何 并 非 不 可 
能 且 可 以 与 其 背后 所 含 的 一 切 相 比 拟 的 事情 的 冒险 。 我 们 同 动物 生活 
的 类 比 已 生动 地 揭示 出 ,物理 世界 大 概 不 是 绝对 的 ;所 有 掩 入 着 众多 有 
利于 理想 主义 论点 的 一 切 也 往往 证 明 这 一 点 ;而 我 们 整个 物质 生活 也 
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可 能 浸润 于 一 种 精神 的 氛围 之 中 , 这 是 我 们 现在 还 没有 任何 器 官能 够 
理解 的 一 个 存在 维度 。 比 如 说 ,我 们 的 狗 存 在 于 我 们 的 人 类 生活 之 中 ， 
但 狗 却 不 属于 人 类 。 它 们 每 时 每 刻 都 在 目睹 着 各 种 外 部 的 事件 ,然而 ， 
它们 的 理智 却 无 法 揭示 出 这 些 事件 的 内 在 意义 ,无 论 尝 异 何 种 可 能 的 
操作 。 在 这 些 事 件 中 ,它们 自身 常 扮演 着 主要 的 角色 。 又 比如 说 ,我 的 
那 只 小 猎狗 咬 了 一 个 运 它 玩 的 小 孩 , 那 小 孩 的 父亲 便 要 毛 它 。 这 只 狗 
可 能 会 出 现在 我 与 那 孩子 的 父亲 进行 的 每 一 次 谈判 过 程 之 中 , 并 目睹 
我 给 那 位 父亲 赔款 ,但 它 对 这 一 切 所 意味 的 事情 都 全然 无 知 ,也 不 担忧 
此 事 与 它 有 任何 干系 ; 它 永远 无 法 知道 其 实际 的 狗 的 生活 。 或 者 ,让 我 
举 男 一 种 情况 为 例 , 这 种 情况 出 现在 我 的 医学 学 生 接待 日 里 ,给 我 印象 
十 分 深刻 。 让 我 们 考虑 一 下 被 这 些 学 生 在 实验 室 里 进行 活体 解剖 的 一 
只 可 怜 的 狗 吧 。 狗 被 绑 在 一 块 木板 上 , 朝 着 剑 子 手 尖 利 地 嘱 叫 着 , 它 黑 
暗 的 意识 如 同 处 在 地 狱 之 中 。 在 整个 事件 中 , 它 无 法 看 到 一 丝 获得 抒 
救 的 光芒 ;然则 ,所 有 这 些 明显 的 凶残 事件 常常 都 是 由 人 的 各 种 意图 来 
控制 的 ,如 果 它 已 经 陷 人 黑暗 的 心灵 只 可 能 瞻 上 这 些 剑 子 手 一 眼 , 所 有 
那些 对 它 施展 英雄 行为 的 人 都 会 以 宗教 的 心情 默许 这 一 切 。 他 们 所 带 
给 我 们 的 ,是 改善 性 的 真理 ,是 解除 未 来 动物 和 人 的 痛苦 。 这 可 能 是 一 
个 真诚 的 抒 救 过 程 。 身 在 木板 上 , 它 所 懂行 的 作用 要 比 任何 充裕 的 狗 
类 生活 所 能 达到 的 高 得 多 ,然而 ,就 它 整 个 行为 表现 来 说 ,这 种 作用 只 
属于 绝对 超出 其 狗 窜 的 一 部 分 。 

现在 ,再 让 我 们 从 狗 的 生活 转 到 人 的 生活 上 来 。 在 狗 的 生活 中 ,我 
们 看 到 了 对 狗 来 说 不 可 见 的 世界 ,因为 我 们 生活 在 [动物 和 人 人 的} 双重 
世界 之 中 。 在 人 的 生 泛 中 ,尽管 我 们 只 看 到 了 我 们 的 世界 和 这 个 世界 
内 的 它 的 世界 ,然则 ,仍然 有 可 能 存在 一 个 世界 包 国 着 [人 和 动物 的 ] 两 
个 世界 ,正如 我 们 看 不 到 它 的 世界 , 它 也 看 不 到 我 们 的 世界 -- 样 。 而 相 


信 这 个 世界 的 存在 ;也许 是 我 们 在 这 个 世界 中 生活 所 不 得 不 履行 的 最 
根本 的 作用 。 但 是 ,人 们 现在 却 牟 到 实证 主义 者 带 着 轻 芯 的 口气 在 大 


践 大 叫 着 :也 许 ! 也 许 ! 一 种 科学 的 生活 怎么 能 使 用 这 些 也 许 ? 那 
好 ,我 来 回答 :这 种 “科学 的 "生活 本 身 与 种 种 “也 许 " 大 有 关系 ,而 一 般 
说 来 ,人 的 生活 与 这 些 “ 也 许 * 有 着 各 种 关系 。 只 要 人 代表 着 某 种 东西 ， 
只 要 人 最 终 壕 是 生产 性 和 创造 性 的 ,我 们 就 可 以 说 ,他 的 整个 生命 功能 
就 不 得 不 涉及 到 "种 种 也 许 "。 只 有 基于 一 种 “也 许 ", 人 才能 获得 一 种 








胜利 ,才能 履行 一 种 信念 行为 或 勇敢 行为 ;任何 一 次 服务 .一 种 慷慨 的 
表现 ,一 次 科学 探险 或 实验 ,或 者 是 一 部 科学 的 教科 书 , 都 不 可 能 不 出 
现 一 个 错误 。 我 们 时 时 刻 刻 的 生活 都 只 是 在 用 我 们 的 人 格 租 险 。 而 
且 , 我 们 对 一 种 未 明确 的 结果 所 持 的 预先 信念 常常 是 惟一 使 该 结果 成 
为 真实 结果 的 原因 。 倒 如 ,假设 你 正在 攀登 一 座 山 峰 , 且 你 自己 已 经 达 
到 这 样 一 个 位 置 ,从 该 位 置 出 发 ,你 惟一 的 逃避 就 是 纵身 一 跳 。 如 果 你 
有 信心 成 功 地 跨 步 一 蚂 , 你 的 脚步 就 将 受到 刺激 ,完成 这 巨大 的 跳 妈 。 
但 如 果 你 连 自己 都 信 不 过 ,只 想到 你 在 科学 家 谈论 “种 种 也 许 " 时 所 听 
到 的 那些 甜 言 壮 语 ,你 将 会 而 对 这 巨大 的 沟 塞 犹 称 不 决 ,最 终 失 去 自 
制 ,成 成 胡 圾 ,使 自己 陷入 绝望 之 中 , 跌 人 万 文 深 调 。 在 这 类 情形 (属于 
大 量 情形 中 的 一 种 ) 中 , 智 楚 和 珊 散 的 作用 都 悬 去 相依 什么 是 你 需要 实 
现 的 ,因为 只 有 依靠 这 种 信念 ,你 才能 实现 你 的 需要 。 如 果 拒 不 相信 ， 
且 认 为 你 确实 正确 ,那么 你 就 将 不 可 救 药 。 但 是 ,如 果 你 相信 且 你 确实 
正确 ,那么 你 将 拯救 你 自己 。 你 通过 你 的 信 与 不 信使 两 个 可 能 的 字 宙 
各 自 成 为 真实 的 ,而 在 你 作出 行动 选择 之 前 ,这 两 个 字 宙 一 直 都 只 是 两 
种 “也 许 ” ,在 这 种 情形 中 尤其 如 此 。 


五 


在 我 看 来 ,生活 是 否 值 得 过 这 一 问题 ,逻辑 上 属 王 大 多数 类 伺 情 
形 。 它 的 确 要 看 你 这 位 生活 者 怎么 过 。 如 果 你 以 自己 的 自杀 届 服 于 那 
种 距 梦 景象 ,而 对 于 罪恶 的 渊 藏 却 太 加 美化 , 那 你 的 生活 就 的 确 蚌 一 片 
漆黑 了 。 随 着 你 生活 刘 界 的 展开 ,由 你 自杀 的 行动 所 造成 的 悲观 主义 
也 就 确实 是 无 可 杯 疑 的 了 。 你 对 生活 的 不 信任 ,已 经 使 你 自己 的 持续 
存在 而 可 能 产生 的 生活 价值 消失 得 干 干 兆 净 ;这 时 候 , 贯 穿 于 你 整个 可 
能 的 存在 领域 的 只 有 这 种 不 信任 , 它 本 身 已 经 显示 出 神圣 的 力量 。 但 
是 , 反 过 来 设想 一 下 ,如 果 你 放弃 这 种 于 梦 式 的 观点 ,你 就 会 执着 于 生 
活 , 相 信 这 世界 并 非 末日 。 设 想 一 下 , 你 发 现 自己 有 着 一 个 美好 的 春 
天 ,一 如 华 兹 华 斯 所 





因为 信念 ,生存 才 充 满 热情 和 美德 ， 
如 同 战 士 因为 勇气 而 拥有 了 他 们 的 生活 ， 


许 > 至 天 若 T 委 请 和 和 闻 


沿 惑 湖 忆 。 亿 各 各 包 


水 手 因为 心中 的 力量 而 敢于 面 对 激 浪 滔天 的 大 海 。 


再 设想 一 下 ,无 论 你 被 壹 上 了 多 厚 的 面纱 ,你 不 可 征服 的 主体 竹 都 
可 与 之 抗争 ,永远 信任 更 大 的 整体 将 会 使 你 得 到 比 任何 激情 的 快乐 更 
为 美 钞 的 享受 。 有 了 这 些 条 件 ,你 难道 还 不 能 创造 出 值得 一 过 的 生活 
吗 ? 如 果 生 活 只 给 你 带 来 公平 的 环境 而 没有 给 你 更 高 的 能 力 留 下 任何 
余地 ,那么 , 纤 弄 你 所 具备 的 拼搏 生活 的 各 种 品质 ,生活 实际 上 又 该 是 
怎样 的 呢 ? 请 记 住 ,快乐 主义 与 悲观 主义 都 是 我 们 对 生活 世界 所 采取 
的 一 种 观念 ,而 我 们 自己 对 这 个 地界 和 的 反应 尽管 在 巨大 的 生 泛 世界 中 
微不足道 , 却 也 是 整个 事物 中 的 有 机 构成 部 分 ,这 些 反应 必然 促使 我 们 
决定 采取 一 种 生活 观念 。 在 确定 生活 观念 时 ,这 些 反 应 甚至 可 能 是 决 
定性 的 因素 。 给 一 个 庞大 的 平衡 器 加 上 一 根 羽 毛 的 重量 , 它 便 会 失去 
平衡 ,给 一 个 长 长 的 句子 如 上 “na"*o"“ 三 个 字母 ,了 它 的 意思 便 会 蚌 
售 过 来 。 我 们 可 以 说 ,生活 是 值得 一 过 的 ,因为 从 道德 的 观点 来 用 , 生 
活 是 由 我 们 创造 的 ;而 入 ,从 这 一 观点 来 看 ,只 要 我 们 离 不 开 生 活 ,我 们 
就 必定 能 成 功 地 创造 我 们 的 生活 。 

在 描述 这 些 能 够 自我 证 实 的 信念 时 ,我 已 经 假定 ,对 于 那些 有 道德 
的 人 来 说 ,对 一 种 看 不 见 的 秩序 的 信念 , 正 是 激励 他 们 去 努力 而 硬 心 地 
创造 其 可 见 秩序 的 动力 。 我 们 对 已 见 世 界 的 善 所 怀 有 的 信念 (现在 ,这 
种 善 的 意义 只 适合 子 成 功 的 道德 生活 和 宗教 生活 ) 已 经 通过 了 解 我 们 
对 未 见 世 界 的 信念 而 得 到 证 实 。 但 是 ,我 们 对 未 见 世界 的 信念 是 否 本 
以 同样 得 到 证 实 呢 ? 谁 知道 呢 ? 

再 者 ,这 也 是 一 个 "也许 ”的 问题 。 而 "也 许 " 正 是 这 种 境况 的 本 质 。 
我 们 坦率 地 承认 ,我 不 明白 为 什么 不 可 网 世界 的 存在 本 身 部 分 地 可 能 
不 依赖 于 个 人 的 反应 ,而 这 种 个 人 反应 是 我 们 中 的 任何 一 个 人 都 可 能 
会 对 宗教 祈福 产生 的 反应 。 简 而 言 之 ,上 帝 本 身 可 能 从 我 们 的 忠贞 中 
吸取 生命 的 力量 并 增长 其 存在 本 身 。 就 我 自己 的 经 验 栾 说 ,如 果 认 为 
生活 的 血汗 艰难 和 悲剧 只 是 意味 着 缺乏 生活 的 话 ,我 不 知道 生活 的 血 
省 艰 难 和 悲剧 还 能 意 珠 着 什么 。 如 果 和 后 活 不 是 一 种 真正 的 战 : 
这 场 战斗 中 ,我 们 下 以 在 宇宙 中 成 功 地 获得 某 种 永 但 的 东西 , 它 就 不 过 














中 ” 即 英语 中 的 “不 "或 " 非 "的 单词 。 


是 一 场 私 人 性 的 游艺 而 已 。 在 私人 性 的 游艺 申 ,任何 大都 可 以 随意 退 
出 。 但 是 ,我 们 感觉 到 生活 是 一 场 真 正 的 战斗 ,仿佛 宇 害 中 真 的 有 某 种 
野 亦 的 东西 ,需要 我 们 用 自己 的 理想 和 倩 念 去 探 救 ,这 中 间 ,首先 是 将 
我 们 的 心灵 从 各 种 无 神 论 和 亚 忆 中 兵 救 出 来 。 因 为 我 们 的 本 性 适合 于 
这 种 半 野 变 半 需要 拯救 的 宇宙 。 人 
种 内 心 深渊 (正如 一 位 德国 大 夫 后 来 
称 之 为 的 那样 ), 只 有 我 们 的 意愿 和 无 
意 、 我 们 的 信 伪 和合 惧 才 寄 居于 这 无 言 
的 心灵 领域 。 正 如 消 动 于 大 地 深 处 的 国电 
水 通过 洞穴 尽头 无 数 的 裂缝 和 缝隙 渗 守 。、 
透 而 出 ,然后 形成 那 厂 发 不 息 的 涌 泉 
样 ,我 们 全 部 外 在 行为 和 决定 的 源泉 也 马 儿 斯 g 类》 
正 源 出 于 这 些 尚 来 开化 的 人 格 深 趟 。 我 们 与 自然 万 物 的 最 深刻 的 沟通 
器 官 正在 于 此 ;而 与 我 们 灵 瑰 的 这 些 具 体 运动 相 比 , 所 有 抽 稼 的 陈述 和 
科学 的 论证 一 一 比如 说 ,严格 的 实证 主义 者 对 我 们 信念 的 否定 一 一 对 
我 们 来 说 ,就 像 是 只 蝶 不休 的 畴 轨 。 因 为 在 这 里 ,各 种 可 能 性 (而 非 业 
已 完成 的 事实 ) 者 是 我 们 主动 去 料理 的 现实 性 , 借 引 我 的 期 友 费城 伦 
理学 学 会 的 感 廉 ' 索 尔 特 的 话说 ;正如 勇 若 的 本 质 是 生命 之 可 能 性 的 
贸 险 一 样 ,信念 的 本 质 就 是 坚信 这 种 可 能 性 的 存在 。 

我 对 你 们 的 最 后 忠告 是 : 别 害怕 生活 。 相 悄 生 活 是 值得 一 过 的 ,而 
你 们 的 信念 将 帮助 你 们 创造 这 一 事实 。 在 你 作出 判断 (或 者 在 你 到 达 
你 的 判断 可 以 象征 性 表达 的 某 一 存在 阶段 ) 之 前 , 那 种 你 认为 是 正确 的 
“科学 证 据 "可 能 并 不 清楚 。 但 是 ,处 在 这 一 时 刻 并 持 有 信念 的 战斗 者 ， 
或 在 此 时 此 肇 代表 着 这 些 成 斗 者 的 存在 ,此 村 却 可 能 会 心灵 衰竭 ,不 敢 
继续 向 前 ,让 我 们 用 享 利 四 志 的 话 告 诚 这 些 人 吧 ! 亨利 四 世 在 获得 一 
次 伟大 战斗 的 胜利 后 ,对 那 位 动作 迟缓 的 克 里 伦 将 牢 说 ; “勇敢 的 克 里 
伦 , 却 上 吊 吧 ! 我 们 在 阿 奈 斯 战斗 ,可 你 却 不 在 那里 。 










(万 众人 人 译 ) 
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生活 的 蕊 义 


阿 德 勒 


【 阅 污 提示 ] 阿 德 巷 (1870 - 1937) , 真 地 有利 著名 心理 分 析 学 家 ， 
创立 了 以 “ 自 息 情 毕 ”" 沁 主要 转生 的 “个 体 心 理 
学 ,与 费 党 伊 德 、 荣 猪 一 起 并 称 精 挤 分 析 学 三 大 
家 。 本 文选 自 其 代表 作 《 自 单 与 超越 》。 作 者 指 
出 “器官 缺 隧 , 被 烯 织 ,被 外 视 " 这 三 种 情境 最 蹇 
器 导致 儿童 的 自 捍 感 , 从 而 使 他 在 成 长 过 程 中 " 窜 
易 将 名 误 的 意义 赋予 生活 "。 而 克服 自 插 夏季 有 
效 的 方法 就 是 碰 强 儿童 的 社会 兴趣 ,让 他 们 了 才 
“生活 的 意义 在 于 贡献 " ,这样 才能 促使 他 们 “以 要 
气 肌 罗 大 的 成 功 机 会 来 上 应付 其 困难 。” 

【 美 键 词 ] 生 命 惠 义 ,个 体 心 理学 , 千 期 的 记忆 ,社会 兴趣 。 


人 类 生活 于 "意义 "的 领域 之 中 。 我 们 所 经 验 到 的 ,并 不 是 单纯 的 
环境 ,而 是 环境 对 人 类 的 重要 性 。 妇 使 是 对 环境 中 最 单纯 的 事物 ,人 类 
的 经 验 也 是 以 人 类 的 目的 来 加 以 衡量 的 “木头 " 指 的 是 "与 人 类 有 关 
系 的 木头 ”石头 "的 意思 是 “能 作为 人 类 生活 因素 之 一 的 石头 "。 假 使 
有 哪 一 个 人 想 脱 离 意 义 的 范畴 而 使 自己 生活 于 单纯 的 环境 之 中 ,那么 
他 一 定 非常 不 幸 :他 将 自 绝 于 他 人 ,他 的 举动 对 他 自已 或 别人 都 毫 不 起 
作用 ,总 之 ,它们 都 是 没有 意义 的 。 我 们 一 直 是 以 我 们 赋予 现 实 的 意义 
来 感受 它 ,我们 所 感受 的 ,不 是 现实 本 身 ,而 是 它们 经 过 解释 后 之 物 。 
因此 ,我 们 可 以 师 理 成 章 地 说 :这 些 意 义 多 多少 少 总 是 不 完全 的 ,它们 
其 至 是 不 会 完全 正确 的 。 意 义 的 领域 即 是 充满 了 错误 的 领域 。 

假如 我 们 间 一 个 人 :“ 生 活 的 意义 是 什么 ?” 他 很 可 能 回答 不 出 来 。 
通常 ,人 们 若 不 是 不 愿 用 这 个 问题 来 使 自己 困扰 ,就 是 用 老生 常 谈 式 的 


回答 来 搏 塞 它 。 然 而 , 自 有 人 类 历史 起 ,这 个 问题 便 已 经 存在 了 ,在 我 
们 的 时 代 , 青 年 们 一 一 较 老 的 人 们 亦 是 如 此 一 一 也 党 会昌 出 这 样 的 好 
号 :我 们 是 为 什么 而 活 ? 生活 的 意义 是 什么 ?" 不 过 ,我 们 可 以 断言 :他 
但 只 有 在 惠 受 到 失败 的 时 候 , 才 会 发 出 这 种 疑 周 ,假使 每 件 事情 都 平淡 
无 波 , 在 他 们 面前 也 没有 名 难 的 阻碍 ,那么 这 个 问题 便 不 会 被 诉 之 于 言 
词 。 揽 个 人 都 只 把 这 个 问题 和 对 记 的 答案 玫 现 于 自己 的 行为 之 中 。 如 
果 我 们 对 一 个 人 的 话语 充 耳 不 闻 , 而 只 观察 他 的 行为 ,我 们 将 会 发 现 ; 
他 有 个 人 的 “生活 意义 ", 他 的 姿势 .在 度 动作, 表情 ,礼貌 ,野心 .习惯 、 
特征 等 等 ,都 遵循 此 一 意义 而 行 。 他 的 作风 表现 出 :他 好 像 对 某 种 生活 
的 解释 深信 不 疑 ,他 的 一 举 一 动 都 蕴含 有 他 对 这 个 世界 和 他 自己 的 看 
法 ,他 似乎 断言 :我 就 是 这 个 样子 ,而 宇宙 就 是 那 种 型 态 。 这 便 是 他 赋 
予 自己 的 意义 以 及 他 赋予 生 命 的 意义 。 

随 人 而 异 的 生命 意义 是 多 得 不 可 胜 数 的 。 而 且 , 我 们 说 过 ,每 一 种 
意义 可 能 多 少 都 含有 错误 的 成 分 在 里 头 。 没 有 人 拥有 绝对 正确 的 生命 
意义 ,而 我 们 也 可 以 说 :只 要 是 被 人 们 应 用 的 生命 意义 ,也 不 会 是 绝对 
错误 的 。 所 有 的 意义 都 在 这 两 极端 同 变化 。 然 而 ,在 这 些 变化 里 ,我 们 
却 可 以 将 各 种 回答 分 出 高 下 ;它们 有 些 很 美妙 ,有 些 很 糟 糕 ,有 些 错 得 
多 ,有 些 错 得 少 。 我 们 还 能 发 现 : 较 好 的 意义 具有 那些 共同 特质 ,而 较 
差 的 意义 又 都 缺少 那些 东西 。 这 样 , 我 们 可 以 得 到 一 种 科学 的 “生命 意 
义 ", 它 是 真正 意义 的 共同 尺度 ,也 是 能 使 我 们 应 付 与 人 类 有 关 的 现实 
“意义 "的 。 在 此 ,我 们 必须 牢 牢记 住 ;" 真 实 " 指 的 是 对 人 类 的 真实 ,对 
人 类 目标 和 计划 的 真实 。 除 此 之 外 , 别 无 真理 。 如 果 还 有 其 他 真理 存 
在 , 它 和 我 们 也 没有 关系 ,我 们 无 法 知道 它 , 它 也 必然 是 没有 意义 的 。 








每 个 人 都 有 三 条 重要 的 联系 ,这 些 联系 是 他 必须 随时 耿耿 于 怀 的 。 
它们 构成 了 他 的 现实 ,他 们 面临 的 问题 都 是 这 些 联系 所 造成 的 。 由 于 
这 些 问题 总 是 不 停 地 纺 绕 着 他 ,他 也 必须 不 断 地 回答 这 些 问题 ,他 的 加 
答 即 能 表现 出 他 对 生命 意义 的 个 人 概念 。 这 些 联系 之 一 悬 ;我 们 尾 住 
于 地 球 这 个 贫 欣 星球 的 表面 上 ,而 无 处 可 逃 。 我 们 必须 在 这 个 限制 之 


下 , 借 我 们 居住 之 处 供给 我 们 的 资源 而 成 长 。 我 们 必须 发 展 我 们 的 身 
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体 和 必 又 ,以 保证 人 类 的 未 来 得 以 迁 绕 。 这 是 个 向 每 个 人 案 取 答案 的 
问题 ,没有 人 和 逃 得 了 它 的 挑战 。 无 论 我 们 微 什 么 事 ,我 们 的 行为 都 是 我 
们 对 人 类 生 话 情境 的 解答 ,它们 显现 出 我 们 心 是 中 认为 哪些 事情 是 必 
要 的 ,合适 的 ,可 能 的 ,有 价值 的 。 这 些 解答 又 都 被 “我 们 属于 人 类 "以 
及 “人 类 居住 于 此 一 地 球 之 上 "等 事实 所 限制 。 

当 我 们 考 虚 到 人 类 肉体 的 脆弱 性 以 及 我 们 所 居住 环境 的 不 安全 性 
时 ,我 们 可 以 看 出 :为 了 我 们 自己 的 生命 ,为 了 全 体 人 类 的 幸福 ,我 们 必 
须 拿 出 角 力 来 确定 我 们 的 答案 , 以 使 它们 眼光 远 头 而 前 后 一 致 。 这 就 
像 我 们 面 对 一 个 数学 河 题 一 样 ,我 们 必须 努力 追求 解答 。 我 们 椒 能 单 
赁 猜 浏 ,也 不 能 希 图 侥幸 ,我 们 必须 用 尽 我 们 能 力 所 玉 的 各 种 方法 , 坚 
定 地 从 事 此 事 。 我 们 虽然 不 能 发 现 绝对 完美 的 水 便 答 案 , 然 而 ,我 们 却 
必须 用 我 们 的 所 有 才能 ,来 找 出 近似 的 答案 。 我 们 必须 不 停 地 奋斗 ,以 
找寻 更 为 完美 的 解答 ,这 个 解答 必须 针对 “我 们 被 束缚 于 地 球 这 个 贫 玫 
星球 的 表面 上 "这 件 事实 ,以 及 我 们 居住 的 环境 所 带 给 我 们 的 种 种 利益 。 
和 灾害 。 

现在 ,我 们 讨论 第 二 种 联系 。 我 们 并 不 是 人 类 种 族 的 惟一 成 员 。 
我 们 四 网 还 有 其 他 人 ,我 们 活着 ,必然 要 和 和 他们 发 生 关 联 。 个 人 的 脆弱 
性 和 种 种 限制 ,使得 他 无 法 单独 地 达到 自己 的 目标 。 假 使 只 有 他 孤 零 
零 地 话 着 ,并 且 想 兵 赁 自己 的 力量 来 应 付 自己 的 问题 ,他 必然 会 灭亡 
掉 。 他 无 法 保持 自己 的 生命 ,人 类 的 生命 也 无 法 延续 下 去 。 他 必须 和 
他 人 发 生 联 系 ,此 种 联系 是 因为 他 的 脆弱 .无 能 和 限制 所 造成 的 。 个 人 
为 自己 的 幸福 ,为 人 类 的 福利 ,所 采取 的 最 重要 步 酸 就 是 和 别人 发 生 关 
联 。 因 此 ,对 生活 问题 的 每 一 种 答案 都 必须 把 这 种 联系 考 形 在 内 :它们 
必须 顾 亲 及 "我 们 生活 于 和 他 人 的 联系 之 中 ,假使 我 们 变 得 孤独 ,我 们 
必 将 灭亡 "这 件 事实 。 我 们 最 大 的 呵 题 和 目标 就 是 :在 我 们 居住 的 星球 
上 ,和 我 们 的 同类 合作 ,以 延续 我 们 的 生命 和 人 类 的 命脉 。 我 们 要 生存 
下 去 ,我 们 的 情绪 就 必须 和 这 个 问题 与 目标 志 相 协调 。 

我 们 还 波 另 -种 联系 束 线 住 。 人 类 有 两 种 性 别 ,个 人 和 国体 共同 


生命 的 保存 都 必须 原名 这 件 事 实 。 活 情 和 婚姻 即 略 于 这 种 联系。 每 一 
个 男人 或 女人 都 不 能 对 这 问题 避 而 不 答 。 人 类 面 对 这 河 题 时 的 所 作 所 


为 ,就 是 他 的 和 营 案 。 人 们 可 以 用 许多 不 同 的 方式 来 解决 此 一 问题 ,他们 
的 举动 即 表 现 出 :他们 认为 可 以 为 他 们 解决 这 个 河 是 的 最 侍 方 法 。 这 


三 种 联系 构成 了 三 种 问题 :如 何 谋求 一 种 职业 ,以 使 我 们 在 她 球 的 天 然 
限制 之 下 得 以 生存 ;如 何在 我 们 的 同类 之 中 落 取 地 位 ,以 使 我 们 能 互助 
合作 并 分 享 合 作 的 利益 ;如 何 调整 我 们 自身 ,以 适应 “人 闫 存在 有 两 种 
性 别 "和 “人 类 的 延续 和 扩展 ,有 赖 于 我 们 的 爱情 生活 ” 等 事实 。 

个 体 心 理学 {indmvidual psychology ) 发现 入 和 wos 
生活 中 的 每 一 个 问题 几乎 都 可 以 归纳 于 : 职 : 人 
业 、 社 会 和 性 这 三 个 主要 问题 之 下 。 每 个 人 
对 这 三 个 问题 作 反 应 时 ,都 明白 地 表现 出 他 
对 生活 意义 的 最 深层 的 感受 。 举 个 例子 说 
吧 ,假如 有 一 个 人 ,他 的 爱情 生活 很 不 完美 ， 
他 对 职业 也 不 尽心 致 力 ,他 的 朋友 很 少 ,他 
发 现 :和 他 的 同伴 接触 是 件 冶 苦 的 事 。 那么， 
出 他 生活 中 的 这 些 拘 束 和 限制 ,我 们 可 以 断 
言 :他 一 定 会 感到 :* 活 下 二 "是 件 艰苦 而 危险 站 
的 事 , 它 有 着 太 少 的 机 会 与 太 多 的 挫折 。 他 活动 范围 的 狭 窑 ,可 以 用 他 
的 判断 来 加 以 了 解 " 生 活 的 意义 是 一 一 保护 我 自己 以 免 受到 伤害 、 把 
各 己 锋 轩 直 来 ,如 免 虽 人 接触 ," 反 过 来 说 ,假使 有 一 个 人 ,他 爱情 生活 
的 各 方面 都 非常 甜 密 而 融洽 ,他 的 工作 导致 了 可 观 的 成 就 ,他 朋友 很 
多 ,他 交游 广阔 而 成 果 丰 看 。 我 们 能 断言 ,这 样 的 人 必然 会 感到 :生活 
是 件 富 于 创造 性 的 历程 , 它 提 供 了 许多 机 会 , 却 没有 不 可 克服 的 困难 。 
他 应 付 生活 中 各 种 问题 的 勇气 ,可 以 用 下 面 的 断 语 来 加 以 了 解 :“ 生 活 
的 意义 是 一 对 同伴 发 生 兴趣 ,作为 团体 的 一 分 子 ,并 对 人 类 幸福 贡献 
出 自己 的 一 份 力 量 。” 













在 这 里 ,我 们 可 以 看 出 :各 种 错误 "生活 意义 ”的 共同 尺度 ,和 各 种 
正确 “生活 意义 "的 共同 尺度 。 所 有 失败 者 一 一 神经 病 种 者、 精神 病 串 
者 .罪犯 . 酮 酒 者 .问题 少年 .自杀 者 .如 落 者 、. 姬 絮 一 一 之 所 以 失败 ,就 
是 因为 他 们 缺乏 从 属 感 和 社会 兴趣 。 他 们 在 处 理 职业 ,友谊 和 性 等 问 
题 时 ,都 不 相信 这 些 问 题 可 以 用 合作 的 方式 加 以 解决 。 他 位 赋予 生活 
的 意义 ,是 一 种 属于 个 人 的 意义 :他 们 以 为 ,没有 哪个 人 能 从 完成 其 目 
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标 中 获得 利益 ,他 们 的 兴趣 也 只 停留 于 自己 身上 。 他 们 争取 的 目标 大 
一 种 虚假 的 个 人 优越 感 ,他 们 的 成 功 也 只 有 对 他 们 自身 才 有 意义 。 谋 
杀 者 在 手中 握 有 一 撼 毒药 时 ,可 能 会 休会 到 一 种 权力 之 感 ,但 是 ,很 明 
显 地 ,他 只 能 使 自己 相信 自己 的 重要 性 ,对 别人 而 言 ,拥有 一 瓶 毒药 并 
不 能 抬 高 他 的 身价 。 事 实 上 ,属于 私人 的 意义 是 完全 没有 意义 的 ,意义 
只 有 在 和 他 人 交往 时 , 才 有 存在 的 可 能 。 只 对 某 个 人 意味 某 些 事情 的 
一 个 字 , 实 在 是 毫 无 意义 的 。 我 们 的 目标 和 动作 也 是 一 样 ,它们 的 惟一 
意义 ,就 是 它们 对 别人 的 惠 义 。 每 个 人 都 努力 地 想 使 自己 变 得 重要 ,但 
是 如 果 他 不 能 体 认 :人 类 的 重要 性 是 依 他 们 对 别人 生活 所 作 的 贡献 而 
定 的 ,都 么 他 必定 会 踏 上 错误 之 途 。 

我 曾 听 过 一 则 关于 一 个 小 宗教 团体 领袖 的 轶 事 。 有 一 天 ,她 有 和 集 
了 她 的 教 友 ,告诉 他 们 :世界 末日 在 下 星期 三 就 要 来 临 了 。 教 友 们 在 震 
人 惊 之 下 ,变卖 了 自己 的 财产 ,放弃 了 俗世 的 杂念 ,紧张 地 等 待 天 灾 地 变 
的 到 来 。 结 果 , 星期 三 毫 无 蜡 象 地 过 去 了 。 星 期 四 ,他 们 召集 了 一 群 
人 ,向 她 兴 师 问罪 :“ 瞧 蛤 我 们 处 境 的 困难 吧 !1” 他 们 党 :“ 我 们 放弃 了 所 
有 的 保障 ,我 们 告诉 我 们 遇 到 的 每 一 个 人 。 怕 们 讯 笑 我 们 的 时 候 ,我 们 
还 充满 信心 地 说 ;我们 的 消息 是 从 最 绝对 的 权威 处 听 来 的 。 现 在 星期 
三 已 经 过 了 ,世界 怎么 仍然 完整 无 善 呢 ?可 是 ,这 位 女 先知 说 道 ;“ 我 的 
星期 三 并 不 是 你 们 的 星期 三 蚜 1” 她 就 这 样 地 用 属于 她 私人 的 意义 来 逃 
如 别人 的 攻击 。 属 于 私人 的 意义 实在 是 经 不 起 考验 的 。 

所 有 真正 “生活 意义 "的 标志 是 ;它们 都 县 共同 的 意义 一 一 它们 是 
别人 能 够 分 享 的 意义 ,也 是 能 被 别人 认定 为 存 效 的 意义 。 能 够 解决 生 
活 问题 的 优良 方法 ,必然 也 能 为 别人 解决 类 似 的 问题 ;因为 我 们 在 其 中 
可 以 看 出 如 何 用 成 功 的 方式 来 应 付 共同 的 问题 。 即 是 天 才 , 也 只 能 用 
其 至 高 无 上 效用 来 定义 ,因为 一 个 人 的 生命 只 有 被 别人 认定 为 对 他 们 
很 重要 时 ,他 们 才 会 称 他 为 天 才 。 表 现 于 这 种 生活 中 的 意义 必然 为 : 
“生活 意 指 一 对 团体 贡献 力量 "。 在 这 里 ,我 们 谈 的 不 是 职业 动机 。 
我 们 不 管 职业 ,而 只 注意 成 就 。 能 够 成 功 地 应 付 人 类 生活 中 问题 的 人 ， 
他 行为 的 方式 显得 好 象 已 经 认 清 :生活 的 意义 在 于 对 别人 发 生 兴 趣 以 
及 互助 合作 。 他 所 做 的 等 件 事情 似乎 都 被 其 同类 的 喜好 所 指引 , 当 他 
遭遇 困难 时 ,他 会 用 不 和 别人 利益 发 生 冲 突 的 方法 来 加 以 克 眼 。 

对 许多 人 而 言 ,这 很 可 能 是 一 种 新 的 观点 ,他们 也 许 会 怀疑 ,我 们 








赋予 生活 的 意义 是 否 真 的 应 该 是 ;奉献 ,对 别人 发 生 兴 趣 和 互助 合作 。 
他 们 或 许 会 问 ;“ 对 于 自己 ,我 们 叉 该 做 些 什么 昵 ? 要 是 一 个 人 老 是 考 
虑 别人 , 考 是 为 别人 的 利益 而 奉献 自己 ,他 岂 不 是 要 感到 痛 苗 ? 如 果 一 
个 人 想 要 适当 地 发 展 自己 ,至 少 他 也 应 该 为 自己 设想 一 下 吧 ? 我 们 之 
中 难道 没有 人 垃 该 党 习 怎样 保护 我 们 自身 的 利益 ,或 加 强 我 们 本 身 的 
人 椅 么 ?这 种 观点 ,我 相信 和 是 大 谣 不 然 的 , 它 提出 的 问题 只 是 虚假 的 问 
题 而 已 。 恨 圭一 个 人 在 他 赋予 生活 的 意义 里 ,希望 对 别人 能 有 所 贡献 ， 
而 且 他 的 情绪 也 都 指向 了 这 个 目标 ,他 自然 会 把 自己 塑造 成 最 有 贡献 
的 理想 型 态 。 他 会 为 他 的 目标 而 调整 自己 ,他 会 以 他 的 社会 感觉 来 训 
练 自己 ,他 也 会 从 练习 中 闭 得 种 种 技巧 。 认 清 目 标 后 ,学 习 即 会 随 之 而 
行 。 惕 慢 地 ,他 会 开始 充实 自己 以 解决 这 三 种 生活 问题 ,并 扩展 自己 的 
能 为 。 且 让 我 们 以 爱情 与 婚姻 为 例 。 如 果 我 们 深 爱 着 我 们 的 伴 扔 ,如 
果 我 们 致力 于 充裕 我 们 爱 仙 的 生活 ,我 们 自然 会 竭尽 所 能 地 表现 出 自 
己 的 才华 。 假 使 我 们 没有 奉献 的 目标 ,而 只 想 赁 空 发 展 人 格 , 那 只 是 装 
腔 作 势 ,徒然 使 自己 更 不 愉快 而 已 。 

另外 还 有 一 点 足以 证 实 :奉献 乃 是 生活 的 真正 意义 。 假 使 我 们 在 
今日 检视 我 们 从 祖先 手 里 接 下 来 的 遗物 ,我 们 将 会 看 到 什么 ? 他 们 留 
下 的 东西 ,都 是 他 们 对 人 类 生活 的 贡献 。 我 们 看 到 开发 过 的 土地 。 我 
们 看 到 公路 和 建筑 物 。 在 传统 中 ,在 暂 学 里 ,在 科学 和 艺术 上 ,以 及 在 
处 理 人 类 问题 的 技术 方面 ,我 们 还 看 到 了 他 们 生活 经 验 互 相交 流 的 成 
果 。 这 些 成 果 都 是 对 人 类 幸福 有 所 贡献 的 人 们 留 下 来 的 。 其 他 的 人 们 
叉 怎 么 样 呢 ? 那些 不 合作 分 子 ,那些 赋 子 生活 另 一 种 意义 的 人 ,那些 只 
会 问 :“ 我 该 怎样 逃避 生活 "的 人 ,都 怎么 样 了 ?他 们 身后 一 点 痕迹 也 没 
有 留 下 。 他 们 不 仅 已 经 死亡 ,他 位 的 整个 生命 也 是 贷 状 不 堪 的 。 我 们 
的 地 球 似乎 曾 对 他 们 说 过 : “我 们 不 需要 你 ,你 根本 不 配 活 下 去 。 你 的 
且 标 ,你 的 查 斗 ,你 所 保持 的 价值 观念 都 没有 未 来 可 言 。 滚 开 吧 ! 一 无 
可 取 的 人 ! 据点 死亡 , 快 点 消逝 掉 吧 1”" 对 于 不 是 以 合作 作为 生活 意义 
的 人 ,我 们 所 下 的 最 后 断 语 是 ，… 你 是 没有 用 的 。 没 有 人 需要 你 , 走 开 !” 
当然 ,在 我 们 现代 的 文化 中 ,我 们 可 以 看 到 许多 不 完美 之 处 , 当 我 们 发 
现 了 商 病 ,我 们 就 该 改变 它 , 不 过 这 种 改变 仍然 必须 为 人 类 谋取 更 多 福 
利 为 前 提 。 

了 解 这 种 事实 的 人 是 到 处 都 有 的 。 他 们 知道 :生活 的 意义 是 对 人 
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类 爹 体 发 生 兴 趣 , 他 们 也 努力 地 培养 爱情 和 社会 兴趣 。 在 各 种 宗教 中 ， 
我 们 都 能 看 到 这 种 救世 济 人 的 心怀 。 世 界 上 所 有 伟大 的 运动 ,都 是 人 
们 想 要 增加 社会 利益 的 结果 ,宗教 即 是 朝 此 方向 努力 的 最 大 力 景 之 一 。 
然而 ,宗教 的 本 由 却 经 常 被 曲解 ;除非 它们 细 直 接地 致力 于 此 工作 ,在 
它们 现在 已 有 的 表现 外 ,我 们 便 很 难 再 看 出 它们 能 做 更 多 的 事 。 个 体 
心理 学 以 科学 方法 ,采用 了 科学 技术 ,也 获 致 同样 的 结论 。 我 相信 , 它 
还 更 进一步 。 由 于 科学 使 人 类 对 其 同类 的 兴趣 大 为 增加 ,所 以 它 或 许 
比 政治 或 宗教 等 其 他 运动 更 能 接近 此 一 目标 。 我 们 从 各 种 不 同 角 度 探 
讨 此 一 问题 ,但 目标 却 始终 如 一 一 一 增加 对 别人 的 兴趣 。 


四 


因 鸭 这 种 赋予 生活 的 意义 ,其 性 质 有 如 至 人 事业 的 守护 神 或 随身 
恶魔 ,所 以 我 们 对 这 些 意义 是 如 何 形 成 的 ,它们 签 此 之 间 有 哪些 不 同 ， 
如 果 它 们 犯 重大 的 错误 ,又 应 如 何人 纠正 等 事情 的 了 解 , 乃 是 非常 重要 之 
事 。 这 是 属于 心理 学 的 研究 范畴 。 心 理学 有 别 于 生理 学 或 生物 学 ,就 
是 它 能 利用 对 "意义 ”以 及 它们 对 人 类 行为 及 人 类 未 来 之 影响 等 事情 的 
了 解 ,来 增进 人 类 的 棕 福 。 从 鹃 啤 蛙 地 之 日 起 ,我们 即 在 摸索 着 追寻 此 
种 “生活 的 意义 ”。 即 使 是 婴孩 ,也 会 设法 要 估计 一 下 自已 的 力量 ,和 此 
种 力量 在 环绕 着 他 的 整个 生活 中 ,所 占 的 分 基 。 在 生命 开始 第 五 年 末 
了 之 际 ,儿童 已 发 展 出 一 套 独 特 而 固定 的 行为 模式 ,这 就 是 他 对 付 问 题 
和 工作 的 样式 。 此 时 ,他 已 经 葛 下 “对 这 世界 和 对 自己 应 该 期 待 些 什 
么 "的 量 深 层 和 最 持久 的 概念 。 以 后 ,他 即 经 由 一 张 固定 的 统 觉 甫 
{Scheme of apperception) 来 观察 世界 :经 验 在 被 接受 之 前 , 即 已 披 预 次 解 
森 ,而 此 种 解释 又 是 依照 最 先 珊 予 生活 的 意义 而 行 的 。 即 使 这 种 意义 
错 得 一 塌 糊 涂 ,即使 这 种 处 理 问题 和 事物 的 方式 会 不 断 带 来 不 幸 和 痛 
苦 , 它 们 也 不 会 轻易 地 被 放弃 。 只 有 重新 检讨 造成 此 种 错误 解释 的 情 
境 , 认 出 雇 误 之 所 在 ,并 收 正 统 觉 表 , 这 种 生活 意义 中 的 错误 才能 被 娇 
正 过 来 。 丰 少数 情况 下 ,个 人 也 许 会 被 错误 作风 的 结果 址 迫 ,而 修正 他 
所 赋予 生活 的 意义 .并 赁 自己 的 力量 成 功 地 完成 此 种 改变 ,然而 ,如 果 
没有 社会 的 压力 ,如 果 他 不 发 现 :假使 他 再 我 行 我 素 , 则 他 必然 会 陷 人 
第 境 ,那么 他 必然 木 会 这 样 散 。 而 且 , 这 种 作风 的 修正 ,大 部 分 要 借助 


于 革 些 受过 训练 而 了 解 这 些 意义 的 专家 ,他 们 能 参 予 帮助 发 现 最 初 的 
错误 ,并 从 旁 建议 一 种 较为 合适 的 意义 。 

让 我 们 举 个 例子 说 明 : 童年 时 的 情境 吕 以 用 许多 不 同方 式 来 解释 。 
经 验 的 人 ,他 的 经 验 除了 能 告诉 他 作 某 些 防范 未 然 之 事 外 , 便 不 会 影响 
他 们 。 他 觉得 “我 们 必须 努力 改变 这 种 不 良 环境 ,以 保证 我 们 的 孩子 
能 被 安置 得 更 好 。” 另 - -种 人 会 觉得 :“ 生 活 息 不 公平 的 。 别 人 总 是 占 尽 
了 便宜 。 嗓 然 世 界 这 样 对 待 我 ,我 为 什么 要 善待 记 界 ?" 有 些 父母 就 这 
样 告诉 他 们 的 孩子 :* 我 小 时 候 也 遭受 过 许多 苦难 ,我 都 熬 下 去 了 。 为 
什么 他 们 就 本 该 吃 些 茧 头 ?" 第 三 种 人 邮 可 能 党 得 ;“ 由 于 我 不 幸 的 章 
年 ,我 做 的 每 件 事 都 是 情 有 可 原 的 "这 三 种 人 的 解释 都 会 表现 在 他 们 
的 行为 里 。 除 非 他 们 改变 他 们 的 解释 ,他 们 的 行为 便 不 会 有 所 改变 。 
在 此 ,个 体 心理 学 扬弃 了 决定 论 。 经 验 并 不 是 成 功 或 失败 之 因 。 我 们 
不 会 被 经 验 过 的 打击 ( 妈 所 请 “震惊 ”trauma) 所 困扰 ,我们 只 是 从 其 中 取 
得 决定 吾 人 目标 之 物 。 我 们 被 我 们 峰 予 经 验 的 意义 决定 了 自己 : 当 我 
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误 。 意 义 不 是 被 环境 所 决定 的 ,我 们 以 我 们 赋予 环境 的 意义 决定 了 我 
们 自己 。 

然而 ,在 儿童 时 期 ,有 某 些 情况 却 很 容 锯 孕 育 出 严重 的 错 江 意义 。 
大 部 分 的 失败 者 都 来 自在 这 种 情 境 下 成 长 的 几 童 。 首 先 ,我 们 要 考 虞 兽 
经 内 为 在 娶 几 时 期 种 病 或 先天 因素 ,而 导致 身体 器 官 缺 陷 的 儿童 。 这 种 
儿童 心灵 的 负担 很 重 ,他 们 很 难 体会 到 :生活 的 意义 在 于 奉献 。 除 非 有 
和 他 们 很 亲近 的 人 能 把 他 们 的 注意 力 由 他 们 自身 引 到 别人 身上 ,他 们 大 
都 会 只 关心 自己 的 感觉 。 以 后 ,他 们 还 可 能 罗 为 拿 自己 和 周转 的 人 比 
较 ,而 感到 气 银 。 在 我 们 现代 文化 中 ,他 们 甚至 还 会 因为 同伴 的 怜 侦 . 挪 
摔 或 逃避 ,而 加 深 其 自卑 感 。 这 些 环境 都 可 能 使 他 们 转向 自己 、\ 玫 失 在 
社会 中 扮演 有 用 角色 的 希望 ,并 认为 自己 被 这 个 世界 所 侮辱。 

研究 器 官 有 缺陷 或 内 分 泌 异常 儿童 所 面临 的 困扰 的 ,我 想 我 是 第 
一 个 人 。 这 门 科学 虽然 已 经 相当 进步 ,可 是 它 发 展 的 方向 却 非 如 我 所 
愿 。 我 一 直 想 找 出 可 以 克服 此 种 困难 的 方法 ,而 不 是 想 找寻 能 够 把 失 
败 的 责任 归 之 于 遗传 或 身体 环境 的 证 据 。 咽 宜 的 缺 聊 并 不 能 强迫 人 们 
采用 错误 的 生活 模式 。 我 们 无 法 找 出 内 分 洲 腺 对 他 们 有 同样 效果 的 两 
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个 儿童 。 我 们 经 常 看 到 克服 此 种 困难 的 儿童 ,他 们 在 克服 这 些 困难 时 ， 
还 发 展 出 非常 有 用 的 才能 。 在 这 方面 ,个体 心 理学 并 不 鼓吹 优生 学 的 
选择 。 有 许 才 对 我 们 文化 有 重大 贡献 的 杰出 人 材 都 有 器 官 上 的 缺陷 ， 
他 们 的 健康 经 常 很 差 ,偶尔 他 们 还 会 早 天 。 然 面 ,这 些 奋 力克 服 身体 或 
外 在 环境 困难 的 人 , 却 造成 了 许多 新 的 贡献 和 进步 。 奋 并 使 他 们 坚强 ， 
也 使 他 们 奋勇 向 前 。 光 看 肉体 ,我 们 无 法 判断 心灵 的 发 展 将 会 变 好 或 
恋 坏 。 可 是 ,器 官 或 内 分 说 穆 有 缺陷 的 儿童 , 绝 大 多 数 都 未 被 导向 正 
途 ,他 们 的 困难 也 未 曾 被 了 解 ,结果 他 们 大 多 变 得 只 对 自己 的 有 兴趣 。 
因此 ,我 们 在 早年 生活 曾 因 器 官 缺陷 而 感受 到 压力 的 儿童 之 中 , 便 发 更 
了 许 许多 多 的 失败 者 。 

第 二 种 经 常 在 赋予 生活 的 意义 中 造成 错误 的 情境 ,是 把 儿童 娇 纵 
坏 的 情境 。 被 娇 穹 的 儿童 多 会 期 待 别 人 把 他 的 愿望 当 法 律 看 待 , 他 不 
必 努 力 便 成 为 天 之 骄子 ,通常 他 还 会 认为 :与 众 不 同 是 他 的 天 赋 权 利 。 
结果 , 当 他 进入 一 个 不 是 以 他 为 众人 注意 中 心 的 情境 , 面 别人 也 不 以 体 
贴 其 感觉 为 主要 目的 时 ,他 即 会 若 有 所 失 而 觉 得 世界 亏 待 了 他 。 他 一 
直 被 训练 为 只 取 不 予 , 面 从 未 学 会 用 别 的 方式 来 对 付 其 问题 。 别 人 老 
是 服侍 着 他 ,使 得 他 丧失 了 独立 性 ,也 不 知道 他 能 为 自己 做 些 事 情 。 当 
他 面临 困难 时 ,他 只 有 一 种 应 付 的 方式 一 乞求 别人 的 帮助 。 他 他 平 
以 为 :假使 他 能 再 获得 突出 的 地 位 ,假使 他 能 强迫 别 人 承认 他 是 特殊 人 
物 ,那么 他 的 情况 就 能 大 为 增进 了 。 

被 窗 坏 的 孩子 长 大 之 后 ,很 不能 成 为 我 们 社会 中 最 危险 的 一 群 。 
他 们 有 些 人 会 严重 地 破坏 普 良 童 志 : 他 们 会 装 出 * 媚 世 " 的 容 狐 ,以 博取 
擅 权 的 机 会 ,可 是 却 暗 中 打击 平常 人 在 日 常事 务 上 所 表现 的 合作 精神 。 
还 有 些 人 会 作出 更 公开 的 反叛 ; 当 他 们 不 再 看 到 他 们 所 习 局 的 光 媚 和 
顺从 时 , 他们 即 会 觉得 自己 被 出 卖 了 ;他 们 认为 社会 对 他 们 充满 敌意 ， 
而 想 要 对 他 们 所 有 同类 施 以 报复 。 根 使 社会 真 的 将 他 们 的 生活 方式 表 
示 敌 童 “这 种 事 经 常 发 生 ” ,他 们 会 合 这 种 敌意 作为 他 们 被 写 待 的 新 证 
据 。 这 就 是 惩 司 为 什么 总 是 不 生效 果 的 道理 :它们 除了 加 强 “ 别 人 都 反 
对 我 "的 信念 外 ,就 一 无 所 用 了 。 被 宠 坏 的 孩子 无 论 是 暗中 破坏 或 是 公 
开 反 阔 ,无 论 是 以 桑 术 驾 台 别 人 或 是 以 暴力 施行 报复 ,他 们 在 本 质 上 都 
犯 着 同样 的 错误 。 事 实 上 ,我们 发 现 : 有 许多 人 他 们 先后 使 用 着 这 两 种 
不 同 的 方法 ,而 其 目标 却 始 终 未 变 。 他 们 觉得 :“ 生 活 的 意义 是 一 一 独 


占 歼 头 ,被 认为 是 最 重要 人 物 , 并 获 最 心中 想 要 的 每 件 东 西 。 只 要 化 们 
继续 将 这 种 意义 赋予 生活 ,他 们 所 采取 的 每 种 方法 都 是 错误 的 。 

第 三 种 很 容易 造 感 错误 的 情境 ,是 被 忽视 的 儿童 所 处 的 情境 。 这 
样 的 儿童 从 不 知 爱 与 合作 为 何 物 ;他们 建构 了 一 种 没有 把 这 些 友 善 力 
量 考 虑 在 内 的 生活 解释 。 我 们 不 难 了 鲜 : 当 他 面临 生活 问题 时 ,他 总 会 
他 曾 丈 发 现 社 会 邓 他 很 冷漠 ,从 此 他 即 错 以 为 它 永远 是 冷 谋 的 。 他 更 
不 知道 他 能 用 对 别人 有 利 的 行为 来 赢 职 感情 和 尊敬 ,由 此 ,他 不 但 怀疑 
别人 ,也 不 能 信任 自己 。 事 实 上 ,感情 的 地 位 是 任何 经 验 都 无 法 取代 
的 ,母亲 的 第 一 件 工 作 ,就 是 让 她 的 孩子 感受 到 她 是 位 值得 信赖 的 人 
先 ,然后 她 必须 把 这 种 信任 之 感 扩 无 ,直至 它 涵盖 儿童 环境 中 全 部 之 物 
为 止 。 如 果 她 的 第 一 个 工作 一 一 即 获得 儿童 的 感情 ,兴趣 和 合作 一 一 
失败 了 ,那么 这 个 几 童 便 不 容易 发 展 出 社会 兴 超 ,了 世 很 难 对 其 同伴 有 友 

假使 有 个 完全 被 各 视 .被 悄 恨 或 被 排球 的 儿童 ,我 们 很 可 能 发 现 ; 
他 很 抓 单 ,不 能 和 别人 交往 ,无视 子 合作 的 存在 ,也 全 然 不 顾 能 帮助 他 
和 别人 共同 生 话 的 任何 事物 。 然 而 ,我 们 说 过 ,在 这 种 环境 下 的 个 体 必 
然 会 死亡 。 儿 童 只 要 度 过 了 遇 儿 期 , 便 可 以 证 明 : 他 已 经 受到 了 某 些 昭 
顾 和 甘 怀 。 因 此 ,我 们 不 讨论 完全 被 揽 视 的 儿童 ,我 们 只 管 那些 受到 的 
照顾 较 平 常 为 少 者 ,或 只 在 某 方面 受到 忽视 ,其 他 方面 却 一 如 常人 者 。 
总 之 ,我 们 说 ;被 忽视 的 儿童 必然 未 曾 发 现 值 得 他 十 分 信和 占 的 人 。 我 们 
的 文明 有 种 悲哀 的 讽刺 ,就 是 :有 许多 生活 中 的 失败 者 ,其 出 身 都 是 拆 
上 几 或 秘 生 子 。 通 常 ,我 们 都 把 这 种 上 童 归纳 于 被 忽视 的 儿童 之 中 。 
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这 三 种 情境 -一 一 器 官 缺 陷 , 被 娇 纵 ,被 忽视 一 一 最 容易 使 人 将 错误 
的 意义 赋予 生活 。 从 这 些 情境 中 出 来 的 儿童 几乎 都 需要 帮助 以 修正 他 
们 对 待 问题 的 方法 。 他 们 必须 被 帮助 以 朝向 较 好 的 意义 。 假 使 我 们 关 
心 过 这 些 事情 -一 一 这 就 是 说 ,假如 我 们 对 他 们 有 真正 的 兴趣 ,而 也 会 在 
这 方面 下 过 工夫 一 一 我 们 将 能 在 他 们 所 做 的 每 件 事情 中 ,看 出 他 们 的 意 
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义 。 梦 和 联想 已 被 证 实 为 很 有 用 处 :做 梦 时 和 清醒 时 的 人 格 都 是 相同 
的 ,但 是 在 梦 中 社会 要 求 的 压 为 较 轻 ,人 格 能 不 经 过 防卫 和 隐 螨 而 表现 
出 来 。 不 过 ,要 了 解 个 人 赋予 自己 和 生活 的 意义 ,最 大 的 帮助 是 来 自 其 
记忆 。 每 种 记忆 都 代表 了 某 些 值得 他 们 回忆 之 事 , 不 管 他 能 想起 的 ,是 
多 么 少 的 一 点 点 。 当 他 作 回 忆 时 , 它 之 能 够 被 想起 , 即 是 因为 它 在 他 生 
活 中 所 占 的 分 量 : 它 告诉 他 :“ 这 是 你 应 该 期 待 之 物 " 或 “这 是 你 应 该 躲避 
之 物 ” ,或 “这 就 是 生活 忆 我 们 必须 再 强调 :经 验 本 身 并 不 如 和 贸 于 记忆 中 
面 被 凝结 成 生活 意义 的 经 验 来 得 重要 。 每 件 记忆 都 是 值得 纪念 之 物 。 

对 于 表明 个 人 对 待 生活 的 特殊 方式 已 存在 有 和 多久 ,以 及 在 指出 最 
先 构成 其 生活 态度 的 环境 等 方面 ,儿童 早期 的 辐 忆 是 特别 有 用 的 。 最 
早 的 记忆 之 所 以 重要 ,有 两 个 原因 。 第 一 ,个 人 对 自身 和 环境 的 基本 信 
计 均 包 会 于 其 中 , 它 是个 人 将 他 芍 外 摇 .他 对 自己 最 初 的 整个 概念 ,以 
及 别人 对 他 的 要 求 等 等 ,第 一 次 综合 起 来 的 结果 。 其 次 , 它 是 个 人 主观 
的 起 点 ,也 是 他 为 自己 所 作 记 录 的 开始 。 因 此 ,在 其 中 我 们 经 常 可 以 发 
现 ; 他 觉得 自己 所 处 的 脆弱 和 不 安全 的 地 位 ,以 及 被 他 当 作 理 想 的 强壮 
和 安全 的 目标 ,二 者 之 间 的 对 比 。 至 于 被 个 人 当做 最 早 记忆 的 ,是 否 确 
实 为 他 所 能 记 起 的 第 一 件 事 ,或 是 否 为 对 真实 事情 的 回忆 ,对 心理 学 的 
目的 而 言 , 则 是 无 关 紧 要 的 。 记 忆 的 重要 性 ,在 于 它们 被 “当做 "为何 
物 、 对 它们 的 解释 ,以 及 它们 对 现在 及 未 来 生活 的 影响 。 

在 此 ,我 们 可 以 举 出 个 最 初 记忆 的 例子 ,并 看 看 它们 所 造成 的 “ 生 
活 意义 "。“ 嘲 啡 壹 掉 在 桌子 上 ,把 我 省 伤 了 。" 这 就 是 生活 ! 当 我 们 发 
现 :以 这 种 方式 开始 其 自述 的 女孩 于 总 是 无 法 摆脱 孤独 无 助 之 感 而 高 
人 生活 中 的 危险 与 困难 时 ,我 们 并 不 必 惊 异 。 假 使 她 在 心中 责备 别人 
没有 好 好 照顾 她 ,我们 也 不 用 惊奇 。 因 为 必定 有 某 些 人 非常 粗心 大 意 ， 
才 会 让 这 样 幼 小 的 婴孩 遭受 这 样 大 的 危险 ! 在 另 一 个 最 初 记忆 中 ,也 
呈现 出 类 侯 的 世界 形象 ;我 记得 我 三 岁 的 时 候 ,曾经 从 婴孩 车 上 摔 下 
来 ." 随 着 这 种 最 初 记忆 ,他 反复 作 着 这 样 的 梦 : 世界 末日 已 到 。 我 在 
午夜 醒 来 ,发 现 天 空 被 火 照 得 通红 。 星 展 都 纷纷 往 下 坠 ,我 们 也 将 和 另 
一 个 星球 相 擅 。 可 是 ,在 擅 筑 之 前 ,我 醒 过 来 了 。” 当 这 个 学 生 被 何 及 : 
他 是 否 惧怕 何 物 时 ,他 说 : “我 怕 我 不 能 在 生活 中 获得 成 功 ,他 的 最 初 
记忆 和 反复 的 亚 梦 构成 是 以 使 他 气 馒 之 物 , 而 使 得 他 害怕 失败 和 灾难 。 

一 个 由 于 夜 尿 以 及 和 母亲 不 停 地 发 生 溃 突 , 而 被 带 到 医院 来 的 十 


二 岁 男孩 ,说 他 的 最 初 记忆 是 :“ 妈 时 以 为 我 丢失 了 。 她 非常 骇 害 地 跑 
到 街 上 大 声 叫 我 ,其 实 我 一 直 藉 在 屋子 里 的 一 个 橱柜 中 ”在 这 个 记忆 
里 ,我 们 可 以 看 到 一 种 腾 测 :生活 的 意义 是 一 一 用 找 麻烦 来 博取 注意 。 
获取 安全 感 的 方法 就 是 舱 骗 。 我 虽然 被 忽视 了 ,但 是 我 却 能 已 弄 别人 。 
他 的 夜 尿 也 是 他 用 来 使 自己 成 为 担心 和 注意 中 心 的 一 种 方法 。 他 母亲 
对 他 所 表现 的 焦虑 和 紧张 , 正 加 强 了 他 对 生活 的 这 种 解释 。 像 前 面 的 
例子 一 样 , 这 个 孩子 很 早 就 得 到 一 种 印象 ,以 为 外 在 世界 中 的 生活 是 充 
满 危险 的 。 他 只 有 在 别人 为 他 的 行为 担心 时 才 觉 得 安全 。 也 只 有 用 这 
种 方式 ,他 才能 向 自己 保证 : 当 他 需要 保护 时 ,别人 就 会 来 保护 他 。 

有 个 三 十 五 岁 的 妇女 ,她 的 最 初 记 忆 是 这 样 的 :三 岁 那 一 个 ,有 -- 
次 ,我 独自 走 进 地 窒 。 当 我 在 黑暗 中 走 下 楼 梯 时 , 比 我 稍 大 的 堂 兄 也 打 
开门 ,跟着 我 走 下 来 。 我 被 他 吓 了 一 大 跳 。 由 这 个 记忆 看 来 ,她 可 能 很 
不 习惯 于 和 其 他 孩子 一 起 游玩 ,尤其 是 不 喜欢 和 异性 在 一 起 。 对 “她 是 
独生女 ”的 猜测 ,结果 被 证 实 是 正确 的 ,而 她 在 三 十 五 岁 之 龄 ,也 依然 还 
没 结婚 。 

由 下 面 例子 .可 以 看 出 社会 感觉 更 进一步 的 发 展 ;* 我 记得 妈妈 让 
我 推 载 着 小 妹 的 娃娃 车 。" 然 而 ,在 这 例子 中 ,我们 还 可 能 看 到 某 些 征象 
显示 :她 只 有 和 比 自己 弱小 的 人 在 一 起 才 觉 得 自在 ;以 及 她 对 母亲 的 依 
赖 。 当 新 婴孩 降生 时 ,要 得 到 年 纪 较 长 的 孩子 的 合作 ,最 好 是 这 他 们 帮 
忙 照顾 他 ,使 他 们 对 他 产生 兴趣 ,并 分 担保 护 他 的 责任 。 如 果 得 到 了 他 
们 的 合作 ,他 们 便 不 会 把 父母 集中 在 娃娃 身上 的 注意 力 当做 是 对 他 们 
重要 性 的 一 种 威胁 。 

想 和 别人 在 一 起 的 欲望 ,并 不 一 定 是 对 别人 真正 有 兴趣 的 证 明 。 
有 一 个 女孩 子 ,在 被 问 及 其 最 初 记忆 时 ,说 道 :“ 我 和 妹妹 及 两 个 女孩 一 
起 游玩 。" 在 此 ,我 们 当然 可 以 看 出 她 正 慢 慢 地 学 习 和 别人 交际 ,可 是 ， 
当 她 提起 她 最 大 的 惧怕 :我 伯 别 人 都 不 理 我 "时 ,我们 却 能 觉察 到 她 的 
挣扎 。 从 这 里 ,我 们 还 能 看 出 她 缺乏 独立 性 的 征象。 

一 旦 我 们 发 现 并 了 解 了 生活 的 意义 ,我 们 即 已 握 有 了 解 整个 人 格 
之 钥 。 曾 经 有 人 说 :人 类 的 特征 是 无 法 改变 的 ,事实 上 ,只 有 对 那些 末 
曾 把 握 住 解 开 此 种 困境 之 钥 的 人 ,这 种 说 法 才 为 正确 。 然 而 ,我 们 说 
过 ;假使 无 法 找 出 最 初 的 错误 ,那么 讨论 或 治疗 也 都 没有 效果 ,而 改进 
的 惟一 方法 ,在 于 训练 他 们 更 合作 及 更 有 勇气 地 面 对 生活 。 合 作 也 县 
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我 们 拥有 的 防止 神 颖 病 倾 向 发 展 的 惟一 保 隆 。 因 此 ,儿童 应 该 被 鼓励 
及 被 训练 以 合作 之 道 ;在 日 常 工作 及 平常 游戏 中 ,他 们 也 应 该 被 允许 在 
同龄 儿童 之 间 , 找 出 自己 的 行为 方式 。 对 合作 的 任何 妨碍 都 会 导致 最 
严重 的 后 果 。 例 如 ,只 学 会 对 自己 有 兴趣 的 被 宠 坏 的 孩子 ,很 可 能 把 对 
别人 缺乏 兴趣 的 态度 带 到 学 校 。 他 对 功课 有 兴趣 ,只 是 因为 他 认为 这 
样 做 能 换 来 老师 的 思 宠 ;他 也 只 愿意 听取 他 觉得 对 自己 有 利 的 事物 。 
当 他 接近 成 年 时 ,缺乏 社会 感觉 对 他 的 不 利 会 变 得 全 来 您 明显 。 在 他 
的 毛病 开始 发 生 时 ,他 已 经 不 再 为 责任 感 和 独立 性 而 训练 自己 ,而 他 本 
身 的 特质 也 已 经 不 足以 应 付 任何 生活 的 考验 了 。 

我 们 不 能 因为 他 的 短处 而 责备 他 。 
当 他 开始 尝 到 苦果 时 ,我 们 只 能 帮助 他 
设法 加 以 补救 。 我 们 不 能 期 待 一 个 温 
有 上 过 地 理 课 的 孩子 ,在 这 门 课 的 考 痢 
上 会 答 出 好 成 绩 ; 我 们 也 不 能 期 待 一 个 唱 
未 被 训练 以 合作 之 道 的 孩子 ,在 面临 一 
个 需要 合作 训练 的 工作 之 前 ,会 有 良好 
的 表现 。 但 是 ,每 种 生活 问题 的 解决 都 
需要 合作 的 能 力 ,而 每 种 工作 也 都 必须 在 人 类 社会 的 架构 下 ,以 能 够 增 
进 人 类 福利 的 方式 来 予以 执行 ,只 有 了 解 生活 的 意义 在 于 奉献 的 人 , 才 
能 够 以 勇气 及 较 大 的 成 功 机 会 来 应 付 其 困难 。 

如 果 老 师 们 父母 们 及 心理 学 家 们 都 能 了 解 :赋予 生活 以 茶 种 意义 
时 可 能 犯 的 错误 ,而 如 果 他 们 自己 也 没有 犯 同样 错误 ,我 们 就 能 相信 : 
缺乏 社会 兴趣 的 儿童 对 他 们 自己 的 能 力 ,对 生活 的 机 会 ,就 会 有 较 乐 观 
的 看 法 。 当 他 们 遇 到 问题 时 ,他 们 就 不 会 停止 努力 ,找寻 捷径 、 设 法 远 
离 . 把 户 上 重担 推 给 别人 口 出 怨言 以 博取 关怀 或 同情 ,或 觉得 非常 丢脸 
面 自暴自弃 ,或 问 :生活 有 什么 用 处 ? 它 使 我 得 到 什么 东西 ?他 们 将 
会 说 ;我们 必须 开拓 我 们 的 生活 。 这 是 我 们 的 责任 ,我 们 也 能 够 对 付 
它 。 我 们 是 自己 行为 的 主 率 。 除 旧 布 新 的 工作 ,会 我 其 谁 1" 假 使 每 个 
独立 自主 的 人 ,都 能 以 这 种 合作 的 方式 来 应 付 其 生活 ,那么 我 们 将 可 看 
出 :人 类 社会 的 进步 必然 是 无 止境 的 。 










前 更 # 奇 妙 的 录 》 


《 黄 光 国 评 ) 


人 是 什么 ? 


思 斯 特 : 卡 西 尔 


【 乌 读 提示 ] 导 斯 特 - 卡 西 尔 (1874 - 1945) ,德国 著名 哲学 家 , 符 
号 治文 化 将 学 的 葬 革 人 。 本 文选 自 其 代表 着 作 
《人 论 》, 题目 系 编 者 所 加 。 作 者 在 考察 了 人 类 哲 
学 更 上 关于 人 的 本 质 各 种 主要 理论 天 淹 后 ,提出 
“人 是 逢 号 的 动物 "这 个 著 志 观点 , 即 人 通过 创造 
符 肯 体系 来 建构 文化 所 界 。 

[关键 词 ] 苏 裕 科 底 , 斯 多 韶 学 派 , 基 皮 教 神 学 , 巴 斯 碎 ,新 字 密 

学 ,数学 理性 ,进化 论 。 





认识 自我 乃 是 哲学 探究 的 最 高 目标 一 一 这 看 来 是 众 所 公 认 的 。 在 
各 种 不 同 冰 学 流派 之 间 的 一 切 争 论 中 ,这 个 目标 始终 未 被 改变 和 动 揪 
过 ; 它 已 被 证 明 是 阿 基 米 德 点 ,是 一 切 思 潮 的 牢固 而 不 可 动 播 的 中 心 。 
即使 连 最 极端 的 怀疑 论 思想 家 也 从 不 否认 认识 自我 的 可 能 性 和 必要 
性 。 他 们 怀疑 一 切 关 于 事物 本 性 的 普遍 原理 ,但 是 这 种 怀疑 仅仅 意味 
着 去 开启 一 种 新 的 和 更 可 靠 的 研究 方式 。 在 哲学 史上 ,怀疑 论 往往 只 
是 二 种 坚定 的 人 本 主义 的 副本 而 已 。 借 着 否认 和 拱 筑 外 部 世界 的 客观 
确实 性 ,怀疑 论 者 希望 把 人 的 一 切 思想 都 投 回 到 人 本身 的 存在 上 来 。 
怀疑 论 者 宜 称 ,认识 自我 芒 是 实现 自我 的 第 一 条 件 。 为 了 欢 享 真正 的 
自由 ,我 们 就 必须 努力 打破 把 我 们 与 外 部 世界 联结 起 来 的 锁链 。 壹 
田 D 写 道 :“ 世 界 上 最 重 变 的 事情 就 是 认识 自我 。” 





中 蒙 田 (Montaigne, 1533 一 1592 年 ) ,文艺 复兴 时 期 法 国 著名 人 文 主义 者 怀疑 沦 思想 家 。 
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然而 ,甚至 连 这 种 研究 问题 的 方法 一 内 省 的 方法 一 一 也 同样 不 
能 免 于 怀疑 论 者 的 怀疑 。 近 代 哲 学 开端 于 这 样 一 个 原 网 一 一 我 们 自身 
存在 的 月 明 性 县 坚不可摧, 无 如 可 击 的 。 但 是 心理 学 知识 的 进展 几乎 
根本 没有 证 实 这 个 笛 卡 儿 主 义 的 原则 。 现 时 代 总 的 思想 趋势 又 一 次 指 
向 了 相反 的 一 端 。 几 乎 没有 什么 现代 心理 学 会 承认 或 推荐 一 种 单纯 的 
内 省 方法 。 一 般 来 说 他 们 总 是 告诉 我 们 ,这 样 的 方法 是 非常 靠不住 的 。 
他 们 确信 ,一 种 严格 的 行为 主义 态度 是 通 向 科学 的 心理 学 的 惟一 可 能 
的 途径 。 但 是 ,一 种 始终 如 一 的 彻底 的 行为 主义 是 不 足以 达到 科学 的 
心理 学 这 个 目标 的 。 它 能 告 诚 我 们 提防 可 能 的 方法 论 错误 , 却 不 可 能 
解决 关于 人 的 心理 学 的 一 切 问 题 。 我 们 可 以 批评 或 怀疑 纯粹 的 内 省 观 
察 , 却 不 能 取消 它 或 抹 艇 它 。 没 有 内 省 ,没有 对 各 种 感觉 情绪 知觉、 
思想 的 直接 意识 ,我们 甚至 都 不 能 规定 人 的 心理 学 的 范围 。 然 而 必须 
承认 ,单车 这 种 内 省 方法 是 决 不 可 能 全 面 了 解 人 的 本 性 的 。 内 省 向 我 
们 揭示 的 仅仅 是 为 我 们 个 人 经 验 所 能 接触 到 的 人 类 生活 的 一 小 部 分 ， 
它 决 不 可 能 包括 人 类 现象 的 全 部 领域 。 即 使 我 们 成 功 地 收集 并 联结 了 
一 切 材料 ,我 们 所 能 得 到 的 仍然 不 过 是 关于 人 类 本 性 的 一 幅 非 常 残 缺 
不 全 的 图 曾 , 一 具 无 头 浙 肢 的 躯干 而 已 。 

亚 里 土 多 德 宣称 ,一 切 人 类 知识 都 来 源 于 人 类 本 性 的 一 种 基本 倾 
向 一 一 这 种 倾向 在 人 的 各 种 最 基本 的 行为 和 反应 中 都 表现 出 来 。 感 性 
生活 的 全 部 内 容 是 被 这 种 倾向 所 决定 并 且 充 分 体现 着 这 种 倾向 的 。 








“求知 是 人 类 的 本 性 。 我 们 乐于 使 用 我 们 的 感觉 就 是 一 
个 说 明 ;即使 并 无 实用 ,人 们 总 爱好 感觉 ,而 在 诸 感 觉 中 , 尤 重 
视觉 。 无 论 我 们 将 有 所 作为 ,或 竟 是 无 所 作为 , 较 之 其 它 同 
觉 ,我 们 都 特 爱 观 看 。 列 由 是 :能 合 我 们 识 知事 物 ,并 明 察 于 
物 之 间 的 许多 差别 ,此 于 五 官 之 中 , 以 得 之 于 视觉 者 为 多 。 呆 


这 上段 话 充分 地 反映 了 亚 里 土 多 德 的 知识 观 与 柏拉图 的 知识 观 之 间 
的 区 别 。 对 人 的 感性 生活 作 这 样 的 哲学 层 颂 ,这 在 柏拉图 的 著作 中 是 
浙 然 不 可 能 有 的 。 柏 拉 图 决 不 会 把 求知 的 欲望 与 我 们 运用 感官 的 嗜好 





中 亚 里 士 多 德 :( 形 而 上 学 ) ,参见 商 务 印 书 销 1981 年 中 文 版 ,第 1 页 。 
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动 来 达到 。 但 是 当 他 作为 一 个 生物 学 家 而 说 话 时 ,他 拒绝 接受 柏拉图 
在 理念 世界 与 经 验 世 界 之 间 所 作 的 这 种 割 烈 。 亚 里 士 多 德 试图 从 生命 
这 -方面 来 解释 理念 的 世界 ,解释 知识 的 进 界 。 根 据 亚 里 七 多 德 的 看 
法 ,在 这 两 个 领域 中 ,我 们 可 以 发 现 同 样 不 间断 的 连续 性 。 在 自然 界 中 
就 傻 在 人 类 知识 中 一 样 , 较 高 的 形式 县 从 较 低 的 形式 发 展 而 来 的 。 感 
官 知觉 ,记忆 ,经 验 .想象 和 理性 都 被 一 个 共同 的 纽带 联结 在 一 起 ,它们 
仅仅 是 同一 种 基本 活动 的 不 同 阶段 和 不 同 表现 而 已 。 这 种 基本 活动 在 
人 那里 已 达 尽 善 尽 美 , 不 过 在 某 种 方式 下 , 它 也 体现 在 动物 以 及 有 机 生 
命 的 一 切 形式 中 。 

如 果 我 们 接受 了 这 种 生物 学 的 观点 ,我们 就 会 认为 ,人 类 知识 的 最 
初 阶段 一 定 是 全 部 都 只 涉及 外 部 世界 的 ,因为 就 一 切 直接 需求 和 实践 
利益 而 言 ,人 都 是 依赖 于 他 的 自然 环境 的 。 如 果 不 能 不 断 地 使 自己 适 
应 于 周围 世界 的 环境 ,人 就 不 可 能 生存 下 去 。 走 向 人 的 理智 和 文化 生 
活 的 那些 最 初步 又 , 吕 以 说 是 一 些 包含 着 对 直接 环境 进行 某 种 心理 适 
应 的 行为 。 但 是 在 人 类 的 文化 进展 方 而 ,我 们 立即 就 遇见 了 人 类 生活 
的 一 个 相反 倾向 。 从 人 类 意识 最 初 萌发 之 时 起 ,我 们 就 发 现 一 种 对 生 
活 的 内 向 观察 伴随 着 并 补充 着 那 种 外 向 观察 。 人 类 的 文化 越 往 后 发 
屡 ,这 种 内 辐 观 察 就 变 得 越 加 显 车。 人 的 天 生 的 好 童心 慢 慢 地 开始 改 
变 了 它 的 方向 。 我 们 几乎 可 以 在 人 的 文化 生活 的 一 切 形式 中 看 到 这 种 
过 程 。 在 对 宇宙 的 最 早 的 神话 学 解释 中 ,我 们 总 是 可 以 发 现 一 个 原始 
的 人 类 学 与 一 个 原始 的 字 宙 学 比肩 而 立 : 世 界 的 起 源 问 题 与 人 的 起 源 
问题 难 分 难 解 地 交织 在 一 起 。 宗 教 并 没有 消除 掉 这 种 最 早 的 神话 学 解 
释 , 相 反 , 它 保存 了 神话 学 的 宇宙 学 和 人 类 学 而 给 它们 以 新 的 形态 和 新 
的 深度 。 从 此 以 后 ,认识 自我 不 是 被 看 成 为 一 种 单纯 的 理论 兴趣 ; 它 不 
仅仅 是 好 奇 心 或 思辩 的 问题 了 ,而 是 被 宣称 为 人 的 基本 职责 。 伟 大 的 
宗教 思想 家 们 是 最 早 反复 灌输 这 个 道德 要 求 的 。 在 案 教 生活 的 一 切 较 
离 形 式 中 ,认识 你 自己 * 这 名 格言 都 被 看 成 是 一 个 绝对 命令 ,一 个 最 离 
的 道德 和 宗教 法 则 。 在 这 种 命令 中 ,我 们 入 佛 看 到 了 最 初 天 生 的 求知 
本 性 的 突然 倒转 一 -我 们 看 见 了 对 一 切 价值 的 另 一 种 不 同 估价 。 在 世 
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和 界 上 一 切 宗 教 一 一 犹太 教 , 佛 教 . 俑 教 和 基督 教 一 一 的 历史 中 ,我 们 都 
可 以 看 到 它们 各 自 的 这 种 发 展 步 又 。 


同样 的 原则 也 适用 于 哲学 思想 的 一 般 进 程 。 希 腊 哲 学 在 其 最 初 各 
阶段 上 看 上 去 只 关心 物理 宇宙 。 宇 宙 学 明显 地 支配 着 哲学 研究 的 所 有 
其 它 分 支 。 然 而 ,希腊 精神 竺 有 的 深度 和 上 人. 度 正 是 在 于 , 刀 生 短 一 个 思 
想 家 都 是 同时 代表 着 一 种 新 的 普遍 的 思想 类 型 。 在 米利 都 学 派 的 物理 
哲学 之 后 , 毕 达 哥 拉 斯 派发 现 了 数学 哲学 , 埃 利 亚 派 思想 家 最 早 表达 了 
一 个 逻辑 暂 学 的 理想 。 顽 拉克 利 特 则 站 在 宇宙 学 思想 与 人 类 学 思想 的 
分 界线 上 。 虽 然 他 仍然 像 一 个 自然 哲学 家 那样 说 话 , 并 且 属于 “古代 自 
然 暂 学 家 ” ,然而 他 确信 ,不 先 研究 人 的 秘密 而 想 洞察 自然 的 秘密 那 昨 
根本 不 可 能 的 。 如 果 我 们 想 把 握 实 在 并 理解 它 的 意义 ,我 们 就 必须 把 
自我 反省 的 要 求 付 诺 实 现 。 因 此 对 赫 拉 殉 利 特 来 说 ,可 以 用 两 个 字 概 
括 李 的 全 部 哲学 :“ 我 已 经 寻找 过 我 自己 ” (Sophyopy qxewctv)。 但 是 ,这 
种 新 的 思想 倾向 虽然 在 某 种 意义 上 说 是 内 在 于 早期 希腊 哲学 之 中 的 ， 
但 直到 苏 格 拉 底 时 代 才 至 于 成 熟 。 我 们 发 现 ,划分 苏 格 拉 底 和 前 苏 格 
拉 底 思想 的 标志 恰恰 是 在 人 的 问题 上 。 苏 格拉 底 从 不 攻击 或 批判 他 的 
前 人 们 的 各 种 理想 ,他 也 不 打算 引信 一 个 新 的 哲学 学 说 。 然 而 在 他 那 
里 ,以 往 的 一 切 问题 都 用 一 种 新 的 眼光 来 看 待 了 ,因为 这 些 问题 都 指向 
一 个 新 的 理智 中 心 。 希 腊 自 然 哲 学 和 和 希腊 形而上学 的 各 种 问题 突然 被 
一 个 新 闻 题 所 让 酸 , 从 此 以 后 这 个 新 问题 似乎 吸引 了 人 的 全 部 理论 兴 
趣 。 在 苏 格 拉 底 那里 ,不 再 有 一 个 独立 的 自然 理论 或 一 个 独立 的 逻辑 
理论 ,甚至 没有 像 后 来 的 伦理 学 体系 那样 的 前 后 一 贯 和 系统 的 伦理 学 
说 。 惟 一 的 问题 只 是 ;人 是 什么 ? 苏 格 拉 底 始终 坚持 并 捍卫 一 个 客观 
的 绝对 的 .普遍 的 真理 的 理想 。 但 是 ,他 所 知道 以 及 他 的 全 部 探究 所 
指向 的 惟一 世界 ,就 是 人 的 世界 。 他 的 哲学 { 如 果 他 有 具有 一 个 哲学 的 
话 ) 是 严格 的 人 类 学 上 哲学。 柏拉图 在 一 篇 对 话 中 ,描写 了 苏 格 拉 底 与 他 
的 学 生 斐 德 若 (Phaedms) 的 谈话 。 他 们 两 人 一 块 散步 ,不 一 会 儿 来 到 了 
雅典 城 门 外 的 一 个 地 方 。 苏 格拉 底 突然 枕 赏 起 这 个 地 方 的 美丽 来 。 他 
对 他所 高 度 移 美的 这 片 风 景 简直 喜 不 自 禁 。 但 是 斐 德 若 打 断 了 他 。 非 
德 若 惊讶 的 是 , 苏 格 拉 底 的 举止 就 像 一 个 由 导游 者 带 着 来 观光 的 异乡 
人 一 样 。 他 问 苏 格拉 底 ;“ 你 从 未 出 过 城 门 吗 ?" 苏 格拉 底 的 回答 是 师 有 








象征 意义 的 。 他 回答 道 ;* 确 实 如 此 ,我 亲爱 的 朋友 。 我 希望 你 知 道 了 
其 中 的 综 故 后 会 谅解 我 。 因 为 我 是 一 个 好 学 的 人 ,而 田园 草木 不 能 让 
我 学 得 什么 ,能 让 我 学 得 一 些 东西 的 是 居住 在 这 个 城市 里 的 人 民 。”@ 
然而 当 我 们 研究 柏拉图 的 苏 格 拉 必 
对 话 时 ,我 们 在 任何 地 方 都 找 不 到 对 这 习 生 和 
个 新 问题 的 一 -个 直接 解答 。 苏 格拉 谨 向 写 EE 
我 们 详细 而 不 厌 其 烦 地 分 析 了 人 的 各 种 区 守 .二 六 
品质 和 品德 。 他 试图 规定 这 些 品 质 的 性 议和 
质 并 给 它们 下 定义 : 善 . 公 正 .节制 . 勇 几 高 ( 妆 四 里 的 乌 夫 》 
敢 , 等 等 。 但 他 从 未 蚌 昧 地 提出 一 个 关于 人 的 定义 。 这 种 表面 上 的 不 
足 应 当 如 何 钾 释 呢 ? 苏 格 拉 底 是 有 意 地 采取 了 一 种 犯 轿子 的 方法 一 
一 种 只 允许 触及 问题 的 表面 而 不 深入 问题 内 部 及 其 真正 核心 的 方法 
吗 ? 但 是 在 这 里 比 在 其 它 任何 地 方 ,我们 都 更 如 应 该 撕 测 苏 格 拉 底 的 
反 语 。 恰 恰 正 是 苏 格 拉 底 的 这 种 敬 定 回答 给 这 个 问题 带 来 了 新 的 意 想 
不 到 的 启示 , 正 是 这 种 否定 回答 告诉 了 我 们 苏 格 拉 底 对 人 的 概念 的 正 
面 看 法 :我 们 绝 不 可 能 用 探 调 物 理事 物 的 本 性 的 方法 来 发 现 人 的 本 性 。 
物理 事物 可 以 根据 它们 的 客观 属性 来 描述 ,但 是 人 却 只 能 根据 他 的 意 
识 来 描述 和 定义 。 这 个 事实 提出 了 一 个 全 新 的 问题 ,这 个 问题 是 不 可 
能 舍 我 们 通常 的 研究 方式 来 解决 的 。 前 苏 格 近 底 哲学 中 所 使 用 的 那 种 
经 验 观察 和 逻辑 分 析 , 在 这 里 被 证 明 是 不 够 的 和 不 充分 的 。 因 为 只 有 
在 我 们 与 人 类 的 直接 交往 中 ,我 们 才能 洞察 人 的 特性 。 要 理解 人 ,我 们 
就 必须 在 实际 上 面 对 着 人 ,必须 面对面 地 与 人 来 往 。 因 此 , 苏 格 拉 底 哲 
学 的 与 众 不 同 之 处 不 在 于 一 种 新 的 客观 内 容 , 而 恰恰 在 于 一 种 新 的 思 
想 活动 和 功能 。 暂 学 ,在 此 以 前 一 直 被 看 成 是 一 种 理智 的 独自 ,现在 则 
转变 为 一 种 对 话 。 只 有 车 着 对 话 式 的 亦 即 办证 的 思想 活动 ,我们 才能 
达到 对 人 类 本 性 的 认识 。 以 往 , 真 理 总 是 被 看 成 应 当 是 某 种 现成 的 东 
西 , 它 可 以 靠 恩 考 者 的 独自 努力 而 被 把 握 , 并 和 且 能 轻易 地 传递 和 传达 给 
其 他 人 。 但 是 苏 格 拉 底 不 再 满足 于 这 种 见解 。 在 《理想 国 》 中 柏拉图 说 
道 , 往 一 个 人 的 灵魂 中 渔 输 真理 ,就 像 给 一 个 天 生 的 腾 子 以 视力 一 样 是 
不 可 能 的 。 直 理 就 其 本 性 硬 襄 就 是 办 证 恩 想 的 产物 。 因 此 ,如 果 焉 遂 
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过 人 们 在 相互 的 提问 与 回答 中 不 断 地 含 作 , 真 理 就 不 可 能 获得 。 因 此 ， 
真理 不 像 一 种 经 验 的 对 象 , 它 必须 被 理解 为 是 一 种 社会 活动 的 产物 。 
在 这 里 ,我 们 获得 了 对 于 "人 是 什么 ”这 一 问题 的 新 的 ,间接 的 管 案 。 
人 被 宜 称 为 应 当 是 不 断 探究 他 自身 的 存在 物 一 一 一 个 在 他 生存 的 每 时 
每 刻 都 必须 查 问 和 审视 他 的 生存 状况 的 存在 物 。 人 类 生活 的 真正 价 
值 ,恰恰 就 存在 于 这 种 审视 中 ,存在 于 这 种 对 人 类 生活 的 批判 态度 中 。 
在 《申辩 篇 ?中 苏 格 拉 底 说 : "一 种 未 经 审视 的 生活 还 不 如 没有 的 好 。 我 
们 可 以 概括 苏 格 拉 底 的 思想 说 ,他 把 人 定义 为 :人 是 一 个 对 理性 问题 能 
给 予 理性 问答 的 存在 物 。 人 的 知识 和 道德 都 包含 在 这 种 循环 的 问 管 活 
动 中 。 正 是 依靠 这 种 基本 的 能 为 一 一 对 自己 和 他 人 作出 回 管 (re- 
sponse) 的 能 力 ,人 成 为 一 个 “有 责任 的 ”(responsible) 存 在 物 ,成 为 一 个 
道德 主体 。 








[ 苏 格 拉 底 对 “人 是 什么 ?” 这 个 问题 的 ] 这 第 一 个 答案 ,在 某 种 意义 
上 说 已 经 洛 缆 下 来 而 成 了 经 典 的 答案 。 苏 格拉 底 的 问题 和 苏 格 拉 底 的 
方法 绝 不 会 被 遗忘 或 抹杀 。 通 过 柏拉图 思想 的 媒介 , 它 在 人 类 文明 的 
全 部 未 来 发 展 中 留 下 了 它 的 标记 。 要 使 我 们 相信 古代 哲学 的 深刻 统一 
性 和 绝对 连续 性 ,或 许 最 可 靠 最 敌 便 的 方法 就 是 ,把 希腊 哲学 中 的 这 些 
早期 阶段 与 希腊 罗马 文化 最 晚 最 崇高 的 作品 之 一 一 一 蕊 可 : 奥 勒 留 ' 安 
托尼 努 斯 皇帝 写 的 《沉思 录 》 一 书 相 比较 。 竺 一 看 来 , 作 这 样 的 一 个 比 
较 显得 很 任意 , 因为 马 可 , 奥 勒 留 并 不 是 一 个 有 独创 性 的 思想 家 ,他 也 
不 苯 特 严格 的 多 辑 方法 。 他 感谢 诸 神 说 , 当 他 下 决心 使 自己 从 事 哲 学 
时 ,他 并 没有 变 成 一 个 哲学 的 著述 家 或 三 段 论 法 的 解决 者 - 但 是 , 苏 格 
拉 底 和 马 可 ' 奥 勒 留 都 同样 地 深信 ,为 了 发 现 人 的 真正 本 性 或 本 质 ,我 
们 首先 就 必须 摆脱 人 的 一 切 外 部 的 和 偶然 的 特性 。 


“不 能 使 他 成 为 一 个 人 的 那些 东西 ,根本 就 不 能 称 为 人 的 
东西 。 它 们 无 权 自 称 为 是 属于 人 的 东西 ;人 的 本 性 与 它们 无 
涉 ,它们 不 是 那 种 本 性 的 完成 。 困 此 ,置身 于 这 些 东 西 之 中 ， 
既 不 是 大 生活 的 目的 ,也 不 是 目的 亦 即 基 的 完成 。 而 且 , 如 果 


任何 这 些 东 西 确 兽 与 人 相关 ,那么 臣 视 它们 和 反对 它们 则 不 
是 人 的 事 …… 和 不 过 事实 上 ,一 个 人 越 是 从 容 不 泡 地 使 自己 排 
斥 这些 和 其 它 这 样 的 来 西 ,他 也 就 越 善 .了 


底 有 那些 从 处 部 降临 到 人 身上 的 东西 都 是 空虚 的 和 不 真实 的 。 人 
的 本 原 不 依赖 于 外 部 的 环境 ,而 只 依 束 二 人 给 对 他 自身 的 价值 。 财 富 、 
地 位 ,社会 差别 ,甚至 健康 和 智 束 的 天 资 一 所 有 这 些 都 成 了 无 关 紧要 
的 。 惟 一 要 紧 的 就 是 灵魂 的 意向 .灵魂 的 内 在 态度 ;这 种 内 在 本 性 其 不 
容 扰乱 的 。“ 那 不 能 使 一 个 人 本 身 变 得 比 从 前 更 坏 的 东西 , 既 不 可 能 使 
他 的 生活 变 得 更 坏 , 也 不 可 能 从 外 部 或 内 部 伤害 它 。" 加 

因此 ,在 斯 多 葛 主 义 那里 ,就 像 在 苏 格 拉 底 的 概念 中 一 样 ,自我 质 
询 的 要 求 是 人 的 特权 和 他 的 首要 职责 .@ 不 过 这 个 职责 现在 是 在 一 个 
更 广 的 意义 上 被 理解 了 ; 它 不 仅 有 一 个 道德 的 背景 而 且 还 有 一 个 字 罕 
的 和 形而上学 的 背景 。" 一 定 要 向 你 自己 提出 这 个 问题 ,并 且 要 这 样 盘 
间 自 己 ; 我 与 我 身上 被 称 为 统治 一 切 的 理性 的 这 一 部 分 有 什么 样 的 关 
系 ?”@ 一 个 与 他 自己 的 自我 .与 他 的 守护 神 和 陵 相 处 的 人 ,也 就 是 能 
与 宇宙 和 肉 相 处 的 人 ;因为 字 宙 的 秩序 和 个 人 的 秩序 这 两 者 只 不 过 是 
一 个 共同 的 根本 原则 的 不 同 表现 和 不 同形 式 而 已 。 人 ,由 于 确信 在 这 
种 宇宙 和 个 人 的 相互 关系 中 起 主 最 作用 的 悬 自我 而 不 是 宇宙 ,从 而 证 
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在 形式 ,这 种 形式 就 是 不 可 改变 和 不 能 扰乱 的 。“ 一 个 球体 一 旦 形成 就 
永远 是 圆 的 并 且 是 真 的 。 字 可 以 说 ,这 就 是 希腊 哲学 的 最 后 定论 一 一 
这 个 定论 又 一 次 包含 和 说 明了 和 希腊 哲学 在 一 开始 就 已 表达 了 的 那 种 精 
神 。 这 种 精神 就 是 判断 的 精神 一 一 在 存在 与 非 存 在 、 真 实 与 虚妄 、 善 与 
恶 之 间 的 批判 害 辩 精神。 生活 本 身 是 变动 不 定 的 ,但 是 生活 的 真正 价 
信和 则 应 当 从 一 个 不 容 变 动 的 永恒 秩序 中 去 寻找 。 这 种 秩序 不 是 在 我 们 
的 感 富 世 界 中 ,而 是 只 有 靠 着 我 们 的 判断 力 才能 把 握 它 。 在 人 那里 , 判 
断 力 是 主要 的 力量 ,是 真理 和 道德 的 共同 源泉 。 因 为 只 有 在 判断 力 上 ， 
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人 才 是 整个 地 依赖 于 他 自己 的 ,判断 力 万 是 自由 、 自 主 \ 自 足 的 。 马 可 
奥 勒 留 说 ; 


“不 要 分 散 你 的 注意 力 ,不 要 过 于 焦 目 不安 ,而 要 成 为 你 
自己 的 主人 ,并 且 像 一 个 人 , 像 一 个 有 人 性 的 人 , 像 一 个 公民 ， 
像 一 信 凡 人 那样 地 面 对 生 活 …… 事 物 并 不 对 灵 瑰 起 作用 , 因 
为 它们 基 外 在 的 并 且 始 终 是 无 动 于 顽 的 5 而 我 们 的 又 动 不 客 
则 仅仅 来 自 于 我 们 在 自 息 中 所 形成 的 那 利 苦 跌 囚 。 你 看 见 的 
所 有 那些 事物 ,都 是 瞬息 万 变 并 且 将 不 再 成 其 为 所 是 的 ;要 牢 
牢记 住 你 已 素 眼 目睹 了 多 少 这 样 的 变化 。 字 宙 一 一 变动 不 
居 , 生 活 一 一 作出 判断 (affirmation)。 


斯 多 葛 学 派 关 于 人 的 观念 之 最 大 功绩 就 在 于 ,这 种 观念 使 人 既 深 
深 地 感到 他 与 自然 的 和 谐 相 一 致 , 又 深 深 地 感到 他 在 道德 上 独立 于 自 
然 。 在 斯 多 葛 派 哲学 家 的 心目 中 ,这 两 种 断言 并 不 发 生 冲突 ,而 是 互相 
联系 着 的 。 人 发 现 他 自己 与 宇宙 处 于 完全 的 平衡 之 中 ,他 并 且 知 道 这 
种 平衡 一 定 不 会 被 任何 外 部 力量 所 扰乱 。 这 就 是 斯 包 万 派 之 “前 默 ” 
(arapofta) 的 双重 特性 。 这 种 斯 多 万 主义 理论 被 证 明 是 古代 文化 最 强 
有 力 的 构成 力量 之 一 。 但 是 , 它 罕 然 发 现 自己 是 处 在 一 种 新 的 并 且 在 
此 以 前 未 被 发 现 的 力量 面前 。 与 这 种 新 力量 的 冲突 从 根本 上 动 播 了 古 
典 的 关于 人 的 理想 。 在 人 的 问题 上 ,斯 多 葛 学 派 与 基督 教 的 理论 并 不 
是 必然 敌对 的 。 在 思想 史上 它们 并 行 不 悖 ,我 们 常常 发 现 它们 紧密 地 
结合 在 同一 个 思想 家 身上 。 然 而 ,基督 教 的 理想 与 斯 多 葛 学 派 的 理想 
在 有 一 点 上 始终 是 对 立 的 ,这 种 对 立 被 表明 是 不 可 调和 的 。 在 斯 多 葛 
学 派 的 理论 中 ,维护 人 的 绝对 独立 性 ,被 看 感 是 人 的 最 基本 的 美 系 ; 面 
在 基督 教 的 理论 中 则 变 成 了 人 的 最 根本 的 罪恶 和 错误 ,只 要 人 坚持 这 
种 错误 那 就 不 可 能 被 引 上 探 救 之 路 。 这 两 种 互相 冲突 的 驱 点 之 间 的 站 
争 持续 了 许多 世纪 ;而 且 直 到 新 纪元 的 开端 一 一 文艺 复兴 时 期 以 及 十 
七 世纪 ,我 们 仍然 能 感到 这 种 斗争 的 激烈 程度 。 


在 这 里 我 们 可 以 领悟 到 人 类 学 哲学 最 典型 的 特征 之 一 。 像 其 它 哲 
学 研究 分 支 一 样 ,这 种 哲学 不 是 若干 一 般 观 念 的 一 个 缓慢 面 持续 的 发 


展 过 程 。 甚 至 在 逻辑 .形而上学 和 哲学 的 历史 中 ,我 们 也 发 现 最 尖锐 的 
对 立 。 我 们 可 以 用 黑 格 尔 的 术语 把 这 种 历史 描述 为 -个 辩证 的 过 程 ， 
在 这 个 辩证 过 程 中 ,每 一 个 正题 后 面 都 紧 接着 一 个 反 题 。 然 而 总 有 一 
种 内 在 的 -一致 性 ,一 个 清晰 的 曼 辑 次 序 . 把 这 种 辩证 过 程 的 不 同 阶段 连 
接 起 来 。 而 另 一 方面 ,人 类 学 哲学 则 显示 出 完全 不 同 的 特征 。 如 果 我 
们 想 把 握 人 类 学 哲学 的 真正 意义 和 重要 性 ,我 们 必须 选择 的 不 是 叙事 
诗 的 描写 方式 ,而 是 戏剧 的 描写 方式 。 因 为 我 们 所 面临 的 ,不 是 各 种 梳 
念 或 理论 的 和 平 进展 ,而 是 在 各 种 冲突 着 的 精神 力量 之 间 的 撞击 。 人 
类 学 哲学 的 历史 充满 了 人 的 各 种 最 强烈 的 激情 和 冲动 。 不 管 它 所 涉及 
的 范围 是 多 么 普遍 , 它 并 不 关心 一 个 单一 的 埋 论 问题 ;在 这 里 , 人 的 整 
个 命运 处 于 存亡 修 关 之 中 并 迫切 要 求 作出 最 终 的 裁决 。 

这 个 问题 的 这 种 特性 在 奥古斯丁 的 著作 中 得 到 了 最 清晰 的 表述 。 
奥古斯丁 站 在 两 个 时 代 的 交界 上 。 他 生活 在 公元 四 世纪 的 基督 教 时 
代 , 又 是 在 希腊 哲学 的 传统 中 长 大 的 ,尤其 是 新 悄 拉 图 主义 的 体系 在 他 
的 整个 冰 学 中 留 下 了 烙印 。 但 是 另 一 方面 ,他 又 是 中 世纪 思想 的 先驱 
者 ,是 中 世纪 上 学 和 基督 教 教义 学 的 英 基 人 。 在 他 的 《 尾 悔 录 ) 中 我 们 
可 以 一 步 一 步 地 追踪 他 从 希腊 哲学 走向 基督 教 启示 的 道路 。 根 据 奥 直 
斯 十 的 看 法 ,在 耶稣 基督 降生 以 前 的 所 有 哲学 ,部 有 一 个 恨 本 钳 误 的 倾 
向 ,并 且 受 同一 种 蚜 端的 影响 。 这 就 是 ;理性 的 万 量 被 捧 为 人 的 最 高 力 
量 。 但 是 , 当 人 被 一 种 特殊 神明 的 启示 开导 之 后 就 会 发 现 : 理 性 本 身 是 
世界 上 最 成 问题 .最 含混 不 清 的 东西 之 一 。 理 性 不 可 能 向 我 们 指示 通 
向 澧 明 ,让 理 和 智慧 的 道路 。 因 为 它 本 身 的 意义 就 是 含糊 不 清 的 ,而 关 
于 它 的 来 源 则 知音 着 一 片 神秘 一 “这 种 神秘 只 有 靠 基督 教 的 启示 才能 
解决 。 对 奥古斯丁 来 说 ,理性 的 本 性 并 不 是 单纯 的 和 惟一 的 ,而 组 宁 是 
双重 的 和 分 并 的 。 人 基 根 据 上 帝 的 形象 而 被 创造 的 ,而 且 他 出 身上 帝 
之 手 时 的 原始 状态 是 与 他 的 原型 不 相 上 下 的 。 但 是 所 有 这 一 切 都 由 于 
亚当 的 堕落 而 背 失 了 。 从 那 时 起 ,理性 的 一 切 原初 力量 都 被 称 蔽 了 。 
而 且 理 性 如 果 只 是 诉 诺 于 自身 和 自己 的 能 力 ,就 绝 不 可 能 找到 回 返 之 
路 。 它 不 可 能 重建 自身 ,不 可 能 靠 它 自 己 的 努力 去 恢复 它 原先 的 纯粹 
本 质 。 如 时 这 样 -种 改过 自 新 是 可 能 的 话 ,那么 就 只 能 靠 超自然 力量 
的 帮助 , 靠 神 恩 则 的 力量 。 这 就 是 奥 十 斯 丁 所 理解 的 并 在 中 世纪 思想 
的 一 切 伟大 体系 中 得 到 维护 的 新 的 人 类 学 。 即 使 是 托马斯 - 阿 诸 那 
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他 返回 到 了 希腊 哲学 的 源泉 ,并 且 是 亚 里 十 多 德 的 傅 徒 一 一 也 不 
敢 背 离 这 个 根本 的 教义 。 阿 标 那 比 之 于 奥古斯丁 给 予 了 人 的 理性 以 更 
高 的 权力 ,但 是 他 也 深信 ,如 果 得 不 到 上 帝 赐 与 的 指引 和 局 发 ,理性 就 
不 可 能 正确 地 使 用 这 些 权利 。 在 这 里 ,希腊 哲学 所 维护 的 一 切 价值 都 
完全 被 推翻 了 。 那 曾经 似乎 是 人 的 最 高 特权 的 东西 被 说 成 是 对 人 的 严 
重 威胁 和 使 他 误 人 歧途 的 诱 感 物 ; 那 曾 作为 人 的 骄傲 的 东西 成 了 人 的 
最 识 的 下 友 。 斯 光 葛 派 的 档 言 一 一 人 应 当 上 听从 和 尊重 他 的 内 在 原则 ， 
听从 和 尊重 他 自己 内 部 的 “守护 神 " 一 一 现在 被 看 成 是 危险 的 偶像 网 
拜 。 

这 里 不 可 能 进一步 来 描述 这 种 新 人 类 学 的 特性 ,分 析 它 的 基本 动 
机 以 及 把 它 的 发 展 追究 到 底 。 但 是 为 了 理解 它 的 意义 我 们 可 以 选择 一 
条 不 同 的 更 简单 的 途径 。 在 近代 的 初期 ,出现 了 一 位 给 这 种 人 类 学 带 
来 新 的 活力 和 新 的 光彩 的 思想 家 一 一 在 巴 斯 噶 中 (Pasoab) 的 著作 中 ,这 
种 人 类 学 得 到 了 它 最 好 的 或 许 也 是 给 人 印象 最 深 的 表述 。 巴 斯 噶 准 备 
担当 这 项 以 前 其 它 著作 家 从 未 担当 过 的 任务 。 在 解释 各 种 最 星 涩 的 问 
题 以 及 把 各 种 复杂 而 散乱 的 思想 体系 加 以 综合 集中 方面 , 巴 斯 噶 具 有 
无 与 伦比 的 才华 。 他 的 思想 之 敏锐 ,文体 之 清晰 ,使 人 觉得 似乎 没有 任 
何 东 西 是 不 可 淆 透 的 。 近 代 文 学 和 近代 哲学 的 一 切 有 利 条 件 都 集 于 他 
一 身 。 但 是 巴 斯 噶 却 把 这 些 作 为 武器 来 反对 近代 精神 一 一 笛 卡 儿 的 精 
神 和 笛 卡 儿 的 哲学 。 初 看 起 来 , 巴 斯 噶 似乎 接受 了 笛 卡 儿 主 义 和 近 代 
科学 的 一 切 前 提 : 在 自然 中 没有 任何 东西 能 与 科学 理性 的 作用 相对 抗 ， 
因为 没有 什么 东西 能 与 几何 学 相对 抗 。 但 是 思想 史上 一 个 令 人 难以 理 
解 的 事实 就 在 于 ,下 是 那 时 最 伟大 最 深刻 的 几何 学 家 之 一 变 成 了 中 志 
纪 哲 学 人 类 学 的 殿 军 。 巴 斯 辊 十 六 岁 时 就 写 了 一 篇 论 圆锥 曲线 的 论 
文 ,开拓 了 儿 何 学 思想 的 一 个 新 的 非常 丰富 多 采 的 领域 。 但 是 巴 斯 哎 
不 仅仅 是 个 大 几 和 学 家 ,而且 还 是 个 销 学 家 ;他 作为 哲学 家 ,不 只 是 沉 
思 各 种 几何 学 疑难 问题 ,而 且 想 理解 几何 学 的 真正 用 处 .范围 ,及 其 极 
限 。 这 使 他 作出 了 “几何 学 精神 "与 “ 微 絮 的 精神 "之 间 的 根本 区 别 。 几 
何 学 精神 适用 于 所 有 那些 可 以 精确 分 析 一 一 可 以 被 分 解 为 它们 的 最 初 
组 成 成 分 的 学 科 。 它 从 某 些 公理 出 发 ,并 且 从 这 些 公理 推论 出 真理 ,这 
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的 人 啊 , 当 你 醒悟 过 来 时 ,你 就 会 知道 ,你 是 一 个 什么 样 的 狂人 ! 你 自 
身 是 乍 贱 的 ;理性 是 不 起 作用 的 ;低能 之 辈 , 沉 默 吧 ! 要 懂得 ,人 无 限 地 
超越 了 人 ,应 当 有 从 你 的 主人 那里 去 听取 你 一 无 所 知 的 你 的 真正 身分 ! 
听从 上 帝 到 1"@ 这 里 给 出 的 并 不 是 对 人 的 问题 的 一 个 理论 解答 。 宗 
教 不 可 能 提供 这 样 的 解答 。 宗 教 的 反对 者 总 是 户 责 宗教 的 辐 昧 和 不 可 
理解 性 。 但 是 一 当 我 们 考虑 到 宗教 的 真正 目的 ,这 种 责备 就 成 了 对 它 
的 最 高 衷 奖 。 宗 教 不 可 能 是 清晰 的 和 理性 的 。 它 所 人 氢 述 的 帮 是 一 个 隐 
涩 而 忧伤 的 故事 :关于 原罪 和 人 的 堕落 的 故事 。 它 所 默 示 的 论据 ,不 可 
能 作 任 何 理性 的 解释 。 我 们 不 可 能 说 明 人 的 原罪 ,因为 它 不 是 由 任何 
自然 的 原因 所 造成 或 必然 导致 的 ;我 们 也 不 可 能 说 明 人 的 拯救 ,因为 这 
种 拯救 依赖 于 神 的 一 种 不 可 理解 的 行为 , 它 随心 所 谷地 施 予 ,随心 所 欲 
地 拒绝 ,而 不 是 因为 有 什么 人 的 行为 和 有 什么 人 的 价值 应 受奖 赏 。 因 
此 ,宗教 绝 不 打算 痢 明 人 的 神秘 ,而 是 巩固 和 加 深 这 种 神秘 。 它 所 谈论 
的 上 帝 是 一 个 隐秘 的 上 帝 。 因 此 甚至 他 的 肌 象 一 一 人 ,也 就 不 可 能 是 
不 神秘 的 。 就 是 说 ,人 也 始终 是 一 个 隐秘 的 人 。 宗 教 绝 不 是 什么 关于 
上 帝 和 人 以 及 两 着 的 相互 关系 的 “理论 "。 我 们 从 宗教 那里 得 知 的 惟一 
答案 就 是 :上 帝 的 意志 正在 于 隐藏 其 自身 。“ 这 样 ,因为 上 帝 隐 藏 了 起 
来 ,所 以 凡是 不 说 上 帝 隐 藏 起 来 的 宗教 都 不 是 合法 的 ,而 且 几 是 不 为 此 
而 办 护 的 宗教 都 不 是 富 于 启示 的 。 我 们 的 宗教 则 竭尽 全 力 于 此 :你 实 
际 上 是 隐秘 的 上 帝 @@ …… 因为 自然 就 是 这 样 , 它 在 任何 地 方 一 一 不 管 
是 在 人 之 中 还 是 在 人 之 外 一 一 都 噶 示 着 一 个 不 可 捉摸 的 上 帝 。8 因 
此 可 以 说 ,宗教 是 一 种 荒 廖 的 逻辑 ; 因为 只 有 这 样 它 才能 把 握 这 种 芒 
课 , 把 握 这 种 内 在 的 矛盾 ,把 握 人 的 幻想 中 的 本 质 。“ 确 实 , 再 没有 什么 
能 比 这 种 学 说 更 猛烈 地 打击 我 们 了 。 然 而 ,如 果 没 有 这 种 二 切 神秘 中 
最 不 可 理解 的 神秘 ,我 们 就 不 可 能 理解 我 们 自已 关于 我 们 人 的 状 次 
这 个 难题 在 这 种 神秘 的 深渊 中 结 成 了 难 解 之 结 ; 以致 与 其 说 这 种 神秘 
是 人 所 不 可 思议 的 , 倒 不 如 说 没有 这 种 神秘 ,人 就 是 不 可 因 议 的 外 
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从 巴 斯 噶 的 例子 我 们 可 以 知道 ,在 近代 的 开端 , 老 问题 仍然 全 都 存 
在 。 蓉 至 在 俏 卡 儿 《 方 法 谈 } 出 版 以 后 ,近代 精神 仍然 在 与 同样 的 困难 
作 斗 争 。 它 被 两 种 完全 不 相 容 的 解答 所 分 袭 。 但 是 与 此 同时 .一 个 组 
慢 的 智力 的 进展 开始 了 ;由 于 这 种 进展 ,“ 人 是 什么 ?" 这 个 问题 转变 到 
了 一 一 不 妨 说 提高 到 了 一 一 一 个 更 高 的 水 平 。 这 里 重要 的 事情 与 其 说 
是 新 的 事实 的 发 现 ,不 如 说 是 一 种 新 的 思想 方式 的 发 现 。 从 这 时 起 , 现 
代 意义 上 的 科学 精神 第 一 次 进 人 了 争辩 的 场所 。 对 关于 人 的 一 般 理 论 
的 探究 ,现在 是 以 经 验 的 观察 和 普遍 的 逻辑 原理 为 根据 了 。 这 种 新 的 
科学 精神 的 第 一 先决 条 件 就 是 , 拆 掉 一 切 至 今 把 人 类 世界 与 自然 的 其 
它 部 分 分 离开 来 的 人 为 的 要 栏 。 为 了 研究 人 类 事务 的 秩序 ,我 们 就 必 
须 从 碘 究 宇 省 的 秩序 开始 。 而 和 且 这 种 宇宙 的 秩序 现在 是 以 全 新 的 面目 
出 现 的 。 新 的 字 宙 学 一 一 哥 白 尼 的 著作 中 提出 的 日 心 说 体系 ,是 新 人 
类 学 的 惟一 可 靠 的 科学 基础 。 

无 沦 是 古 奥 的 形而上学 ,还 是 中 世纪 的 宗教 和 神学 ,都 为 这 个 任务 
作 了 准备 。 无 沦 这 两 种 学 说 在 方法 和 目标 上 如 何不 同 ,但 它们 的 主干 
都 是 建立 在 同一 个 原则 上 的 。 它 们 两 者 都 把 字 宙 的 秩序 看 成 是 有 等 级 
的 ,而 人 在 这 种 秩序 中 占据 了 最 高 的 位 置 。 在 斯 多 蔓 哲 学 和 基督 教 神 
党 中 ,人 都 被 看 成 字 宙 的 目的 。 两 种 学 说 部 深信 ,人 窒 在 着 一 个 普 浪 的 天 
道 , 它 统治 着 世界 积 人 的 金 运 。 这 种 概念 是 斯 多 莫 思 想 和 基督 教 思想 
的 基本 假定 之 一 。 所 有 这 些 都 一 下 子 被 新 宇宙 学 认 作 有 问题 的 了 。 人 
要 求 成 为 字 宕 中 心 的 权利 失去 了 它 的 基础 。 人 梓 置 于 一 个 广大 无 边 的 
空间 之 中 ,在 这 种 空间 中 他 的 存在 似乎 处 在 一 种 孤独 的 尽头 。 他 被 一 
个 不 出 声 的 字 宙 所 包围 ,被 一 个 对 他 的 宗教 情感 和 他 最 深沉 的 道德 要 
求 雏 抽 不 语 的 世界 所 包围 。 

对 这 种 新 的 世界 观 的 最 初 反应 不 消 说 只 能 是 否定 的 反应 ,是 充满 
怀疑 和 丽 惧 的 反应 一 -这 是 可 以 理解 的 ,确实 也 是 必然 的 。 即 使 最 伟 
大 的 思想 家 也 不 能 使 自己 不 受 这 种 情感 的 影响 。 正 如 巴 斯 噶 所 说 的 : 
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“这 无 限 宇宙 的 永恒 沉默 使 我 感到 惊 嫩 。” 可 白 尼 体系 成 了 十 六 世纪 
发 展 起 来 的 哲学 不 可 知 论 和 怀疑 论 的 最 强 有 力 的 工具 之 一 。 蒙 田 在 对 
人 类 理性 的 批 兹 中 利用 了 十 希腊 怀疑 论 体系 的 一 切 人 所 周知 的 传统 论 
据 , 但 是 他 加 上 了 一 个 新 的 武器 ,这 个 武器 在 他 手 里 被 证 明 是 具有 最 强 
大 的 力量 和 至 高 无 上 的 重要 性 的 。 最 足以 使 我 们 感到 羞愧 ,最 足以 粉 
碎 人 类 理性 之 傲慢 的 , 莫 过 于 一 种 不 带 偏 见 的 物理 宇宙 观 。 蒙 田 在 他 
的 4 为 雷 蒙 , 塞 邦 德 申办 中 有 一 段 善 名 的 话 : 


“ 泪 人 用 理性 的 力 甘 来 使 我 懂得 ,他 把 自 认为 高 于 其 它 存 
在 物 的 那些 巨大 优越 性 建立 在 什么 基础 上 。 谁 又 能 使 他 相信 
那 蔡 寄 的 令 人 盯 叹 的 无 穷 运动 , 那 高 高 在 他 头 上 逢 环 运 
行 着 的 日 月 星辰 之 隶 恒 的 光芒 , 那 这 医 无 油 的 海洋 的 令 人 惊 
怠 鸡 惯 的 起 伏 一 一 都 应 该 是 为 了 他 的 利益 和 他 的 方便 而 设 
立 , 都 是 为 了 他 而 千 百 年 生生 不 龟 的 呢 ? 这 个 不 仅 不 能 掌握 
自己 ,而 且 唱 受 万 物 的 摆弄 的 可 怜 而 渺小 的 尤物 自称 是 字 宙 
的 主人 和 至 尊 , 难 道 能 想象 出 出 这 个 更 可 笑 的 事情 吗 ? 其 实 ， 
人 过 宇宙 的 分 毫 也 不 能 认识 ,更 谈 不 上 指挥 和 熔 制 字 宙 了 。 





人 总 是 倾向 于 把 他 生活 的 小 圈子 看 成 是 世界 的 中 心 , 并 且 把 他 的 
特殊 的 个 人 生活 作为 宇宙 的 标准 。 但 是 ,人 必须 放弃 这 种 虚幻 的 托 词 ， 
放弃 这 种 小 心眼 儿 的 、 乡 下 佬 式 的 思考 方式 和 判断 方式 。 


“ 当 我 们 村 庄 的 葡萄 树 被 严寒 所 摧残 时 ,教区 牧师 立刻 就 
会 断定 :上 沉 的 愤 婚 冲 着 全 人 类 而 来 了 …… 无 论 谁 看 到 我 们 
人 类 发 生 的 这 些 内 战 ,都 会 大 叫 : 全 世界 的 特 序 都 被 搅乱 了 ， 
世界 的 末日 即将 到 来 …… 但 是 究竟 有 谁 能 像 在 一 幅 画 中 那样 
在 想象 中 将 哺育 我 们 的 大 自然 的 宏伟 壮观 的 图 景 醋 幅 淋漓 地 
描绘 蝇 来 ;有 谁 能 在 大 自然 的 容 艇 上 看 到 如 此 包 加 万 象 如 此 
经 久 不 变 和 的 种 种 图 景 ;有 谁 能 在 这 幅 图 画 中 把 他 自身 ,并 且 和 不 
仅 是 他 自身 还 有 人 整个 族 类 看 作 是 董 幅 图 盏 中 的 最 小 筷 
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触 。 一 一 只 有 人 才能 根据 诸 事 艳 的 走 实 价值 和 宏伟 外 观 来 评 
价 它 们 。 


蒙 田 的 话 为 我 们 提供 了 近代 关于 人 的 理论 的 后 来 发 展 的 全 部 线 
索 。 近 代 哲 学 和 近代 科学 不 得 不 接受 包含 在 这 些 话 中 的 挑战 。 它 们 必 
须 证 明 , 新 的 宇 窗 学 远 不 会 前 弱 或 阻碍 人 类 理性 的 力量 ,而 是 确立 和 巩 
园 了 这 种 力量 。 这 就 是 十 六 和 十 七 世纪 各 种 形而上学 体系 联合 努力 的 
任务 。 这 些 体 系 各 自 走 着 不 同 的 道路 ,但 它们 全 都 指向 同一 个 目的 。 
可 以 说 ,这 些 体系 都 力图 把 新 宇宙 学 的 表面 上 的 灾难 转化 为 福音 。 布 
鲁 诺 是 第 一 个 踏 上 这 条 道路 的 思想 家 ,在 某 种 意义 上 说 ,这 条 道路 是 所 
有 近代 形而上学 的 共同 道路 。 布 鲁 诺 哲学 的 典型 特征 就 是 :在 他 这 里 ， 
“无 限 * 这 个 词 改变 了 它 的 意义 。 在 希腊 古典 哲学 中 ,无 限 是 一 个 否定 
的 概念 无限 是 无 边际 的 ,无 规定 性 的 。 它 没有 界限 也 没有 形式 ,并 且 
因此 而 成 为 人 类 理性 所 不 能 达到 的 ,因为 人 类 理性 生活 在 形式 的 王国 
之 中 并 且 能 理解 的 只 是 各 种 形式 。 在 这 个 意义 上 ,有 限 与 无 限 -一 一 它 
们 被 柏拉图 在 《 斐 利 布 斯 篇 》 中 宣称 为 两 个 基本 的 原则 一 一 -就 必然 是 征 
此 对 立 的 。 而 在 丰 鲁 谎 的 学 岗 中 ,无 基 不 再 是 一 种 单纯 的 否 宕 或 限制 
因素 。 相 反 , 它 意味 着 实在 的 广大 元 边 和 不 可 穷尽 的 丰 写 性 ,也 意味 着 
人 类 理 管 的 不 受 任何 限制 的 力量 。 布 鲁 诺 正 是 在 这 个 意义 上 来 理解 和 
解释 页 白 尼 的 学 说 的 。 根 据 布鲁诺 的 看 法 , 哥 白 尼 学 说 乃 是 近 向 人 的 
自我 解放 的 决定 性 的 第 一 步 。 人 不 再 作为 一 个 被 禁闭 在 有 限 的 物理 宇 
宙 的 狭隘 围墙 之 内 的 囚徒 那样 生活 在 世界 上 了 ,他 可 以 穿越 太空 ,并且 
打破 和 历来 被 一 种 假 形 而 上 学 和 假 宇 宙 学 所 设立 的 天 图 领域 的 虚构 界 
线 。 无 限 的 字 宙 并 没有 给 人 类 理性 设置 界限 ,恰恰 相反 , 它 会 极 大 地 激 
发 人 类 理性 。 人 类 理智 通过 以 无 限 的 字 宙 来 衡量 自己 的 力量 从 而 意识 
到 了 它 自身 的 无 限 性 。 

所 有 这 一 切 在 布鲁诺 的 著作 中 都 是 以 一 种 诗 的 语言 而 不 是 以 一 种 
科学 的 语言 来 表述 的 。 近 代 科学 的 新 世界 一 一 关于 自然 的 数学 理论 ， 
仍然 是 布鲁诺 所 不 知道 的 。 因 此 他 不 可 能 得 到 逻辑 的 结论 。 为 了 克服 
这 种 由 哥 白 尼 体 系 的 发 现 所 引起 的 理智 的 危机 ,十 七 世纪 所 有 形 而 上 
学 和 科学 家 联合 作出 了 努力 。 每 一 位 伟大 的 思想 家 一 一 你 利 陷 , 笠 卡 
儿 , 羔 布 尼 芯 ,斯 宾 诺 落 一 -在 这 个 问题 的 解决 上 都 有 特殊 的 一 份 贡 
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献 。 人 民利 略 主张 ,在 数学 的 领域 中 人 可 以 达到 一 切 可 能 知识 的 顶点 ,这 
种 知识 并 不 低 于 神圣 理智 的 知识 。 诚 然 ,神圣 理智 所 知道 和 设想 的 数 
学 真理 在 数量 上 要 比 我 们 知道 的 多 得 不 计 其 数 , 但 是 就 容 观 确实 性 而 
言 ,对 于 人 的 心灵 所 知道 的 少数 真理 ,人 是 知道 得 同上 帝 所 知道 的 同样 
完善 的 -中 第 卡 儿 从 他 的 普遍 怀疑 开始 ,这 种 普遍 的 怀疑 似乎 把 人 封 
闭 在 他 自己 意识 的 范围 之 内 ,似乎 没有 任何 方式 能 跳出 这 个 魔 圈 ,没有 
任何 途径 可 适 向 实在 。 但 即使 在 这 里 ,无 限 的 观念 也 被 证 明 是 诬 除 普 
饥 怀疑 的 惟一 工具 。 内 有 和 车 着 无 限 这 个 概念 ,我 们 才能 论证 上 帝 的 实 
在 性 ,并 在 一 种 间接 的 方式 下 也 就 论证 了 物质 世界 的 实在 性 。 莱 布 尼 
蒋 把 这 种 形而上学 的 证 明 与 一 种 新 的 科学 的 证 明 结合 了 起 来 。 他 发 现 
了 一 个 新 的 数学 思维 的 工具 一 一 微 积分 学 。 根 据 这 种 微 积分 学 的 定 
律 ,物理 宇宙 成 了 可 以 理解 的 ; 自然 规律 被 看 成 为 不 过 是 理性 的 普遍 规 
律 之 特殊 例子 而 已 。 在 这 种 用 数学 观点 来 看 待 世界 和 看 待人 类 心智 的 
理论 中 ,斯 宾 诺 茵 大 胆 地 跨 出 了 最 后 的 和 决定 性 的 一 步 一 一 他 创立 了 
一 种 新 的 伦理 学 ,一 种 关于 感情 和 爱 的 理论 ,一 种 关于 道德 世界 的 数学 
理论 。 斯 宾 诺 忒 深信 ,只 有 靠 着 这 种 理论 ,我们 才能 达到 我 们 的 目的 
一 一 建立 一 个 摆脱 了 单纯 的 人 类 中 心 主义 错误 和 偏见 的 “人 的 哲学 "或 
人 类 学 哲学 。 这 就 是 以 各 种 形式 弥 注 于 十 七 世纪 一 切 伟大 的 形而上学 
体系 之 中 的 主题 和 普 浪 话题。 这 就 是 关于 人 的 问题 的 理性 主义 解释 : 
数学 理性 是 人 与 宇宙 之 间 的 纽带 , 它 使 得 我 们 能 够 自由 地 从 一 端 通 向 
男 一 端 。 数 学 理性 是 真正 理解 宇宙 秩序 和 道德 秩序 的 钥匙。 


uu 


1754 年 , 德 尼 , 狄 德 罗 出 版 了 他 的 《对 自然 的 解释 》，, 它 以 一 系列 警 
名 为 内 容 。 在 这 部 随笔 中 他 宣称 ,数学 在 科学 领域 中 的 统治 地 位 不 再 
是 无 异议 的 了 。 他 断言 ,数学 已 经 达到 了 如 此 高 的 完善 程度 ,以致 不 可 
能 再 有 任何 进一步 的 发 展 ;从 今 以 后 ,数学 将 静止 不 动 了 。 


“我 们 正 接 角 到 科学 上 一 个 大 草 命 的 阶段 。 由 于 我 觉得 
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人 心 似乎 者 倾向 于 道德 学 文艺、 博物 学 及 实验 物理 学 ,我 几 
平 歌 于 断定 ,不 用 再 守 一 百年 ,在 欧洲 将 数 不 出 三 个 大 几何 学 
家 。 这 门 科学 将 停止 于 诸如 贝 努 利 , 欧 拉 , 以 及 达 朗 贝 等 人 所 
达到 的 地 步 。 他 们 将 树立 起 严 拉 克 勒 斯 的 界 柱 。 人 们 将 再 不 
会 出 此 范围 了 。" 中 





犹 德 罗 是 启蒙 运动 暂 学 的 伟大 代表 人 物 之 一 。 作 为 《百科 全 书 》 的 
编 繁 者 ,他 处 在 他 那个 时 代 一 切 伟 大 的 理智 运动 的 中 心 。 没 有 人 能 比 
他 更 清楚 地 展望 科学 思想 的 一 般 发 展 ;没有 人 能 比 他 更 敏锐 地 感受 到 
十 从 世纪 的 一 切 趋势 。 狄 德 罗 的 独 等 与 非凡 之 处 尤其 是 在 于 ,他 代表 
了 启 蓝 运动 的 一 切 理想 ,而 又 开始 怀疑 这 些 理 想 的 绝对 权利 。 他 期 待 
着 一 门 新 形式 的 科学 的 兴起 一 一 一 门 更 言 于 具体 性 ,以 对 事实 的 观察 
而 不 是 以 一 般 原则 的 假设 为 基础 的 科学 。 根 据 狄 德 罗 的 看 法 ,我 们 过 
高 地 估计 了 我 们 的 逻辑 的 和 理性 的 方法 。 我 们 知道 怎样 去 比较 、 组 织 
已 知 的 事实 ,并 加 以 系统 化 ,但 我 们 没有 造就 那些 使 我 们 有 可 能 去 发 现 
新 的 事实 的 方法 。 我 们 总 是 处 在 这 样 一 种 错觉 之 中 ,认为 那些 不 知道 
如 何 计算 他 的 财产 的 人 并 不 比 那 些 根本 没有 财产 的 人 更 好 些 。 但 现在 
应 该 是 我 们 克服 这 种 偏见 的 时 候 了 ,也 应 该 是 我 们 在 自然 科学 的 历史 
上 达到 一 个 新 的 最 商 点 的 时 候 了 。 

狄 德 罗 的 预言 现在 得 到 实现 了 吗 ? 十 九 世 纪 科 学 观念 的 发 展 证 实 
了 他 的 观点 吗 ? 诚然 ,从 某 一 点 来 看 ,他 的 错误 是 显而易见 的 。 他 关于 
数学 思想 将 停顿 下 来 ,以 及 十 八 世纪 的 大 数学 家 们 己 经 达到 了 替 拉 克 
勒 斯 的 界 柱 的 预言 ,已经 被 证 明 是 完全 不 符合 事实 的 。 相 对 于 十 八 世 
纪 的 那些 风云 人 物 ,我 们 现在 必须 加 上 高 斯 . 黎 名 、 魏 尔 斯 特 拉 斯 . 豆 加 
勤 的 名 字 。 在 十 九 世 纪 科 学 的 任何 地 方 ,我 们 都 看 得 见 新 的 数学 观念 
与 概念 的 凯旋 式 进军 。 然 而 , 狐 德 罗 的 预言 仍然 包含 蔷 菜 种 真理 的 因 
素 。 因 为 十 九 世 纪 理 知 结 构 的 变革 正 是 在 于 ,数学 思维 在 科学 的 等 级 
制 中 所 占据 的 位 置 发生 了 变化 。 一 个 新 的 力量 开始 出 现 :生物 学 思想 
取得 了 高 于 数学 思想 的 地 位 。 在 十 九 首 纪 前 半 叶 ,仍然 还 有 一 些 诸如 
舞 尔 巴特 那样 的 形而上学 家 ,或 者 像 费 希 纳 闭 样 热衷 于 建立 一 个 数学 
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式 心理 学 的 心理 学 家 。 但 是 在 达尔 文 的 (物种 起 产 》 一 书 出 版 以 后 ,这 
些 东 西 一 下 子 都 消 朱 了 。 从 此 以 后 人 类 学 将 学 的 真正 品格 似乎 是 一 劳 
永 移 地 被 确定 了 ;在 无 数 次 无 效 的 努力 以 后 ,人 欧 哲 学 终于 站 到 了 牢固 
的 基地 之 上 。 我 们 再 没有 必要 沉 袜 于 空 幻 的 思辨 之 中 ,因为 我 们 不 必 
寻找 一 个 关于 人 的 本 性 或 本 质 的 一 般 定 义 。 我 们 药 问 题 只 是 收集 经 验 
的 证 据 ,而 进化 的 一 般 理论 已 经 在 一 个 丰富 充裕 的 范 国内 为 我 们 提供 
了 这 样 欧 证 所 ,以 让 我 们 支配 。 

这 就 是 十 九 世 纪 科 学 家 和 哲学 家 们 共同 具有 的 信念 。 但 是 ,对 于 
一 般 的 思想 史 ,对 于 哲学 思想 的 发 展 来 说 ,重重 要 的 不 是 进化 的 经 验 事 
实 , 而 是 对 这 些 事 实 的 理论 解释 。 可 以 毫 不 合 糊 地 说 ,这 种 解释 并 不 是 
由 经 验 的 证 据 本 身 ,而 好 宁 是 由 某 些 含有 明确 的 形而上学 特征 的 基本 
原则 所 决定 的 。 进 化 论 思 想 的 这 种 形而上学 倾向 乃 是 一 个 潜在 的 激发 
力量 ,虽然 人 们 很 少 承 认 这 一 点 。 就 一 般 的 意义 而 言 ,进化 论 决 不 是 近 
代 的 成 就 , 它 早 在 亚 里 士 多 德 芍 心理 学 和 亚 氏 关于 有 机 生命 的 一 般 观 
点 中 就 已 经 得 到 了 其 古典 的 表述 。 亚 里 士 多 德 进化 观 和 近 牧 进化 观 之 
间 最 突出 的 基本 区 别 是 在 于 这 一 事实 : 亚 里 土 多 德 给 予 了 一 个 形式 的 


解 姑 ,而 近代 人 则 试图 给 予 一 个 质料 的 解释 。 亚 里 土 多 德 深信 ,为 了 理 
解 自 然 的 总 图 ,为 了 理解 生命 的 起 源 , 较 低 的 形式 必须 根据 较 高 的 形式 


来 解释 。 在 他 的 形而上学 中 ,在 他 关子 灵魂 的 定义 中 一 一 灵魂 是 “潜在 
地 含有 生命 的 自然 物体 之 最 初 实现 ", 有 机 生命 是 根据 人 类 生命 来 认识 
和 解释 的 。 人 类 生命 的 目的 论 特性 被 投射 到 了 自然 现象 的 全 部 领域 
上 。 在 近代 理论 中 ,这 个 次 序 被 倒转 了 过 来 。 亚 里 土 多 德 的 终极 因 被 
形容 为 只 是 一 个 "无知 的 避难 所 "。 达 尔 文 着 作 的 主要 目的 之 一 就 是 要 
把 现代 思想 从 终极 因 这 种 错误 观念 中 解放 出 来 。 我 们 必须 只 根据 质料 
因 去 努力 理解 有 机 界 的 结构 ,否则 我 们 就 根本 不 能 理解 。 但 是 在 亚 里 
土 多 德 的 术语 中 ,质料 因 态 是 “偶然 的 "原因 。 亚 里 士 多 德 普 强 调 指 出 ， 
依赖 这 样 的 偶然 原因 是 决 不 可 能 理解 生命 现象 的 。 近 代理 论 接 受 了 这 
种 挑战 。 近 代 思 想 家 们 认为 ,在 以 往 时 代 无 数 次 徒劳 无 益 的 努力 以 后 ， 
他 们 确实 已 经 成 功 地 把 有 机 生命 解释 为 一 种 单纯 的 偶然 的 产物 。 在 每 
二 有 机 体 的 生命 中 毛发 生 的 那些 偶然 变化 ,就 足以 解释 引 时 我 们 从 一 
个 原生 动物 的 最 简单 的 生 盒 形式 到 景 高 级 最 复杂 的 生命 形式 的 渐进 转 


但 是 ,在 一 个 真正 的 人 类 学 哲学 能 够 得 以 发 展 之 前 ,还 有 另 一 个 或 
许 是 最 重要 的 步骤 必须 被 采取 。 进 化 论 已 经 消除 了 在 有 机 生命 的 不 同 
类 型 之 间 的 武断 的 界线 。 没 有 什么 分 离 的 种 ,只 有 一 个 连续 的 不 间断 
的 生命 之 流 。 但 是 我 们 能 把 同样 的 原则 应 用 于 人 类 生命 和 人 类 文化 
吗 ? 文化 的 世界 ,也 像 有 机 世界 那样 是 由 偶然 的 案 化 所 构成 的 
吗 ? 一 一 它 不 具有 一 个 明确 而 不 容 否 认 的 目的 论 结构 吗 ?与 此 同时 . 
一 个 新 的 问题 就 在 一 切 以 一 般 进化 论 为 出 发 点 的 哲学 家 们 面前 捧 了 出 
来 。 这 些 哲学 家 不 得 不 证 明 ,文化 的 世界 ,人 类 文明 的 世界 ,可 以 还 原 
为 不 多 几 个 普遍 的 原因 ,这 些 原因 对 于 物理 现象 和 所 谓 精神 现象 都 是 
辐 样 适用 的 te 

显而易见 ,对 于 统辖 一 切 其 它 有 机 体 生 命 的 生物 学 规律 来 说 ,人 类 
世界 并 不 构成 什么 例外 。 然 而 .在 人 类 世界 中 我 们 发 现 了 一 个 看 来 是 人 
类 生命 特 吻 标 志 的 新 特征 。[ 与 动物 的 功能 图 相 比 ] 人 的 功能 轿 不 仅仅 
在 量 上 有 所 扩大 ,而 且 经 历 了 一 个 质 的 变化 。 在 使 自己 适应 于 环境 方 
面 ,人 仿佛 已 经 发 现 了 一 种 新 的 方法 。 除 了 在 一 切 动物 种 属 中 都 可 看 到 
的 感 党 器 系统 和 效应 器 系统 以 外 ,在 人 郑 时 还 可 发 现 可 称 为 之 符号 系统 
的 第 三 环节 , 它 存在 于 这 两 个 系统 之 间 。 这 个 新 的 获得 物 改 变 了 整个 的 
人 类 生活 。 与 其 它 动物 相 比 , 人 不 仅 生活 在 更 为 宽广 的 实在 之 中 ,而 且 
可 以 说 ,他 还 生活 在 新 的 实在 之 维 中 。 在 有 机 体 的 反应 (aeactioo) 与 人 的 
应 对 (reaponse) 之 间 有 着 不 容 抹杀 的 区 别 。 在 前 一 种 情况 下 ,对 于 处 界 刺 
激 的 回答 是 直接 而 迅速 地 作出 的 ;而 在 后 一 种 情况 下 ,这 种 回答 则 是 延 
缓 了 的 -一 它 被 思想 的 缓慢 复杂 过 程 所 打 断 和 延缓 。 初 看 起 来 ,这 样 一 
种 延缓 似乎 是 种 很 成 疑问 的 进步 。 许 多 哲学 家 都 已 经 敬告 人 们 提防 
这 种 表面 上 的 进步 。 卢 梭 说 :“ 沉 思 黑 想 的 人 力 是 一 种 堕落 的 动物 。” 超 
出 有 机 生命 的 界限 并 不 是 人 类 本 性 的 改善 而 是 退化 。 

然而 并 没有 什么 灵丹妙药 可 以 防止 自然 秩序 的 这 种 倒转 。 人 不 可 
能 逃避 他 自己 的 成 就 ,而 只 能 接受 他 自己 的 生活 状况 。 人 不 再 生活 在 
一 个 单纯 的 物理 字 宙 之 中 ,而 是 生活 在 一 个 符号 字 宙 之 中 。 语 宫 、 神 
话 ,艺术 和 宗教 则 是 这 个 符号 字 密 的 各 部 分 ,它们 是 织 成 符号 之 网 的 不 
间 丝线 ,是 人 类 经 验 的 交织 之 网 。 人 类 在 思想 和 经 验 之 中 取得 的 一 切 
进步 都 使 这 个 符号 之 网 更 为 精巧 和 牢固 。 人 不 再 能 直接 地 面 对 实 在 ， 
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他 不 可 能 仿佛 是 面对面 地 直观 实在 了 。 人 的 符 导 活动 能 力 进展 多 少 ， 
物理 实在 似乎 也 就 相应 地 退却 多 少 。 在 某 种 意义 上 说 ,人 是 在 不 断 地 
与 自身 打交道 而 不是 在 应 付 事物 本 身 。 他 是 如 此 地 使 自己 被 包围 在 语 
言 的 形式 ,艺术 的 想象 .神话 的 符号 以 及 宗教 的 仪式 之 中 ,以 致 除非 任 
借 这 些 人 为 媒介 物 的 中 介 ,他 就 不 可 能 看 见 或 认识 任何 东西 。 人 在 理 
论 领 域 中 的 这 种 状况 同样 也 表现 在 实 戚 领域 路。 即使 在 实践 领域 ,人 
也 并 不 生活 在 一 个 铁 板 事实 的 世界 之 中 ,并 不 是 根据 他 的 直接 需要 和 
意愿 而 生活 ,而 是 生活 在 想象 的 激情 之 中 ,生活 在 希望 与 现 惯 、 幻 觉 与 
醒悟 、 空 想 与 梦境 之 中 。 正 如 埃 皮 克 蒂 塔 所 说 的 :“ 使 人 扰乱 和 惊 骇 的 ， 
不 是 物 , 而 是 人 对 物 的 意见 和 幻想 。” 

综 上 所 述 ,我 们 完全 可 以 修正 和 扩大 关于 人 的 古典 定义 。 尽 管 现 
代 非 理性 主义 作出 一 切 努 力 , 但 是 ,人 是 理性 的 动物 这 个 定义 并 没有 失 
去 它 的 力量 。 再 性 能 力 确实 是 一 奶 人 类 活 动 的 国有 特性 。 神 话 本 身 并 
非 只 是 一 大 堆 原始 的 迷信 和 粗 陋 的 妄想 , 它 绝 不 只 是 乱 七 八 精 的 东西 ， 
因为 它 具 有 一 个 系统 的 或 概念 的 形式 。 但 另 一 方面 ,又 绝 不 能 赋予 神 
话 结构 以 理性 的 特征 。 语 言 常常 被 看 成 是 等 同 于 理性 的 。 甚 或 就 等 同 
于 理性 的 源泉 。 但 是 很 容易 看 出 ,这 个 定义 并 没有 能 包括 全 部 领域 。 
它 乃 是 以 偏 概 金 (pars prototo) ;是 以 一 个 部 分 代 震 了 全 体 。 因 为 与 概念 
语言 并 列 的 同时 还 有 情感 语言 ,与 逻辑 的 或 科学 的 语言 并 列 的 还 有 诗 
意 想 铺 的 语言 。 语 言 最 初 并 不 县 表达 思想 或 观念 , 面 是 表达 情感 和 爱 
幕 的 。 蕉 至 康德 所 设想 和 描述 的 那 种 “在 纯粹 理性 范围 内 的 "宗教 ,也 
仅仅 只 是 纯粹 的 抽象 而 已 , 它 仅仅 表达 了 思想 的 样式 ,仅仅 表达 了 真正 
的 和 具体 的 宗教 生活 的 幻影 。 那 些 把 人 定义 为 理性 动物 的 伟大 思想 家 
们 并 不 是 经 验 主义 者 ,他 们 也 不 曾 打算 作出 一 个 关于 人 的 本 性 的 经 验 
陈述 。 靠 着 这 个 定义 他 们 所 表达 的 姓 宁 是 一 个 根本 的 道德 律令 。 对 于 
理解 人 类 文化 生活 形式 的 丰富 性 和 多 样 性 来 说 ,理性 是 个 很 不 充分 的 
各 称 。 但 是 ,所 有 这 些 文化 形式 都 是 符号 形式 。 因 此 ,我 们 应 当 把 人 定 
义 为 符号 的 动物 (animal symbolicum) 来 取代 把 人 定义 为 理性 的 动物 。 
只 有 这 样 ,我 们 才能 指明 人 的 独特 之 处 ,也 才能 理解 对 人 开放 的 新 路 
一 一 通 向 文化 之 路 。 





( 甘 阳 译 ) 





人 对 终极 境况 的 沉思 


雅 斯 由 汞 斯 


[阅读 提示 j 雅 斯 风 尔 斯 {1883 - 1969), 窒 国 存在 主义 督学 家 、 
精神 痫 举 察 。 本 文选 自 其 将 学 书 著 《智慧 之 路 》， 
题目 系 靖 者 所 加 。 他 论 迷 了 人 类 所 面临 的 三 种 
“终极 境况 ”", 敢 由 " 惊 尘 导向 知识 ,怀疑 导向 确定 
性 ,被 执 弃 感 导 向 自我 ,但 这 些 都 不 能 最 终 使 人 
娩 到 “生命 得 以 充实 ", 而 只 有 通过 人 与 人 之 间 问 
奕 流 才 能 亮 服 概 本 的 存在 困 济 。 

【关键 词 ] 报 源 , 惊 兵 , 怀 蜂 , 确 定性 , 困 启 ,失落 , 粤 无 , 膝 绝 , 交 

流 。 





暂 学 作为 条 理化 的 思想 ,其 历史 开端 在 两 干 五 百年 以 前 ,而 作为 神 
话 式 的 思想 ,其 历史 则 要 更 早 些 。 

无 论 如 何 ,起 源 {heginnig) 与 根源 (source) 是 大 不 相同 的 两 回 事 。 起 
源 是 历史 性 的 , 它 向 其 据 寻 者 们 提供 日 积 月 累 的 各 种 见识 。 调 上 哲理 思 
考 的 原动力 则 来 自 根源 。 这 个 根源 本 身 就 可 以 说 明 现代 哲学 的 意义 ， 
并 且 只 有 通过 它 ,才能 理解 过 去 的 哲学 。 

这 个 根源 包括 许多 种 类 :惊异 产生 出 问题 和 见识 (insight); 人 类 对 
其 已 有 知识 的 怀疑 引起 了 批判 性 的 考查 和 明晰 的 确定 性 (certainty); 长 
惯 和 被 抛弃 的 感觉 促使 人 去 探究 他 的 内 在 心理 。 现 在 ,我 们 就 来 分 别 
考查 一 下 上 述 三 种 动力 。 

首先 ,柏拉图 曾经 说 过 ,哲学 根源 于 惊异 。 我 们 的 眠 睛 使 我 们 看 到 
“ 星 属 ,太阳 和 天 空 的 景象 ", 这 就 "驱使 我 们 去 考察 宇宙 ,由 此 产生 了 后 
学 ,这 是 诸 神 赐 了 予 人 类 的 最 大 的 福 社 。 亚 里 士 多 德 说 : 由 于 惊 措 ,人 们 
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不 仅 现在 ,而 号 一 开始 的 时 候 ,就 去 进行 哲理 推 究 : 他 们 最 初 对 于 那些 
明显 的 难事 感到 惊异 ,然后 一 步 一 步 地 说 明 那 些 较 大 的 难事 一 一 诸如 
有 半日 月 .星辰 的 现象 ,以 及 宇宙 的 创始 。 

惊异 驱使 人 类 去 寻求 知识 。 正 是 在 我 的 惊异 中 ,我 才 意 识 到 自己 
对 拖 识 的 苞 乏 。 我 寻求 知识 ,但 仅仅 是 因为 它 的 昨 乏 ,而 非 “ 满 足 通 党 
的 需要 ”。 

在 哲学 思维 中 ,人 从 那些 实际 需要 所 形成 的 束缚 中 醒悟 过 来 。 于 
是 他 不 卸任 何 隐秘 的 目的 而 沉思 实 想 万 事 万 物 , 天 空 , 世 界 ,并 问 道 , 所 
有 这 一 切 都 是 什么 ? 它 来 自 何 处 ? 通过 对 这 些 问题 的 回答 ,他 并 不 期 
竺 获得 任何 实 利 ,而 只 希望 得 到 内 在 的 满足 。 

其 次 ,一 旦 我 的 惊异 和 网 六 心理 由 于 获得 “ 它 是 某 物 "的 知识 而 得 
到 满足 , “怀疑 "就 随 之 而 产生 。 我 累积 了 大 量 的 见识 ,然而 经 过 批判 的 
考查 ,都 不 具有 确定 性 。 感 官 知 觉 由 于 我 们 的 感 宜 的 限制 因为 都 是 不 
可 靠 的 ;无 论 如 何 ,它们 都 不 可 能 与 外 在 于 我 并 独立 于 我 的 知觉 的 自在 
事物 相符 合 。 我 们 所 有 的 范畴 都 是 我 们 人 类 理智 的 范畴 。 它 们 又 陷于 
无 尘 的 矛盾 纠纷 之 中 。 不 同 的 主张 之 间 的 对 立 , 刘 处 丝 是 。 在 我 的 哲 
学 思考 过 程 中 ,我 牢 牢 地 把 握 着 “怀疑 " ,力图 从 根本 上 把 它 运 用 于 每 一 
事物 ,或 者 在 怀疑 论 的 否定 中 获得 愉悦 一 一 所 谓 怀疑 论 的 否定 不 肖 认 
任何 事物 ,但 车 仅 靠 它 就 无法 前 进一步 ;或 者 追问 道 : 那 超 越 一 切 怀疑 
而 称 经 得 起 任何 批判 的 确定 性 存在 何 处 ? 

笠 卡 尔 的 著名 命题 , “我 思 故 我 在 ”《"] think，Therefore I am ”) ,就 是 
他 的 坚实 的 确定 性 ,尽管 他 也 杯 疑 一 切 。 即 使 在 “我 "的 思想 中 存在 着 
一 个 绝对 的 诸 论 ,一 个 可 能 起 出 我 的 理 知之 外 的 雇 论 ,这 个 雇 沦 也 不 能 
使 “我 "盲目 地 认为 :为 了 在 我 的 思想 中 蒙受 葡 骗 , “我 "就 必须 “在 ”。 

条 理化 的 怀疑 产生 了 对 一 切 知识 的 批判 考察 ,并 县 如果 没 有 物 底 
前 怀疑 ,就 不 可 能 有 真正 的 哲学 思想 。 但 是 ,关键 的 问题 是 :通过 怀疑 
本 身 ,怎样 以 及 在 哪里 使 确定 性 得 到 一 个 基础 ? 

第 三 , 当 我 专心 数 志 于 有 关 定 宙 万 物 的 知识 时 , 当 我 进行 怀疑 ,并 
把 它 作 为 达到 确定 性 的 途 各 时 ,我 必然 沉 省 于 万 物 之 中 ;我 完全 抛 开 我 
自身 ,我 的 目的 ,我 的 幸福 和 我 的 生存 。 在 这 种 “忘我 ”的 境界 中 ,我 将 
以 获得 这 种 知识 为 满足 。 





当 我 从 这 种 情境 中 醒悟 过 来 时 ,上 述 情形 就 会 改变 。 

斯 多 葛 学 哄 哲 学 家 爱 比 克 泰 德 ( Epicteltus) 说 光 当 我 们 开始 意识 到 
自身 的 软弱 和 珀 独 时 ,哲学 就 产生 了 。 那 么 ,对 于 自身 的 软弱 ,我 应 当 
如 何 自 助 呢 ? 他 的 回答 是 :把 一 切 我 力 所 不 能 及 的 事物 看 作 是 必然 的 
并 与 我 无 关 紧 要 的 ,而 把 那些 依赖 于 我 的 事物 
的 形式 和 内 容 一 一 通过 思想 的 作用 上 升 到 明晰 (elarity) 与 自由 的 程度 。 

现在 ,我 们 来 看 看 人 类 的 状态 。 我 们 总 是 处 于 各 种 境况 之 中 。 境 
况 在 改变 ,机遇 在 出 现 。 如 果 我 们 一 旦 错过 ,它们 就 决 不 复 还 ， 我 可 以 
通过 自己 的 努力 去 改变 境况 .然而 ,有 些 境况 即使 表面 上 暂时 地 改变 
了 ,并 且 它 们 的 残余 力量 也 隐 医 起 来 了 ,但 从 本 质 上 看 ,依然 如 故 。 例 
如 :我 必然 死亡 ,我 必然 遭受 痛 昔 ,我 必须 奋斗 ,我 为 机 遇 所 制 .我 不 可 
避免 地 卷 人 啡 恶 之 中 。 我 们 把 这 些 人 类 存在 的 基本 境况 称 作 " 终 极 境 
癌 ”(ultimate sttnations) 中 。 换 言 之 ,它们 是 一 些 我 们 无 法 逃避 或 改变 的 
境况 。 除 了 惊异 与 怀疑 ,对 这 些 境况 的 意识 是 暂 学 最 深 之 的 根源 。 在 
日 常生 活 中 ,我 们 常 通 过 闭 上 双 跟 或 漠视 它们 存在 的 方式 来 逃避 它们 。 
我 们 忘记 自己 必然 死亡 ,忘记 自己 的 罪恶 ,忘记 自己 受 机 过 的 摆布 。 我 
们 唯 有 面 对 各 种 具体 的 境况 ,把 握 它 们 ,使 它们 于 人 有 利 , 并 在 人 的 实 
际 利益 的 冲动 下 ,以 计划 和 行动 在 这 个 世界 上 对 它们 作出 反应 。 但 是 ， 
对 于 “终极 境况 "我们 的 反应 是 * 困 感 ”(oobfuscation) ,或 者 ,我 们 真正 理 
和 解 了 它们 , 则 反应 就 是 “困惑 "(obfuscation ) ,或 者 ,我 们 真正 理解 了 它 
们 , 则 反应 就 是 "绝望 " (despaim 和 "再 生 ”(rebirh)。 所 谓 再 生 即 通过 对 
“存在 ”的 自觉 的 改变 而 实现 我 们 自身 。 

或 者 ,我 们 可 以 把 人 类 的 境况 解释 为 :" 志 间 存 在 (Worldlyexistence} 
是 不 可 信赖 的 。” 

坦率 的 说 ,我 们 误 认为 这 个 志 界 就 是 存在 本 身 。 在 答 快 的 境况 中 ， 
我 们 为 自己 的 力量 而 感到 欣 谨 ,我 们 轻率 地 满怀 自信 ,除了 自己 的 现 
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实 ,我们 一 无 所 知 。 在 痛苦 和 懈 弱 的 境况 中 ,我 们 则 感到 绝望 。 但 是 ， 
如 果 我 们 从 这 种 境况 中 逃生 出 来 ,我 们 就 能 悄然 无 声 地 重新 回 到 “ 忘 
我 "的 状态 和 幸福 的 生活 之 中 。 

可 是 ,这 种 经 验 使 人 的 理 管 (wits) 更 为 敏锐 。 人 生 中 的 险恶 ( men- 
ace) 也 驱使 他 去 寻求 保护 物 (secutity)。 他 希望 能 控制 自然 ,并 与 他 人 
共处 ,以 保障 自己 的 存在 。 

为 了 使 自然 适合 于 自己 ,人 类 求 取 超越 (over) 自然 的 力量 ,并 力求 
通过 科学 与 技术 而 使 其 自 的 得 以 实现 。 

但 是 在 人 类 对 自然 的 制服 中 ,始终 存在 着 一 种 无 法 预料 的 因素 , 即 
一 种 永久 的 威胁 ,而 结局 总 是 是 失败 的 一 一 劳作 ,年 老 , 疾 病 和 死亡 总 
是 伴随 着 人 类 。 只 有 在 孤立 的 事件 中 ,我 们 对 自然 的 制服 才 具 有 确实 
性 ,而 在 整体 上 ,我 们 则 毫 无 信心 。 

人 们 育 集 在 一 个 社团 (community) 之 中 ,以 求 限制 并 最 终 消 灭 那 种 
无 止境 的 全 体 对 抗 全 体 (alagainstali) 的 争斗 ;他们 通过 彼此 互助 去 寻求 
得 到 保护 。 

但 是 这 种 情况 也 是 有 一 个 限度 的 。 只 有 当 国 家 中 的 每 个 公民 都 以 
绝对 团结 作为 与 他 人 关系 的 准则 时 ,公正 与 自由 才 是 牢固 可 车 的 。 因 
为 只 有 这 样 , 当 某 一 公民 遭 到 不 公正 的 危害 时 其 他 人 才能 全 体 一 致 地 
加 以 反对 。 然 而 这 样 的 国家 从 来 不 曾 有 过 。 那 些 在 绝境 中 和 人 危 弱 之 中 
帮助 他 人 的 人 从 来 都 是 为 数 有 限 的 一 小 批 人 ,有 时 仅 只 个 别人 。 因 此 ， 
没有 哪个 国家 ,哪个 教会 ,哪个 社会 能 提供 绝对 保障 。 这 种 保障 在 安定 
时 期 是 一 种 令 人 愉悦 的 幻想 , 正 是 这 种 幻想 掩 匿 了 种 种 终极 境况 。 

不 过 ,对 于 这 个 世界 普遍 的 不 可 车 性 (unreliabitity) , 尚 有 一 种 平衡 
之 计 。 即 :在 这 个 世界 里 ,有 些 事 物 值得 信 仙 ,有些 事 物 可 引起 自信 ; 况 
且 有 支撑 我 们 的 基础 一 一 如 家 庭 和 国家 ,父母 和 祖先 ,兄弟 姐妹 ,以 及 
阴 友 ,夫妻 。 此 外 还 有 存在 于 方言 . 信 侧 .思想 家 .诗人 以 及 艺术 家 的 著 
作 中 的 历史 传统 基础 。 然 而 ,这 个 传统 无 论 如 何 也 不 能 提供 保障 , 它 并 
非 绝对 确实 可 靠 。 因 为 它 总 是 我 们 人 类 的 作品 ;上 帝 不 在 这 个 世界 的 
任何 地 方 。 传 统 常常 暗示 一 个 问题 ;人 类 必然 经 常 从 其 原初 根源 推 知 
那 种 使 他 成 为 确定 性 和 存在 的 可 靠 的 事物 。 但 是 ,一 切 世 间 存 在 的 危 
险 性 都 是 对 我 们 一 种 警告 , 它 使 我 们 不 满足 于 这 个 世界 , 它 向 我 们 暗示 
其 它 事 物 。 


各 种 终极 境况 一 一 如 死亡 ,机 遇 , 罪 晋 ,以 及 这 个 世界 的 不 确定 性 
一 一 使 我 面临 著 现 实 性 的 袁 失 , 当 我 面 对 这 绝对 失落 (absolute fail- 
me) ,一 一 如 果 我 是 诚实 的 , 我 就 不 会 看 不 出 这 种 冻 失 一 一 我 该 水 么 
办 ? 

对 此 ,斯 多 葛 派 的 看 法 是 ;退回 到 心灵 独立 的 自由 境界 ,但 这 种 看 
法 并 不 恰当 。 斯 外 蔓 返 戏 于 人 类 情 弱 的 知觉 并 非 需 底 。 它 没有 看 到 
必 爱 自生 是 裤 虚 的 , 它 依赖 于 定 秆 人 的 内 雁 , 并 且 它 也 没有 羽 虑 到 狐 狂 
的 可 能 性 。 斯 多 莫 派 并 没有 给 我 们 留 下 安慰 ,因为 所 渭 独 立 的 心灵 是 
贫乏 而 空 无 内 容 的 。 它 也 没有 给 我 们 带 来 希望 ,因为 它 的 学 说 没有 给 
我 们 内 在 变化 的 机 会 ,没有 给 我 们 通过 包含 在 爱 之 中 的 自我 克制 (self 
conquest) 而 得 到 的 充实 ,没有 给 我 们 对 那 具有 可 能 性 的 事物 的 满怀 
希望 的 期 待 。 

然而 ,斯 多 总 派 的 努力 还 是 指向 真正 的 千 学 。 因 为 斯 多 万 派 是 以 
终极 境况 为 其 根源 的 ,他 们 的 思想 能 够 说 明 那 种 从 人 的 失落 中 找到 关 
于 真实 存在 的 启示 的 根本 冲动 。 

对 于 人 来 说 ,重要 的 是 他 对 于 失落 的 态度 :不 管 这 种 失落 始终 隐匿 
不 见 一 一 只 是 最 终 客 观 上 压 服 他 ,还 是 他 能 清醒 地 感 党 到 正 是 这 种 失 
落 始 终 限 制 了 自己 的 奔 在 ;也 不 管 他 是 采用 空 幻 的 解决 方法 和 安里, 还 
是 以 公正 减 实 的 态度 对 待 失 藩 一 一 在 这 个 深奥 的 难题 面前 保持 沉默 。 
人 类 对 其 失落 所 能 采取 的 方法 决定 了 他 将 成 为 慎 么 。 

在 终极 境况 中 ,人 类 将 换 脱 或 超越 一 切 肛 间 的 世间 存在 , 它 或 者 知 
帝 到 串 龙 (aathingoes). 或 考 感 交 到 真实 存在 > 就 束 实 而 这, 即使 绝 四 
只 能 存在 于 世 局 ,但 它 所 指向 的 趣 超 乎 世间 之 外 。 

或 者 ,用 男 一 种 方式 来 表示 , 即 人 类 在 寻求 赎 束 (redem - ption)。 
各 种 伟大 而 普 直 的 赎 救 宗教 者 提供 了 某 种 赎 救 ， 它 们 的 特征 是 :提供 
对 真理 的 客观 保证 和 屿 救 的 真实 性 。 它 们 的 途径 导向 一 种 个 体 转化 
{individual conyersion) 的 行为 。 这 是 哲学 所 不 能 提供 的 。 然而 ,一 切 音 
学 孝 是 对 这 个 世界 的 一 种 超越 ,就 此 而 言 ,哲学 与 冉 数 有 类 似 之 处 。 

总 之 ,应 当 从 惊异 ,怀疑 ,以 及 被 抛弃 感 中 去 追寻 哲学 的 根源 。 在 
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任何 情况 下 ,哲学 都 开始 于 心 姑 的 内 在 骚动 (inner upheaval), 正 是 这 种 
内 心 蜡 动 决 定 着 哲学 所 追寻 的 自 的 。 

柏拉图 和 亚 里 士 多 德 为 惊异 所 动 而 去 探求 自然 的 本 质 。 

在 无 限 的 非 确 定性 中 , 箭 卡 尔 追求 那 令 人 信服 的 确定 性 。 

在 人 生 的 各 种 车 遇 中 ,斯 多 葛 派 寻求 心灵 的 安宁 。 

这 些 经 验 中 的 每 一 种 都 目 有 其 真理 性 ,但 是 它们 都 被 撤 上 了 各 种 
历史 的 概念 和 语言 的 外 衣 .。 当 我 们 把 这 些 折 学 融 为 已 有 时 ,就 能 透 过 
那 历 中 性 的 外 党 ,而 深入 到 那 存在 于 我 们 内 心 的 原初 的 根源 之 中 。 

这 种 内 心 的 冲动 指向 各 种 坚固 的 根基 ,存在 的 深层 {deepth) ,和 永 
恒 的 来 生 。 

不 过 ,对 于 我 们 来 说 ,上 述 那 些 没 有 一 -种 是 最 根本 的 ,绝对 的 根源 。 
关于 惊异 能 够 揭示 存在 这 一 发 现 可 以 说 是 灵感 的 根源 ,但 是 它 也 诱惑 
我 们 脱离 这 个 世界 而 服从 于 纯粹 的 ,不 可 思议 的 形而上学 。 那 令 人 信 
骤 的 确定 性 是 受 科学 知识 限制 的 ,由 这 种 科学 知识 让 我 们 确定 我 们 自 
身 在 世界 中 的 位 置 。 斯 多 葛 派 的 “ 素 然 自若 ”(imperturhability) ,只 能 必 
为 我 们 在 苦难 中 的 一 种 权宜 之 计 , 或 对 彻底 毁灭 的 一 种 避 避 ,但 它 自身 
永远 是 空洞 的 ,无 生命 的 。 





上 述 兰 种 动机 -一 -惊异 导向 知识 ,怀疑 导向 确定 性 , 被 抛弃 感 导向 
自我 一 一 都 不 能 说 明 我 们 现在 的 哲学 思想 。 在 这 个 重要 的 历史 转折 
点 ,在 这 个 充满 空前 毁灭 和 难以 推油 其 潜在 性 的 时 代 , 上 述 三 种 已 经 考 
虑 过 的 动力 虽然 还 有 力量 ,但 已 不 够 充分 ,因为 它们 只 在 人 与 人 之 间 保 
持 “ 交 流 ?” 的 情况 下 才能 产生 作用 。 

在 过 去 的 一 切 历史 中 ,人 与 人 之 间 都 存在 着 一 种 不 言 而 喻 的 结合 
关系 , 它 存 在 于 各 种 稳固 的 社会 团体 中 ,存在 于 各 种 组 织 机 构 中 ,并 存 
在 于 各 种 普遍 的 观念 中 。 甚 至 纪 立 的 个 人 ,从 某 种 意义 上 来 说 ,只 有 在 
他 的 “ 隧 绝 "(isolation) 中 才能 得 到 证 实 。 当 代 所 谓 的 "分离 "(disintegra- 
tion) ,其 最 显著 的 标志 是 : 越 来 越 多 的 人 彼此 之 问 互 不 理解 ,他 们 遇 而 
即 散 ,对 他 人 漠不关心 ,不 再 有 任何 可 信赖 的 团体 或 道义 。 

今天 ,在 实际 中 存在 的 一 种 普遍 境况 已 具 至 关 重 要 的 意义 : 那 就 









是 ,我 能 还 是 不 能 与 他 人 在 真理 中 合 二 十 « 
而 为 一 ; 那 就 是 , 当 我 对 自己 的 信仰 深 /va 


突 ; 那 就 是 ,有 些 地 方 经 常 存在 一 种 别 
限 ,超出 这 个 界限 ,除了 毫 无 统一 希望 
的 战争 就 别 无 它 物 ,结局 显然 是 ;或 者 .a a 
征服 ,或 者 雏 灭 ; 那 就 是 , 恨 联 和 讼 媚 只 大治" 青 里 条 人 汗 治 者 》 
会 使 人 们 带 无 信仰 ,化 们 或 者 言 目地 拉 帮 结 派 ,或 者 赴 固 地 也 相 攻 击 。 

所 有 这 一 切 并 非 偶然 和 无 关 紧 要 的 。 如 果 有 一 种 能 使 我 在 隔绝 中 
得 到 满足 的 真理 ,那么 它 则 是 可 能 的 。 如 果 我 能 在 绝对 隔绝 (absolute 
aolitude) 中 洗 上 自己 找到 某 种 真理 ,那么 我 就 能 够 不 因 缺 乏 与 他 人 的 交流 
(eommunication) 而 遭受 如 此 深重 的 痛苦 ,就 能 够 对 真正 的 交流 所 独 具 
的 从 贷 毫 无 觉察 。 但 是 ,我 叭 有 他 人 协力 ,否则 我 将 成 为 虚无 (nothin )。 

从 理智 (understanding) 到 理智 ,从 心灵 到 心 竟 , 以 及 从 存在 (exist- 
ence) 到 存在 之 间 的 交流 , 仅 是 各 种 非 个 体 性 意 久 及 价值 的 一 种 媒介 
(mediam) ,于 是 防卫 与 攻击 便 成 为 人 们 接近 他 大 的 手段 ,而 不 是 获取 权 
力 的 工具 。 人 与 人 这 间 的 "争辩 "(eontes 基 一 种 充满 善意 (loving) 的 第 
烷 , 在 这 种 外 炙 中 ,每 一 个 人 都 殷 起 交 给 对 友 。 真 实 存 在 的 确定 性 仅 
仅 存 在 于 那些 共同 生活 ,彼此 竞争 于 一 个 自由 社会 的 人 们 之 阿 无 条 件 
的 交流 中 ,这 些 人 把 与 他 人 的 联系 看 作 是 一 种 初步 的 结合 ,认为 一 切 都 
不 是 当然 的 ,因而 对 每 一 件 事 物 都 加 以 探 询 。 叭 有 在 交流 中 ,一 切 其 它 
真理 才 得 以 实现 ; 叭 有 在 交流 中 ,我 才 不 仅 话 着 , 而且 生命 得 以 充实 。 
“上 帝 ” 只 是 间接 地 ,并 且 只 是 通过 人 与 人 之 间 的 “ 爱 " 才 显示 “其 自身 ”; 
令 人 信服 的 确定 性 是 特定 的 ,相对 的 , 它 从 属于 “整体 "(the whole)。 事 
实 上 ,斯 多 葛 派 的 态 庶 是 空 窗 而 僵硬 的 。 

我 所 论 及 的 基本 哲学 态度 ,根植 于 缺乏 交流 的 危难 中 ,根植 于 对 真 
实 交 流 的 追寻 中 ,以 及 根植 于 那 种 使 "自我 “setf 得 以 联结 的 充满 善意 
争辩 的 可 能 性 中 。 

并 且 , 这 种 哲学 的 努力 也 同时 根植 于 前 述 的 三 种 哲学 经 验 中 ,对 于 
这 些 经 验 ,为 了 实现 人 与 人 之 各 的 交流 ,不论 我 们 是 赞同 还 是 反对 ,都 
必须 根据 其 本 意 加 以 考虑 。 

这 样 ,我 们 就 可 以 说 一 一 惊异 ,怀疑 ,以 及 对 绝对 境况 的 体验 ,都 是 


谋 > 尖 天 拂 | 游记 和 和 和 忆 





所 束 油 关 ” 记 扣 可 六 


冰 学 的 真实 根源 ,但 是 ,终极 根源 只 是 那 种 追寻 真实 交流 的 “意志 ” (the 
w 记 ), 它 包容 了 其 它 的 一 切 。 这 一 点 从 开始 就 是 显而易见 的 ,内 为 所 有 
哲学 不 都 在 寻求 交流 ,力图 表达 自己 并 要 求 一 种 倾听 吗 ? 不 都 以 交流 
为 其 本 质 ,而 交流 又 是 与 真理 不 可 分 割 的 吗 ? 

因此 ,交流 才 是 哲学 的 目的 ,所 有 其 它 的 目的 一 一 如 对 存在 的 意 
识 , 从 爱 中 得 到 的 领悟 ,安宁 境界 的 达到 ,无 一 不 是 根源 于 交流 。 


{ 柯 锦 华 、 范 进 译 ) 


生 与 死 忆 间 的 两 至 


弗 洛 姆 


[阅读 提示 ] 砷 洛 姆 (1900 - 1980) ,美国 著名 心理 学 家 、 匠 学 家 ， 
人 本 主义 精神 分 祈 人 肇始 信 。 本 文选 自 其 代表 作 之 
一 《 配 损 自我 ? ,题目 系 编 者 所 加 。 他 论 壕 了 每 沾 
人 都 无 法 摆脱 的 一 个 根本 性 的 困境 , 那 就 是 “人 一 
定 要 迈 "; 而 为 了 解脱 这 一 图 九 , 人 就 雪 须 要 在 不 
同类 型 的 “理想 " 阔 作 出 自己 的 竹 择 。 

【 关 刍 词 ] 死 亡 ,理性 ,生存 的 两 起 , 井 识 形态 , 定 搞 和 卖身 体 

系 。 





一 个 单独 的 人 代表 着 整个 人 类 ,他 是 人 种 的 一 个 范例 。 他 上 既是 
“他 ” ,又 是 一 切 ; 他 既 具 有 他 所 特有 的 个 性 ,并 在 这 一 意义 上 是 独立 的 
个 体 , 又 具有 人 类 所 普 忆 具有 的 共性 ,他 个 人 的 人 格 则 是 由 所 有 人 共处 
的 人 类 生存 环境 的 特点 所 决定 的 。 人 与 动物 在 生存 上 首要 的 一 个 不 同 
之 处 是 ,人 在 适应 周转 环境 的 过 程 中 ,四 对 来 说 缺乏 进行 本 能 调节 的 能 
力 。 人 的 这 一 不 同 于 动物 之 处 正 是 人 的 一 大 己 点 。 动 物 对 其 周 图 环 境 
的 适应 方式 始终 如 一 。 假 如 它 所 赋 有 的 本 能 不 再 适合 于 感 功 地 应 付 不 
断 变化 着 的 环境 的 话 , 那 它 就 会 绝种 。 动 物 能 通过 自动 改变 自身 (并 不 
是 通过 改变 它 的 环境 ) 来 使 自己 适应 已 变化 着 的 环境 。 动 物 用 这 种 方 
式 和 谐 地 生存 下 去 ,当然 这 并 不 是 说 它 不 需要 斗争 ,而 征 说 它 所 固有 的 
能 力 ,促使 它 在 其 世界 上 有 个 固定 不 变 的 位 置 。 它 要 人 么 适应 环境 ,要 人 么 
趋 于 灭 种 , 别 无 他 择 。 

动物 本 能 越 不 健全 \ 不 国定 , 那 它 的 头脑 就 越发 达 ,从 而 进行 学 习 
的 能 力也 越 强 。 人 类 可 说 是 在 动物 进化 过 程 中 ,其 本 能 适应 性 到 最 低 
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点 时 出 现 的 。 但 是 人 类 一 诞生 就 具有 与 动物 不 同 的 新 特质 , 那 就 是 :他 
能 意识 到 自已 是 企 独立 的 整体 .回忆 过 去 并 瞻 望 将 来 ,他 能 使 用 符号 指 
称 对 和 象 和 进行 行动 ,他 具有 认识 和 理解 世界 的 理性 ,他 能 通过 想像 使 和 
己 远 远 超出 本 身 感觉 的 范围 。 在 所 有 动物 中 ,人 是 最 软弱 无 能 的 ,但 正 
是 这 一 生物 学 上 的 弱点 ,成 了 他 力量 产生 的 源泉 ,成 了 促使 他 发 展 其 特 
有 的 人 的 特质 的 主要 原动力 。 

自我 意识 .理性 和 想像 ,破坏 了 作为 动物 生存 的 主要 特征 的 “和 谐 ” 
状态 。 它 们 使 人 成 了 一 种 畸形 物 , 宇 害 怪物。 人 是 自然 的 一 个 组 成 部 
分 , 受 自 然 规律 支配 而 无 法 改变 它们 ,但 是 他 又 超越 了 自然 的 其 他 部 
分 。 正 当 他 从 属于 自然 ,作为 它 的 一 个 组 成 部 分 时 ,他 却 又 被 挫 住 了 。 
他 是 在 侦 然 的 时 间 和 偶然 的 地 点 被 抛 到 这 个 世界 上 来 的 ,最 后 又 被 迫 
个 然 地 离开 了 这 个 世界 。 由 于 具有 自我 意见 ,所 以 他 意识 到 自己 的 软 
弱 无 能 和 对 生存 的 种 种 限制 。 他 看 到 了 自己 的 必然 归 贮 一 一 死亡 。 他 
永远 无 法 摆脱 其 “生存 的 两 评 ”, 即 使 有 这 个 愿望 ,也 无 法 使 自己 摆脱 其 
思维 ; 哄 要 他 还 活着 ,也 就 无 法 使 自己 所 脱 其 颈 体 ,并 且 也 正 是 般 体 促 
使 他 淘 望 活 下 去 。 

理性 是 人 的 福音 ,但 也 是 他 的 樟 根 。 理 性 追 使 他 水 无 止境 地 从 事 
解决 那 永远 解决 不 了 的 “两 豆 ”。 正 是 在 这 一 点 上 ,构成 了 人 与 所 有 其 
他 有 机 体 的 生存 之 间 的 区 别 。 人 的 生存 经 常 处 于 不 可 避免 的 不 平衡 状 
态 之 中 ,人 的 生命 是 无 法 通过 重 中 人 类 的 但 矩 而 "维持 下 去 "的 ;他 必须 
依靠 自己 而 活 下 去 。 人 是 惟一 这 样 的 动物 :他 能 感到 厌烦 ,不满 ,感到 
自己 是 从 天 国 中 被 驱逐 出 来 的 。 人 是 惟一 这 样 的 动物 :对 他 来 说 ,其 生 
存 也 成 了 一 个 问题 ,成 了 一 个 他 必须 解决 而 又 无 法 逃脱 的 问题 。 他 再 
也 无 法 退回 到 与 自然 和 谐 统 一 的 史前 状态 去 。 他 必须 进一步 发 展 其 理 
性 ,一 直到 成 了 自然 和 他 自己 的 主人 为 止 。 

理性 的 出 现 使 人 陷于 "两 战 " 之 中 , 它 迫 使 人 未 无 上 境地 寻求 新 的 
解决 方法 。 人 类 历史 发 展 的 动力 与 理性 的 存在 蚌 分 不 开 的 。 他 以 理性 
为 原动力 ,并 且 也 通过 理性 ,创造 了 一 个 属于 他 自己 的 世界 ,在 这 一 世 
界 上 ,他 自己 及 其 同伙 们 都 感到 安 适 自 存 。 他 每 前 进一步 ,都 会 感到 不 
满足 并 产生 困 感 , 正 是 这 种 困惑 又 驱使 他 去 寻求 新 的 解决 方法 。 人 没 
有 先天 的 “进步 的 内 驱 力 ”, 正 是 这 种 “生存 的 矛盾 "促使 他 向 着 已 开拓 
的 路 线 前 进 。 他 已 失去 了 乐园 ,失去 了 与 自然 和 谐 统 一 , 变 成 了 永远 的 











流浪 汉 ( 即 像 奥德赛 . 俄 狄 浦 斯 .亚伯拉罕 和 泽 士 德 -一样 的 人 )。 他 被 迫 
向 前 迈进 而 县 继续 竭尽 全 力 地 在 他 的 知识 白 卷 上 填 上 答案 ,使 未 知 的 
变 为 已 知 。 必 须 了 解 他 自己 ,回电 也 要 了 解 生 存 的 意义 。 他 被 驱使 着 
去 克服 这 种 “内 在 的 分 裂 ”, 爷 渴望 出 现 * 完 美 壤 界 ” ,渴望 降临 另 一 种 能 
把 那些 使 他 与 外 然 .同胞 及 自己 相隔 绝 的 福 害 连 根 拔 掉 的 和 谐 状 态 。 
但 正 基 这 种 渴望 撑 得 他 心神 不 写 。 

存在 于 人 的 本 性 中 的 这 种 分 裂 导致 产生 了 “两 续 ", 我 之 所 以 把 它 
们 称 为 "生存 的 两 歧 ", 是 因为 它们 根植 于 人 的 生存 之 中 。 它 们 是 这 样 
一 些 矛 盾 : 人 虽然 无 法 消除 它们 ,但 可 以 通过 各 种 途径 (用 什么 样 的 途 
径 取决 于 他 的 性 格 及 其 文化 ) 对 它们 作出 反抗 。 

最 基本 的 "生存 的 两 层 " 是 “ 生 与 死 之 间 的 两 歧 "。 人 一 定 要 死 ,这 
是 一 个 无 法 改变 的 事实 。 人 能 认识 到 这 一 事实 ,并 正 是 这 种 对 死 的 认 
识 , 深 深 地 影响 了 他 的 生活 。 死 与 生 总 是 对 立 的 ,总 处 在 于 生 的 经 历 并 
与 之 不 能 共存 。 对 死亡 的 一 切 认识 均 不 能 改变 这 一 事实 : 死 并 不 是 生 
的 -- 个 有 意义 的 组 成 部 分 ,但 我 们 由 能 接受 它 而 别 无 选择 。 所 以 , 正 像 
斯 宾 诺 莎 所 指出 的 那样 ,凡是 意志 坚强 的 人 都 会 使 生命 更 充实 ,而 陪 
明 者 总 是 往生 的 方面 ,而 不 是 往 死 的 方面 去 想 " 人 总 企图 通过 创造 某 
种 意识 形态 来 否定 这 种 " 生 与 死 之 间 的 两 苞 ", 例 如 通过 创造 基督 教 的 
灵魂 不 灭 的 概念 ,这 一 概念 假定 存在 着 永生 的 灵魂 来 否定 这 样 一 个 悲 
惨 残 酷 的 事实 ; 随 着 人 的 生命 死去 ,一 切 都 化 为 鸟 有 。 








人 的 生命 是 有 限 的 ,这 又 导致 另 一 个 “两 歧 : 虽 然 每 个 人 都 赋 有 人 
类 所 能 具有 的 所 有 潜力 ,但 由 于 其 生命 是 短暂 的 ,所 以 即使 在 最 有 利 的 
环境 下 也 不 可 完全 实现 这 些 潜力 。 只 有 在 个 人 的 生命 与 整个 人 类 的 生 
命 一 样 长 的 情况 下 ,他 才能 参与 整个 人 类 历史 的 发 展 过 程 。 人 的 生命 
从 其 诞生 到 死亡 ,在 整个 人 类 历史 的 长 河中 是 短暂 的 一 刹那 ,但 从 其 愿 
望 来 涪 ,总 是 澳 求 能 实现 他 所 有 的 潜力 ,这 两 者 之 间 产 生 了 尖锐 的 冲 
突 。 对 这 种 “他 所 认为 能 够 实现 "和 “实际 上 所 能 实现 "之 间 的 矛盾 ,他 
至 少 有 种 膀胱 的 感觉 。 但 是 ,他 的 意识 却 通过 假想 人 死 后 生命 可 以 开 
始 充实 ,或 假想 一 个 人 自己 所 处 的 历史 阶段 是 人 类 的 最 终 和 最 辉煌 的 
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历史 时 期 ,来 调和 .否定 这 种 矛盾 。 此 外 ,还 有 其 他 调和 和 否定 这 种 矛 
盾 的 办 法 ;认为 生命 的 意义 并 不 在 于 充分 地 实现 其 潜力 ,而 在 于 为 社会 
服务 .尽责 ;个 人 的 发 展 .自由 和 李 福 ,是 从 属于 国家 福利 ,社会 团体 和 
其 他 那些 超越 个 人 的 永恒 权 力 的 ,与 此 相 比 ,个 人 的 一 切 就 显得 微 不 足 
道 了 。 

人 是 亚 独 的 ,但 同时 又 与 外 界 发 生 关系 。 他 之 所 以 是 孤独 的 ,是 由 
于 他 是 一 个 独特 的 整体 ,与 其 他 任何 人 都 不 一 致 ,并 且 又 由 于 他 意识 到 
了 自己 是 一 个 独立 的 整体 。 当 他 不 得 不 只 从 自己 理性 力量 作 判 断 \ 下 
决心 时 ,他 必然 是 孤独 的 。 然 而 ,人 又 各 时 
是 不 能 忍受 孤独 的 ,不 能 与 其 同胞 隔绝 SN 
的 。 人 棕 福 与 否 就 取决 于 他 能 否 感受 SEAL 
到 与 其 局 胞 .先辈 和 后 代 心 心 相 印 。 旱 

在 个 人 和 社会 的 生活 中 还 存在 着 蔚 
许多 “历史 的 矛盾 ", 它 们 与 "生存 的 两 
歧 " 有 着 根本 的 区 别 ,它们 并 不 是 人 生 淡 夫 别 , 胡 特 t 隆 站 
存 的 一 个 必然 组 成 部 分 ,它们 是 人 为 造成 的 同时 也 是 可 以 解决 的 ,不 是 
在 着 盾 出 现 的 当时 ,就 是 在 人 类 历史 的 稍 后 阶段 可 以 解决 的 。 现 代 社 
会 中 那 种 能 确保 人 们 物质 生活 满足 的 技术 手段 的 高 度 发 展 , 与 人 们 无 
能 把 这 些 技术 手段 全 部 用 于 为 人 类 和 平和 福利 服务 之 间 的 矛盾 ,就 是 
可 以 解决 的 。 它 是 不 具有 必然 性 的 矛盾 ,只 是 由 于 人 们 缺乏 勇气 和 理 
智 才 酿 成 了 这 一 矛盾 。 古 希腊 的 奴隶 制度 可 以 说 是 较 难 解决 矛盾 的 一 
个 范例 ,只 是 到 了 历史 的 后 期 , 当 人 类 平等 的 物质 基础 已 具备 时 ,矛盾 
才 得 以 解决 。 

把 “生存 的 两 层 ” 与 “历史 的 两 歧 ” 区 别 开 来 是 很 有 意义 的 ,因为 人 
们 已 广泛 地 把 两 者 渴 为 一 谈 。 对 历史 未 盾 的 展示 感 兴 趣 的 人 过 不 及 待 
地 证 明 ,这些 矛盾 是 “生存 的 两 歧 ”, 从 而 是 不 可 改变 的 。 他 们 尽力 说 服 
人 们 ,“ 不 该 有 的 不 能 有 ”, 人 应 该 听从 命运 的 右 惨 安排 。 但 是 ,这 种 把 
两 种 不 同类 型 的 矛盾 混淆 在 一 起 的 企图 ,不 足以 阻止 人 们 力图 解决 这 
些 矛 盾 。 人 的 心理 的 一 个 特质 是 ,当面 对 基 一 矛盾 的 时 候 , 它 不 可 能 依 
然 无 动 于 砷 , 它 会 以 解决 这 一 矛盾 为 目标 面 有 所 行动 。 人 类 的 所 有 的 
进步 都 可 以 归结 于 此 。 假 如 人 们 通过 行动 ,对 所 认识 到 的 矛盾 作出 的 
反应 受到 了 阻止 , 那 必 然 要 去 否定 这 些 矛 盾 的 存在 。 个 人 生活 中 的 文 































饰 作 用 、 社 会 生活 中 的 意识 形态 ( 它 是 文 饰 作用 的 社会 化 形式 ) 的 主要 
功能 ,就 在 于 调和 与 否定 矛盾 。 但 是 ,假如 大 的 心理 只 能 通过 合理 的 答 
案 ,中 过 真理 才能 得 以 满足 , 那 意识 形态 的 这 些 功能 就 会 失去 效用 。 但 
也 有 这 么 一 种 习性 :把 他 所 在 文化 的 大 部 分 人 所 具有 的 思想 ,把 有 权 有 
势 的 人 所 推 党 的 思想 , 当 作 是 真理 。 假 如 意识 形态 的 调和 矛盾 得 到 了 
愉 论 或 权威 的 支持 , 那 人 的 心理 会 聊 以 自慰 ,尽管 不 能 使 他 完全 心平 气 
和 。 

人 能 够 通过 借 肿 于 他 自己 的 行动 处 消除 这 些 子 盾 , 来 对 历史 的 巴 
方式 对 它们 作出 反应 。 他 能 够 通过 意识 形态 的 缓和 与 排解 矛盾 来 慰藉 
其 心理 ,他 能 够 通过 拼命 工作 和 尽情 享乐 来 逃避 内 心 的 不 安 , 他 能 够 尽 
力 取消 自己 的 自由 ,使 自己 成 为 自身 之 外 的 某 种 力量 的 工具 ,并 淹没 于 
这 些 力量 之 中 。 然 而 ,这样 做 后 他 依然 心怀 不 满 ,焦虑 重重 , 候 估 不 安 。 
能 够 解决 其 问题 的 惟一 途径 是 ; 面 对 真 理 , 了 解 在 一 个 冷漠 无 情 的 世界 
上 之 所 以 会 陷于 孤独 与 家 寞 的 根本 原因 , 伏 得 只 有 依靠 自己 的 力量 才 
能 解决 自己 的 问题 。 人 必须 对 自己 承担 责任 ,必须 接受 “只 有 依靠 自己 
的 力量 才能 给 予 其 生命 以 意义 "这 一 事实 。 但 是 ,生命 有 了 意义 并 不 意 
味 着 有 了 确定 性 。 硝 实 ,寻求 确定 性 阻碍 了 对 意义 的 探究 。 不 定性 正 
是 扎 使 人 展现 其 力量 的 条 件 。 假 如 他 毫 不 惊 贷 地 面 对 真 理 , 那 他 会 认 
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种 意义 ,否则 他 的 生命 就 无 意义 可 言 ;只 有 不 断 防范 ,活动 和 努力 ,才能 
确保 我 们 完成 这 一 至 关 重 要 的 任务 一 在 生存 规律 所 允许 的 范围 内 ， 
充分 恬 展 我 们 的 力量 。 人 会 永 无 止境 地 困惑 好 章 并 抬 出 新 闻 题 。 只 
要 他 认识 到 人 的 处 境 , 认 识 到 仿生 存 所 图 有 的 “两 层 ” ,认识 到 他 展现 
己 力量 的 能 力 ,就 能 胜利 地 完成 这 一 任务 :信赖 自 己 、 为 了 自己 ,通过 充 
分 好 实现 这 些 他 所 特有 的 功能 一 理性、 爱 和 创造 性 工作 ,取得 幸福 。 














人 的 行为 最 明显 的 特征 ,是 人 所 表现 出 来 的 激情 和 奋斗 的 极端 强 
烈性 。 弗 洛 伊 德比 其 他 任何 人 都 透彻 地 认识 到 了 这 一 事实 ,并 力图 用 
当时 的 机 械 - 白 然 主 义理 论 来 对 此 作出 解释 。 他 提出 ,这 些 激 情 凡 不 
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几 二 央 上 。 卫 和 和 站 


属于 自我 维护 本 能 和 人 性 本 能 (或 如 他 后 期 所 述 的 生 本 能 和 死 本 能 ) 的 明 
显 表现 的 ,那么 仍然 只 不 过 是 这 些 本 能 较为 间接 .复杂 的 表现 。 这 种 解 
释 尽 管 类 有 见地 ,但 仍 不 能 令 人 信服 ,因为 它 香 定 了 这 样 一 个 事实 :人 
的 绝 大 部 分 热烈 的 冲动 是 无 法 用 的 本 能 力量 所 能 解释 得 了 的 。 即 使 人 
的 饥 、 渴 和 性 冲动 完全 得 到 了 满足 ,他 "也 并 不 基 二 个 满足 的 人 。 与 动 
物 形成 鲜明 的 对 照 , 饿 、 渴 和 性 冲动 得 到 了 满足 以 后 ,他 最 迫切 的 河 是 
并 非 已 经 解决 ,而 是 刚 开始 露头 。 他 还 去 追求 权力 . 爱 和 破坏 ,他 还 得 
为 了 宗教 .政治 和 人 道 主义 理想 而 不 惜 冒 生命 危险 。 正 是 这 些 冲动 构 
成 了 人 生命 的 特质 ,并 成 了 人 生命 的 主要 特征 。 确 实 ,“ 人 并 非 是 为 了 
新 包 而 活着 "。 

上 述 看 法 与 弗 洛 伊 德 的 机 械 - 自然 主义 的 解释 大 相 径 庭 , 它 已 这 
样 说 明 人 ,人 有 着 一 种 固有 的 宗教 需求 ,对 这 种 需求 是 不 能 用 其 自然 的 
生存 所 解释 得 了 的 ,而 必须 用 超越 于 他 的 某 种 东西 来 加 以 解释 , 它 产生 
于 超自然 的 力量 。 不 过 把 它 说 成 纯粹 是 产生 于 超自然 的 力量 也 大 可 不 
必 , 因 为 只 要 充分 地 了 解 一 下 人 的 处 境 .也 就 可 以 对 这 一 现象 作出 解 
释 。 

人 类 生存 的 失调 ,导致 产生 了 远 远 超出 其 
动物 性 欲念 范围 的 种 种 需求 。 这 些 需 求 变 成 开启 
了 一 种 力图 饶 复 他 自身 与 自然 的 其 他 部 分 之 划 山 -| 蜀 
间 的 统一 协调 的 强制 性 驱 力 。 他 力图 通过 下 Wo 
述 途 径 一 首先 在 思想 上 恢复 统一 和 协调 :心计 时 2 守 
中 公 划 出 一 个 包罗 万 象 的 世界 图 景 以 作 鸭 参 导 | 
照 的 框架 ,这 一 框架 对 他 应 在 何 处 立足 和 该 便 有 时 
什么 这 样 的 问题 作出 回答 。 但 这 思想 体系 并 3 
不 健全 。 假 如 人 只 是 一 个 没有 饮 沈 的 纯 思 维 自 托 - 绅 利 叶 
体 , 那 他 的 目标 真 的 可 以 通过 这 么 一 个 包罗 万 。 《要 划 的 大 项 和 大 教 迷 ) 
象 的 思维 体系 达到 了 。 然 而 ,因为 人 是 一 个 既 有 精神 又 有 肉体 的 整体 
所 以 他 不 得 不 仅 通过 思维 .也 通过 生活 过 程 , 不 仅 通过 感觉 ,也 通过 行 
动 对 其 “生存 的 两 歧 " 作 出 反应 。 为 了 获得 新 的 协调 ,他 不 得 不 在 其 存 
在 的 所 有 领域 内 追求 统一 和 完整 。 所 以 ,任何 满意 的 “定向 体系 (sys 
tem of orientation) 所 包含 的 不 仅仅 有 智力 的 成 份 ,而 且 还 有 在 人 音 斗 的 
各 个 领域 通过 行动 加 以 实现 的 情感 和 感觉 的 成 份 。 献 身 于 某 种 目标 、 















理想 或 像 上 帝 这 样 的 超人 力量 ,是 在 生活 过 程 中 追求 完满 性 这 种 第 求 
的 表现 。 

人 有 着 追求 定向 和 献身 的 需求 ,为 满足 这 一 需求 折 找 到 的 各 种 答 
案 ,无 论 在 内 容 还 是 形式 上 ,都 存在 着 很 大 的 区 别 。 诺 如 泛 灵 论 和 图 跨 
崇拜 这 样 的 原始 体系 ,往往 把 自然 物 或 祖先 作为 所 追求 献身 的 目标 。 
佛教 这 样 的 “ 非 一 神 论 "体系 ,虽然 在 其 原始 形式 中 没有 上 禹 这 一 概念 ， 
但 也 常常 被 称 作 宗 教 。 斯 才 碾 哲学 这 样 的 斩 光 体系 \ 各 种 一 神 炒 的 体 
系 ,都 用 上 这 的 概念 作为 对 人 追求 豪 义 的 回答 。 在 讨论 诸如 此 类 各 种 
各 样 的 体系 时 ,我 们 受阻 于 某 种 术语 上 的 困难 。 要 不 是 由 于 历史 的 原 
因 ,“ 宗 教 "一 词 已 有 的 特定 含义 是 指 一 种 “以 上 帝 为 中 心 " 的 有 神 论 体 
系 ,我 们 倒 可 以 把 所 有 这 些 体系 都 称 为 宗教 了 。 切 不 可 在 我 们 的 语言 
中 ,随便 挑 出 一 个 词 来 既 指称 一 神 论 体 系 ,又 指称 非 一 神 论 体 系 , 即 用 
该 词 来 表示 所 有 企图 对 人 的 追求 价值 作出 回答 ,使 人 的 生存 具有 意义 
的 思想 体系 。 由 于 实在 缺少 合适 的 字眼 ,所 以 ,我 姑且 把 这 些 体系 称 为 
“定向 和 献身 和 框架 "(frames of Hientation and devotion)。 


但 我 们 须 作 进一步 榨 究 。 了 解 这 些 具有 文化 模式 的 非 宗教 性 冲动 
的 “宗教 "的 性 质 ,是 了 解 神经 病 和 非 理性 冲动 的 关键 。 我 们 必须 把 它 
看 作 是 对 个 人 追求 定向 和 献身 的 答案 一 一 个 别 的 答案 。 储 车 一 个 人 的 
行为 是 由 “他 对 其 家 庭 的 固 恋 "所 决定 的 ,倘若 他 无 法 独立 地 行动 , 那 
么 ,事实 上 他 就 是 一 个 崇拜 原始 祖先 的 信徒 。 他 与 千 车 万 万 个 崇拜 原 
始祖 先 的 信徒 之 间 的 区 别 ,只 在 于 其 思想 体系 是 私人 性 质 的 ,而 不 具有 
公共 文化 模式 的 性 质 。 莫 洛 伊 做 认识 到 工 守 教 和 神经 病 之 间 的 联系 ， 
蕉 且 把 宗 救 解释 成 是 神经 病 的 一 种 形式 我 候 的 绩 论 是 :神经病 是 宗 
教 的 一 种 特 跌 形 态 , 它 与 宗教 的 区 别 直 要 在 于 具有 个 别 的 , 非 模式 化 的 
特征 。 至 于 人 的 动机 这 个 一 般 问题 ,我 们 得 出 的 结论 是 ;尽管 对 建立 一 
个 定向 和 献身 体系 的 需求 是 人 所 共有 的 ,但 满足 这 一 需求 所 建立 的 体 
系 的 内 容 又 各 各 不 一 。 这 些 区 别 局 于 价值 上 的 区 别 。 成 熟 .创造 性 和 
有 理性 的 人 ,将 选择 能 促使 他 变 得 成 熟 .创造 性 和 有 理性 的 体系 。 凡 是 
在 发 展 方面 受到 阻碍 的 人 ,必然 会 回复 到 原始 和 非 理性 的 体系 去 ,而 这 
种 体系 反 过 来 又 助长 .增加 了 他 的 依赖 性 和 非 理性 。 就 最 富有 代表 任 
方面 ,他 将 依然 停留 在 人 类 数 千年 前 早已 达到 的 水 平 上 。 
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因为 建立 一 个 定向 和 献身 体系 的 
需求 是 人 生存 的 一 个 固有 的 组 成 部 分 ， 
所 以 我 们 也 就 能 理解 为 什么 这 种 需求 
是 如 此 强烈 。 确 实 , 在 人 身上 再 也 没有 
比 此 更 强大 的 力量 源泉 了 。 人 在 " 理 
想 " 的 有 无 之 间 并 无 选择 的 余地 ,但 阁 
不 同类 型 的 理想 之 间 ,是 献身 于 崇拜 权 专 克 斯 ' 居 斯 特 专 区 物 》 

力 、 破 坏 还 是 理性 、 爱 之 间 , 是 有 选择 的 自由 的 。 所 有 的 人 都 是 “理想 主 
义 者 ”, 都 追求 超出 物质 享受 以 外 的 东西 ,只 是 他 们 所 信奉 的 理想 的 形 
式 各 各 不 同 。 大 的 心灵 是 最 美好 同时 又 是 最 政 亚 的 现象 ;并 非 表 现 于 










以 ,认为 具有 一 些 理想 或 宗教 感 是 有 价值 的 相对 主义 观点 ,这 本 身 是 危 
险 和 荒 诬 的 。 我 们 必须 了 解 包括 作为 同一 种 人 的 需求 表现 的 ,以 非 索 
教 性 意识 形态 出 现 的 理想 在 内 的 各 种 理想 。 我 们 必须 根据 它们 所 具有 
的 真理 性 ,根据 它们 对 发 挥 人 的 力量 所 增进 的 多 短 , 根 据 它们 对 人 们 期 
竺 在 世界 上 获得 平衡 .和 谐 的 需求 作出 回答 的 程度 ,来 对 它们 作出 判 
汤 。 


( 陈 学 明 详 ) 


爱 对 于 人 生 的 意义 


旨 洛 捞 


【阅读 提示 ] 本 文选 自 弗 治 姆 的 缀 典 名 著 《 爱 的 艺术 》, 参 目标 
编者 所 加。 他 指出 爱 的 本 质 是 渴望 与 他 人 相 结 台 


与 人 之 间 的 结合 有 两 种 方式 , 一 种 是 完 例 占有 (了 
受 媚 ), 另 一 种 就 是 避 。 理 洛 姆 认为 爱 其 实 是 小 的 
一 种 创造 性 能 力 , 他 在 本 书 的 前 青 中 等 道 ;:* 除 了 
弩 力 积极 发 展 你 的 全 部 个 性 ,使 之 形 戌 一 种 创造 
性 人 格 价 向 外 ,一 切 爱 的 党 斌 都 一 定 是 失败 的 。 
这 无 疑 是 对 爱 的 本 质 的 一 种 深刻 润 见 。 

【关键 调 }] 匆 独 , 共 生性 结合 ,创造 性 人 格 , 责 任 入 。 





任何 爱 的 理论 ,都 必须 从 某 种 人 的 理论 和 人 类 的 生存 理论 开始 。 
尽管 我 们 在 动物 中 也 发 现 爱 ,或 确切 地 说 相当 于 爱 的 行动 ,但 它们 的 情 
爱 , 主 要 是 它们 本 能 器 官 的 一 种 于 赋 , 而 从 人 的 身上 只 能 够 发 现 仅 有 的 
残存 的 本 能 的 器 官 在 起 作用 。 人 类 存在 的 最 某 本 的 事实 正 是 他 脱离 了 
动物 界 ,超出 了 本 能 适应 性 。 他 已 超出 自然 一 尽管 他 从 没有 离开 它 ， 
他 仍 是 自然 的 一 部 分 一 一 然而 ,一 旦 脱离 自然 ,他 就 不 可 能 重 返 自然 
一 且 被 逐 出 伊甸园 一 一 一 种 与 自然 一 体 的 原始 状态 一 一 如 果 他 试图 返 
回 , 手 执 喷 焰 利 剑 的 天 使 就 会 阻塞 他 的 道路 。 由 于 人 类 智力 的 发 展 ,人 
类 的 一 个 新 的 协调 的 社会 ,已 经 代替 那 不 可 挽回 的 已 经 逝去 的 前 人 类 
社会 的 协调 ,人 类 只 能 向 前 进 。 

当 人 类 、 人 类 种 族 和 个 人 道生 时 ,他 被 之 出 像 那 些 本 能 一 样 确定 的 
状态 ,并 进 人 到 一 种 不 确定 ,不 连贯 和 开化 状态 。 只 有 过 去 才 有 确定 无 
疑 的 事情 一 一 当然 ,就 它 将 逝去 而 言 ,未 来 也 有 确定 无 疑 的 事情 。 





而 “克服 分 离 , 从 而 使 亿 从 瑟 独 中 解脱 出 米 ,” 但 人 


麻 > 荡 于 其 | 避 请 和 和 中 


沼 辟 湖 总 。 访 和 和 外 


人 肯定 有 关 赋 的 理性 。 他 是 了 解 自身 的 生命 体 ,他 了 解 他 自己 .他 
的 同伴 ,他 的 过 去 和 未 来 的 趋向 。 这 种 对 他 自己 作为 一 个 孤独 的 实体 
的 认识 ,对 他 日 已 短暂 的 生命 历程 的 认识 ,对 不 由 他 的 愿望 而 出 生 又 违 
背 他 的 意愿 而 死去 这 一 事实 的 认识 ,对 他 将 在 他 热爱 的 那些 人 之 前 或 
那些 人 在 他 之 前 死去 的 ,对 他 的 寂寞 和 孤独 的 认识 ,对 他 在 自然 和 社会 
面前 无 能 为 力 的 认识 ,所 有 这 些 ,都 使 他 孤独 和 被 分 裂 的 生活 圈子 变 成 
为 一 个 不 进 君 受 的 监狱 。 如 果 他 不 能 从 这 个 监狱 中 和 解 放 自 己 , 从 而 达 
到 以 某 种 形式 与 人 们 和 外 部 世界 的 沟通 ,他 就 将 变 成 一 个 疯子 。 

手 独 的 经 挨 引 起 从 们 焦虑 。 的 确 , 它 是 焦虑 的 求 源 。 扎 独 意味 着 
被 割断 与 社会 的 联系 ,没有 任何 能 为 去 行使 我 们 的 人 权 。 因 此 ,孤独 意 
味 着 无 助 ,意味 着 无 力主 动 地 把 据 这 个 世界 一 一 事物 和 人 ,意味 着 这 个 
世界 无 需 发 挥 我 的 能 丸 并 可 以 侵犯 我 。 所 以 ,孤独 是 强攻 焦虑 的 来 源 。 
在 这 之 后 , 它 引 起 昔 耻 感 和 罪恶 感 。 这 种 在 孤独 中 产生 的 有 罪 感 和 善 
县 感 的 过 程 在 4 圣经 ?中 关于 亚当 和 夏娃 的 故事 中 表述 过 。 在 亚当 和 磋 
娃 吃 了 晓 知 善 与 恶 的 智慧 之 果 以 后 ,在 他 们 已 经 违 命 ( 这 里 只 有 在 违 命 
的 自由 时 , 才 存 在 善 和 亚 ) 后 ,在 他 们 从 原始 的 动物 本 能 的 协调 中 解放 
出 了 自己 并 变 成 人 以 后 , 亦 妓 在 他 们 作为 人 类 诞生 以 后 一 一 他 们 春 到 
自己 是 裸体 的 一 一 才 产 生 羡 耻 感 。 我 们 假设 像 这 样 古 老 和 原始 的 神 活 
也 存在 于 十 九 世 纪 过 分 拘谨 的 道德 观 中 ,这 个 故事 想 要 告诉 我 们 的 主 
要 之 点 是 他 们 的 生殖 器 被 看 见 而 引起 的 局 促 不 安 吗 ? 这 似乎 并 不 如 
此 。 以 维多利亚 女王 时 代 的 精神 理解 这 个 故事 ,我 们 未 抓 住 主要 之 点 。 
它 似乎 是 这 样 的 :在 男人 和 女人 自己 各 相互 闻 明 白 以 后 ,他 们 也 就 明白 
式 他 但 的 分 离 和 猎 独 ,以 及 因为 他 但 属于 不 同 的 性 别 而 产生 的 差异 。 
但 是 , 当 他 们 承 兴 他 们 分 离 时 ,他 们 仍然 是 陌生 的 ,因为 他 们 还 没有 互 
相 学 习 爱 (如 果 说 亚当 试图 防御 夏娃 ,不 如 说 他 用 责怪 夏娃 来 防御 自 
己 ,这 是 非常 清楚 的 )。 没 有 被 爱 重新 结合 的 分 离 意识 是 羞耻 感 的 来 
源 。 同 时 , 它 也 是 有 罪 感 和 焦 虚 的 来 源 。 

人 的 最 深切 的 需要 就 是 克服 分 离 , 从 而 使 他 从 孤独 中 解脱 出 来 。 
未 达到 这 个 目标 的 绝对 失败 意味 着 “疯狂 ”, 因 为 全 部 抓 独 的 芒 慌 只 能 
由 与 引起 分 离 感 消失 的 外 部 世界 彻底 脱离 来 克服 ,因为 引起 人 类 分 离 
的 那样 的 外 部 世界 已 经 消逝 。 











人 一 一 所 有 的 各 种 年 龄 和 文化 程度 的 人 一 一 面临 着 完全 相同 的 问 
题 :如 何 克 服 分 离 ,如 何 达 到 和 谐 ,如 何 超出 个 人 生活 并 发 现 一 致 …… 
这 种 对 人 与 人 之 间 山 为 一 体 的 渴求 ,是 人 类 最 强 有 力 的 畜 斗 的 动力 。 
它 是 最 基本 前 激情 , 它 是 一 种 保存 人 类 种 族 , 家 庭 、 社 会 的 力量 。 不 能 
实现 它 意味 着 轧 讲 或 暴 灭 一 一 自我 典 灭 或 他 人 的 典 灭 。 没 有 爱 , 人 类 
便 不 能 存在 。 然 而 ,倘若 我 们 把 实现 人 与 人 之 间 的 结合 称 之 为 * 爱 ” , 那 
去 ,我 们 会 发 现 一 系列 困难 。 融 于 一 体 的 结合 能 够 通过 不 同 的 途径 达 
到 ,而 这 种 不 同 的 途径 与 各 种 形式 的 爱 所 共有 的 和 东西 都 同样 重 蔓 ， 它 
们 都 应 称 为 爱 吗 ? 或 许 我 们 应 该 把 * 爱 "一 词 仅 留 给 一 种 特殊 的 结合 ， 
即 那 种 在 东西 方 历史 上 一 切 伟 大 人 道 主义 宗教 和 哲学 体系 中 的 理想 美 
德 的 结合 ? 

由 计 存 在 许多 语 浆 上 的 困难 ,回答 只 能 是 武 晰 的 。 重 要 的 是 我 们 
谈 及 爱 时 知道 我 们 所 说 的 是 哪 种 结合 ， 是 作为 对 生存 问题 成 熟 的 回答 
而 提 及 爱 呢 ? 还 是 可 被 称 之 为 共生 性 结合 的 爱 的 那些 不 成 熟 形式 ? 在 
下 面 的 论述 中 ,我 说 的 爱 , 意 思 仅 指 前 者 。 但 我 将 从 后 者 与 " 爱 " 的 关系 
开始 讨论 。 

共生 性 结合 奖 似 母体 与 胎儿 的 关系 ,有 其 生物 学 形态 。 和 基体 和 及 
儿 是 两 者 , 然 面 又 是 一 体 。 他 们 生活 在 一 起 (共生 ) ,互相 需要 。 胎 儿 是 
母亲 的 一 部 分 ,从 她 身上 吸收 他 所 需要 的 一 切 ; 母 亲 好 似 胎儿 的 世界 ; 
她 喂养 他 ,保护 他 ,但 她 的 生命 也 因 鹏 儿 更 有 价值 。 在 这 种 心理 的 共生 
性 结合 中 ,虽然 两 者 身躯 各 自 独立 ,但 在 心理 上 存在 着 同样 的 依赖 件 。 

共生 性 结合 的 被 动 形 式 是 届 从 ,或 用 临床 术语 说 是 受 虚 狂 。 这 种 
唐 , 来 所 腊肉 以 忍受 的 孤独 和 分 离 感 ,那个 人 像 是 他 的 生命 和 氧气 。 不 
管 他 居 从 的 对 象 是 人 还 是 神 , 对 象 对 他 的 威力 都 极 大 ;他 就 是 一 切 , 我 
除了 是 他 的 一 部 分 外 ,无 足 轻 重 。 只 有 作为 他 的 一 部 分 ,我 才 有 几 分 伟 
大 ,力量 和 恒定 。 受 虚 狂 不 必 作 决定 ,不 必 骨 险 。 他 永 不 感到 孤单 一 一 
但 他 依附 于 人 ,没有 任何 尊严 ,不 是 一 个 完全 的 人 。 在 宗教 教义 中 ,把 
崇拜 的 对 象 叫做 偶像 ;在 受 虐 狂 的 爱情 关系 的 世俗 内 容 中 , 储 像 棠 拜 的 
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茜 本 机 制 是 相同 的 。 这 种 受 谨 狂 的 婚姻 关系 能 够 与 刀 体 和 性 的 光 驾 相 
结 分。 站 这 种 情况 下 ,这 种 关系 不 仅 是 精神 上 的 屈从 ,而且 是 整个 肉体 
上 的 依附 。 受 虐 狂 也 可 能 这 样 : 任 命运 摆布 ,疾病 折磨, 沉 酒 于 有 节奏 
的 音乐 或 吸毒 或 催眠 术 所 造成 的 豪 乱 状态 ,这 些 都 能 够 使 受 虐 狂 届 从 
-一 在 这 些 情况 下 , 受 虐 狂 都 置 他 们 的 尊严 于 脑 后 ,使 自己 成 了 某 人 某 
物 的 工具 ,他 不 需要 通常 的 劳动 性 活动 解决 生计 问题 。 

共生 性 续 仿 多 主动 形式 是 支配 :或 用 心理 学 术语 来 说 ,与 受 处 狂 相 
对 应 是 趾 待 钞 这 种 虐待 锋 想 通过 使 另 -一 个 人 成 为 自己 的 重要 部 分 来 
摆脱 孤独 和 禁 甸 感 ,他 通过 榨 制 崇拜 他 的 另 一 个 人 来 为 自己 壮 砍 , 抬 高 
身价 。 

虑 待 狂 同样 依 附 于 受 瞩 狂 , 正 像 后 者 依附 于 前 者 一 样 ,没有 对 方 ， 
哪 一 方 都 无 法 存活 下 去 。 差 别 仅 在 于 虐待 狂 
指挥 , 剥 前 、 伤 害 、 和 侮辱 他 人 ,而 受 虐 狂 被 他 人 顺 访 
指挥 、 剥 前 ,伤害 , 侮 夺 。 从 实际 意义 上 说 ,j 
是 一 个 极 大 的 差别 ;而 从 更 深 的 情感 意义 
讲 ,这 种 差别 不 如 他 们 共有 的 东西 一 一 没有 
尊严 的 结合 一 一 意义 重要 。 如 果 我 们 明白 了 
这 一 点 ,我 们 发 现 一 个 人 或 不 同 的 对 象 同时 
对 处 待 和 受 错 待 两 种 方式 作出 反应 , 便 不 会 
感到 惊奇 。 希 特 勘 主要 以 瞄 待 者 的 方式 待 证 得 ,六 格 ( 朝 夏 的 气 于 》 
人 ,但 是 他 却 以 受 虐 者 变态 面 对 这 种 命运 .历史 和 自然 的 “超然 力量 ”。 
结果 一 一 希特勒 在 普遍 的 毁灭 中 自 取 灭亡 一 一 正 像 他 的 成 功 梦 幻 ( 称 
霸 世 界 ) 一 样 典型 。 














与 共生 性 结合 相反 ,成熟 的 爱 是 保持 自己 的 尊严 和 个 性 条 件 下 的 
结合 。 爱 是 人 的 一 种 主动 的 能 力 ,是 一 种 突 彼 司 人 与 人 分 离 的 那些 屏 
蹲 的 能 力 , 一 种 把 他 和 他 人 联合 起 来 的 能 力 。 爱 使 人 克服 孤独 和 分 离 
盛 ,但 爱 承 认 人 自身 的 价值 ,保持 自身 的 划 严 。 在 爱 之 中 ,产生 了 两 个 
人 成 为 一 栖 而 仍然 保留 着 个 人 的 尊严 和 个 性 的 矛盾 。 

如 果 我 们 说 爱 是 一 种 活动 ,我 们 就 会 遇 到 这 样 的 困难 一 一 “活动” 
一 词 的 含义 模 楼 两 可 。 在 现 民用 语 中 , “活动 ”一 词 常 措 用 消耗 能 量 的 
办 法 改变 现存 条 件 的 行动 。 因此 , 如果 一 个 人 经 商 ,学 医 , 在 没有 尽头 


的 生产 线 上 工作 ,做 桌子 戌 从 事 体育 运动 ,这 样 便 被 认为 是 活动 。 一 霓 
活动 的 共同 之 处 悬 它们 都 以 大 到 外 部 目标 为 动机 , 候 没 有 包括 活动 本 
身 的 动机 。 例 如 ,一 个 人 被 极 大 的 不 安全 感 和 孤独 感 驱使 而 工作 ,而 另 
一 个 人 则 为 了 实现 野心 或 赚 得 金钱 而 卖命 。 在 这 些 情况 下 ,这 个 人 是 
感情 的 奴隶 ,其 活动 实 为 一 种 “被 动 性 "的 活动 ,因为 他 是 被 驱使 的 ,他 
是 受害 者 而 不 是 “主动 者 "。 另 外 ,一 个 除了 感受 到 他 自身 以 及 他 与 世 
界 的 统一 之 外 毫 无 目的 或 目标 而 静坐 默 想 的 人 ,也 被 认为 是 “被 动 的 "， 
因为 他 没有 做 任何 事 。 但 实际 上 ,此 种 沉思 之 态 是 现存 的 最 高 级 活动 ， 
一 种 灵魂 的 活动 ,只 有 在 内 心 自由 .独立 的 条 件 下 才 有 可 能 进行 这 种 活 
动 。 一 种 现代 化 活动 观念 指 的 是 为 实现 外 部 目的 而 花费 精力 。 活 动 的 
另 一 含义 指 的 是 人 的 天 赋 能 为 的 运动 ,而 不 管 时 致 处 部 变化 如 何 。 活 
动 的 后 一 含意 ,已 由 斯 宾 诺 苏 清 楚 地 图 述 过 。 他 把 诸多 影响 区 分 为 积 
极 的 和 消极 的 影响 ,行为 "和 “冲动 "。 在 积极 影响 的 活动 中 ,人 是 自由 
的 ,是 其 影响 的 掌握 者 ;在 消极 影响 的 活动 中 ,人 被 驱使 ,是 其 并 没有 意 
识 到 的 动机 的 对 象 。 因 此 斯 宾 诺 落得 出 以 下 结论 :美德 和 能 力 完全 是 
一 回 事 。 艾 莫 . 嫉 妨 , 奴 心 及 各 种 贪 欲 都 是 激情 ; 爱 是 一 种 行为 ,一 个 人 
能 力 的 实践 ,这 种 行为 只 能 在 自由 中 实现 ,而 决 不 能 作为 强迫 的 结果 。 





爱 是 一 种 活动 ,不 是 一 种 消极 的 情绪 ; 它 古 "永恒 的 ”, 而 不 是 " 随 人 
情 网 "。 用 最 通俗 的 方式 可 以 把 爱 的 积极 性 表述 为 ;去 主要 是 “给 予 ”， 
而 不 是 "接受 ”。 

何谓 "给予"? 对 这 个 间 题 的 回答 是 简单 的 ,但 它 实际 意义 却 非常 
复杂 和 含混 。 最 普遍 的 误会 是 设想 "给予" 妓 是 "放弃" 梨 物 ,是 丧失 ,\ 御 
牲 。 几 人 人 略 的 发 展 还 未 超过 接受 、 案 到、 守 财 倾向 这 一 阶段 的 人 , 便 有 
以 这 种 方式 "给予 "的 行为 感受 。 买 卖 型 人 格 是 愿意 “给 也”, 但 是 它 以 
接受 为 交换 条 件 的 :没有 接受 的 "给予 "是 欺骗 。 主 要 人 格 倾向 是 非 创 
造 性 (倾向 ) 的 人 感到 “给 了 "是 贫乏 的 。 多 数 这 种 类 型 的 人 因此 而 拒绝 
“给 予 "。 有 些 人 在 牺牲 意义 上 “给 予 " 而 成 为 一 种 美德 。 他 们 感到 , 正 
因为 “给 予 " 是 痛苦 的 ,他 们 才 应 该 给予 " ;在 他 们 看 来 ,给 予 " 的 美德 
正在 于 这 种 接受 牺牲 的 行为 。 对 他 们 来 说 给予" 比 接受 好 ,这 一 准则 
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意味 着 承受 剥夺 之 苦 比 享受 欢乐 好 。 

对 于 具有 创造 性 人 格 的 人 人 米 说 ,“ 给 予 "是 完全 不 同 的 意思 。" 给 
予 "是 潜力 的 最 高 表现 。 正 是 在 "给 予 " 行 为 中 ,我 体会 到 自己 的 强大 、 
富有 .能力 。 这 种 增强 了 的 生命 力 和 潜力 的 体验 使 我 倍 感 快乐 。 我 感 
到 自己 精力 充沛 ,勇于 奉献 ,充满 活力 ,因此 也 欢欣 偷 悦 。 给予" 比 接 
受 更 令 人 快乐 ,这 并 不 是 因为 “给 予 "是 类 失 、 会 和 奔 ,而 是 因为 我 存在 的 
价值 正在 于 给 予 的 行为 。 

运用 这 一 原则 分 析 各 种 特殊 的 现象 ,并 不 难以 认识 这 一 原则 的 合 
理性 。 最 基本 的 例证 存在 于 性 的 范围 内 。 男 性 的 性 高 潮 在 于 “给 予 " 行 
为 ,男性 把 他 的 性 器 官 放 和 人 女性 性 器 官 中 ,在 性 欲 高 潮 时 ,他 传 给 她 精 
滚 。 但 如 果 他 设 有 性 交 能 力 , 他 则 不 能 给 予 精深 。 如 果 他 本 人 不 能 “给 
对”, 他 则 没有 性 交 能 力 。 这 一 过 程 对 女性 来 说 就 不 同 了 ,但 更 复杂 几 
分 。 她 也 给 予 了 她 自身 ;她 南开 通 往 妇 性 中 心 的 大 门 。 她 在 接受 性 行 
动 中 "给 予 "。 如 果 没 有 这 种 给予" 的 行为 能 力 ,如 果 她 只 能 够 接受 , 那 
么 她 就 是 缺乏 人 性感。 给予 的 行为 在 她 那里 第 二 次 发 生 , 不 是 她 作为 爱 
人 的 功能 ,而 是 作为 母亲 的 功能 。 她 自动 地 “给 予 " 体 内 成 长 着 的 孩子 ， 
把 她 的 乳汁 和 全 部 温暖 给 予 胎儿 。 而 假如 不 给 予 这 些 ,她 将 是 痛苦 的 。 

在 物质 领域 内 “给 予 "意味 着 富有 。 富 有 ,并 不 是 说 拥有 很 多 财物 
的 人 才 富 有 ,而 基 迷 人 饭 解 到 的 人 才 富 有 。 从 心理 学 角度 讲 ,担心 损失 基 
样 东西 而 焦虑 不 安 的 守 财 如 一 一 不 管 他 拥有 网 少 财产 ,都 是 穷困 的 , 贫 
簿 的 。 谁 能 良 动 * 给 予 ", 谁 便 富有 ,他 体验 到 自己 是 一 个 能 够 给予" 别 
人 帮助 的 人 。 只 有 除了 最 基本 的 生活 用 品 之 外 没有 任何 财物 的 人 , 才 
没有 能 力 享受 奉献 物质 财富 的 欢乐 。 但 日 常 经 验 表 明 , 一 个 人 自 认为 
的 最 低 限度 的 生活 霸 要 , 既 取 决 于 他 拥有 的 财物 ,更 取决 于 他 的 品质 。 
众所周知 ,穷人 比 富 人 更 愿意 “给 予 "。 然 而 ,超过 一 定 限度 ,贫困 使 他 
无 力 再 给 。 贫 困 是 如 此 摆 劣 , 它 不 仅 使 穷人 踢 受 痛苦 ,而 且 还 剥夺 了 究 
人 “给 予 " 的 乐趣 。 

然而 ,最 重要 的 奉献 领域 不 是 物质 财富 领域 , 而 是 特殊 的 人 的 领 
域 。 一 个 人 奉献 给 另 一 个 人 的 是 什么 ?他 奉献 自身 ,奉献 他 宝贵 之 物 ， 
奉献 他 的 生命 。 这 并 不 一 定 意 味 着 他 为 他 人 牺牲 生命 ,而 是 意味 着 他 
把 自身 有 活力 的 东西 给 予 他 人 ,他 给 他 人 以 人 快乐 .兴趣 .理解 .知识 , 幽 
默 . 伤 感 一 一 在 他 自身 的 一 切 充满 活力 的 东西 的 表现 和 具体 化 。 因 而 ， 











献 出 生命 的 过 程 , 使 他 充实 了 另 一 个 人 ,他 通过 增强 自己 的 活力 感到 提 
高 了 他 人 的 活力 感 。 他 不 是 为 了 接受 而 “给 予 ", “给 予 "本 身 是 一 种 高 
雅 的 乐趣 。 但 是 ,在 这 一 过 程 中 ,他 不 能 不 带 回 在 另 一 个 人 身上 复活 的 
某 些 东西 ,而 这 些 录 西 又 反 过 来 影响 他 。 在 真正 的 “给 予 "之 中 ,他 必须 
接受 回 送 给 他 的 东西 。 因 此 "给予" 隐 舍 着 使 另 一 个 人 也 成 为 献 出 者 ， 
他 们 共享 已 经 复活 的 精神 的 乐趣 。 在 “给 也 "行为 中 产生 了 某 些 事物 ， 
而 两 个 当事者 都 因 这 是 他 俩 创造 的 生活 而 感到 欣慰 。 特 别 是 对 于 活 来 
说 ,这 就 意味 着 :小 是 创造 爱 的 能 力 ,无 爱 则 不 能 创造 爱 。 这 种 思想 已 
由 马克 思 作 了 精辟 的 表述 ,他 说 :我 们 现在 假定 人 就 是 人 ,而 人 同 世 界 
的 关系 是 一 种 人 的 关系 ,那么 你 就 只 能 用 用 来 交换 爱 , 只 能 用 信任 来 交 
换 信任 ,等 等 。 如 果 你 想得到 艺术 的 享受 , 那 你 就 必须 是 一 个 有 艺术 修 
养 的 人 。 如 果 你 想 感化 别人 , 那 你 就 必须 是 一 个 实际 上 能 鼓舞 和 推动 
别人 前 进 的 人 。 你 同人 和 自然 罩 的 一 切 关系 ,都 必须 是 你 的 现实 的 个 
人 生活 的 ,与 你 的 意志 的 对 象 相 符合 的 特定 表现 。 如 果 你 在 恋爱 ,但 是 
没有 引起 对 方 的 反应 ,也 就 是 说 ,如 采 你 的 爱 作为 爱 没有 引起 对 方 的 
爱 ,如 果 你 作为 恋爱 者 通过 你 的 生 使 表 现 没 有 使 你 成 为 被 爱 的 人 ,那么 
你 的 爱 就 是 无 力 的 ,就 是 不 老 的 。 林 只 在 爱情 关系 中 "给 予 " 才 意 味 着 
接受 ,学 生 教 老师 ,演员 受 观 众 的 喜 励 ,精神 分 析 学 家 和 由 他 的 病人 治疗 
-只 要 他 们 不 互相 作为 对 象 相 待 ,而 是 处 在 真正 的 创造 性 的 关系 中 ， 
那么 ,给 予 也 必然 意味 着 获得 。 





四 


几乎 没有 必要 强调 这 一 事实 :作为 "给予" 行为 的 爱 之 能 力 , 取 决 于 
那个 人 个 性 的 发 展 ， 爱 以 达到 突出 舰 创 造 性 的 媒 向 作为 先决 条 件 。 在 
这 种 倾向 上 ,人 便 克 服 了 依赖 性 和 自 识 无 所 不 能 的 自 变 亡 想 症 , 按 弃 了 
剥 前 他 人 和 守 财 之 欲望 ,从 而 产生 了 对 他 本 人 能 力 的 自信 心 和 依靠 自 
身 能 力 达 到 自己 目的 的 勇气 。 如 果 谁 扎 乏 这 些 品 质 , 那 么 谁 便 害 怕 奉 
献 自 己 一 一 因而 也 害怕 爱 。 

在 给 予 的 因素 之 外 , 爱 的 主动 特性 明显 地 表现 在 这 样 的 事实 中 , 即 
所 有 形式 的 光 常 常 包含 着 共同 的 基本 要 素 : 关 心 、 责 任 、 苯 重 和 了 解 。 

爱 列 会 着 关心 ,这 在 母亲 对 护 子 的 爱 中 最 为 明显 。 如 果 我 们 看 见 
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用 三 册 忆 及 和 和 总 


母亲 缺乏 对 婴儿 的 关心 ,如 果 她 攻 
不 注意 喂 他 , 给 他 洗澡 , 使 他 二 
体 舒 服 ,那么 ,就 没有 任何 人 相生 
依 她 的 爱 ,也 不 会 真诚 地 打动 我 
们 。 甚 至 对 动物 或 对 花 的 爱 也 
没有 什么 不 同 。 如 时 一 个 女性 沃 夫 出 . 胡 特 { 风 景区 .第 2 号 
告诉 我 们 她 爱 花 ,而 我 们 看 见 的 竞 是 经 常 忘 记 给 花 浇 水 培土 ,我 们 便 不 
会 相信 她 爱 花 。 爱 是 对 所 爱 对 象 的 生命 和 成 长 的 积极 关心 。 哪 里 缺少 
这 种 积极 关心 ,哪里 就 根本 没有 爱 。 爱 的 这 一 要 素 ,在 《圣经 . 约 拿 ? 那 
本 书 中 有 过 精彩 的 叙述 。 上 帝 曾 要 约 拿 去 尼 尼 威 警告 当地 的 居 忆 :如 
果 他 们 不 改 恶 从 善 便 要 受到 逢 驾 。 约 拿 没 有 按 上 帝 的 意志 去 做 。 因 为 
他 害怕 那里 的 居民 悔过 自 新 ,从 而 上 帝 赦 免 他 们 。 约 拿 是 个 有 强烈 秩 
序 感 和 法 律 感 的 人 ,但 他 没有 爱 。 而 在 他 企图 逃脱 的 过 程 中 ,他 发 现 自 
己 处 于 鲸鱼 之 用 ,表明 他 和 缺乏 爱 与 和 睦 , 给 他 造成 了 孤独 四 禁 状态 。 上 
帝 救 了 约 拿 ,他 去 了 尼 尼 威 ,他 按 上 帝 的 意志 告诉 那里 的 居民 ,但 他 担 
心 的 事 发 生 了 。 尼 尼 威 的 人 痛 改 前 非 , 拨 正 生 活 航 标 ,上 帝 原谅 了 他 
们 ,并 决定 不 错 灭 这 一 城市 。 约 拿 极 为 恼怒 和 失望 ;他 想 实行 “ 公 
正 ” 一 -不 是 仁慈 。 最 后 他 在 上 帝 为 了 免除 他 日 照 之 苦 而 使 其 生长 的 
树 苦 下 找到 了 一 些 安稳 ,但 上 帝 让 那 棵 树 枯萎 时 ,级 拿 闽 闽 不 乐 ,生气 
地 抱 继 上 帝 。 上 帝 回答 他 说 :“ 对 这 葫芦 你 既 没 有 为 其 劳作 、 也 没有 使 
其 成 长 ,你 且 相 当 怜 司 人 。 它 一 夜间 生长 ,一夜 疗 枯萎。 难道 我 就 不 应 
该 错 想 尼 尼 威 这 个 拥有 一 万 二 千 不 能 分 辨 左右 手 的 人 和 众多 竹 畜 的 大 
城市 吗 ?" 上 帝 以 象征 性 的 手法 晓 喻 约 拿 ; 爱 的 本 质 是 为 某 物 而 “劳作 ”， 
“促使 某 物 成 长 ” 爱 和 努力 是 不 可 分 的 。 僚 爱 你 为 之 努力 的 东西 ,同样 
你 为 你 所 爱 的 东西 而 努力 。 

关注 和 关心 包含 了 爱 的 另 一 方面 ,同时 也 是 责任 感 的 表现 。 当 今 
的 责任 常 指 职责 ,从 外 部 加 于 人 身上 的 某 些 事 。 但 从 真正 的 意义 上 进 ， 
责任 完全 是 一 种 自愿 的 行为 , 蚌 我 对 另 一 个 人 表达 或 没有 表达 的 需 朗 
的 度 应 。 负 "责任 " 意 指 能 够 计 淮 备 “ 反 应 ”"。 约 拿 没 有 对 尼 尼 威 居 民 的 
责任 感 。 他 像 该 隐 一 样 , 可 能 会 问 ,“ 我 是 我 兄弟 的 保护 人 吗 ?" 这 个 可 
爱 的 人 作出 了 反应 。 他 兄弟 的 生命 不 仅仅 是 他 兄弟 的 事 , 也 是 他 的 事 。 
他 感到 了 对 局 胞 的 资 任 , 正 如 他 感到 了 对 自己 的 责任 。 至 于 母亲 与 婴 












儿 , 这 种 责任 主要 指 对 身体 需求 的 关怀 。 在 成 年 人 的 爱 中 ,责任 主要 指 
对 精神 需求 的 关怀 。 

假如 没有 爱 的 第 三 种 要 素 一 一 尊重 ,那么 责任 有 可 能 晓 变 成 支配 
和 占 胆 。 尊 重 不 是 害怕 和 长 惧 ; 根 据 该 词 词根 (respicere = 看 待 ) 来 看 ， 
它 表 明 按 其 本 来 面 日 发 现 一 个 人 ,认识 其 独特 个 性 。 尊 重 意 指 一 个 人 
对 另 一 个 人 成 长 和 发 麻 应 该 顺 其 自身 规律 和 意愿 。 尊 重 蕴含 没有 剂 
淹 。 让 被 爱 的 人 为 他 自己 的 上 且 的 去 成 长 和 发 展 ,而 不 是 为 了 服务 于 我 。 
如 果 我 爱 另 一 个 人 ,我 感到 与 他 或 她 很 融 治 ,但 这 是 与 作为 她 或 他 自己 
的 她 或 他 ,而 不 是 我 需要 使 用 的 工具 。 很 明显 只 有 我 独立 了 ,只 有 我 无 
须 损 杖 也 无 须 支 配 和 和 剥 前 任何 人 而 立足 和 前 进 , 苯 重 他 或 她 才 是 有 可 
能 的 。 尊 重 仅 存在 于 自由 的 共 础 上 , 正 像 一 首 法 国 的 诗歌 所 蛤 : “Lam- 
oup est lenfant de la liherle"( 爱 是 自由 之 子 )}。 爱 是 自由 之 子 , 决 不 是 支 
配 的 产物 。 

不 了 急 一 个 人 就 不 能 间 生 他; 受 的 责任 匣 没有 了 解 作为 问 导 便 是 
能 够 超越 对 自己 的 关心 而 按 其 本 来 面目 发 现 另 一 个 人 时 ,这 种 了 解 才 
有 可 能 完成 。 比 如 即使 他 并 未 明显 流露 出 来 自己 的 情绪 ,我 可 以 知道 
他 生气 了 。 我 们 还 可 以 比 这 更 深 地 了 解 他 ;因此 我 便 知 道 他 很 急躁 . 忧 
虑 重重 ,他 感到 孤独 ,感到 内 效 。 然 后 ,我 知道 他 生气 不 过 是 更 深 一 屋 
的 某 种 事情 引起 的 ,在 我 看 来 与 其 说 他 是 个 易 瑟 的 人 ,不 如 说 他 是 个 遭 
受 昔 难 的 人 ,他 忧心 仲 刷 .茫然 不 知 所 措 。 








五 


了 解 还 有 一 个 与 爱 的 问题 有 关 的 更 基本 的 问题 。 同 另 一 个 人 结合 
以 便 超脱 分 离 的 苦恼 ,这 种 根本 需要 是 与 人 类 所 特有 的 欲望 一 - 即 了 
解 “人 的 秘密 ”一 一 紧密 联系 在 一 起 的 。 仅 就 生物 学 角度 说 ,自然 生命 
本 身 就 是 一 个 奇迹 ,一 种 秘密 ,人 无 论 对 自身 还 是 对 他 的 同胞 都 是 一 个 
深 不 可 测 的 谜 。 我 们 认识 自身 ,但 即使 尽 我 们 的 一 切 努 力 ,也 不 能 完全 
了 解 自己 。 我 们 想 了 解 我 们 同胞 ,然而 我 们 又 不 认识 他 ,因为 我 们 不 是 
物 ,我 们 的 同胞 也 不 是 物 。 对 我 们 或 基 个 信 的 存 夸 卫 鲁 得 起 座 , 恶 个 且 
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准 玛 尖 S。 记 和 和 和 半 


有 有 一 种 了 解 秘 密 极端 的 方法 , 那 就 是 全 部 能 力 超 过 男 一 个 人 的 方 
法 ,这 种 能 力 使 他 为 我 们 之 所 为 , 感 我 们 之 所 感 , 想 我 们 之 所 想 。 这 种 
能 力 把 他 变 成 一 种 物 一 我 们 的 物 , 我 们 的 财产 。 这 种 了 解 的 企图 达 
到 登峰造极 便 成 为 极端 的 虐待 竹 。 虚 待 狂 渴求 并 能 够 使 一 个 人 但 受 痛 
苦 .折磨 ,从 而 迫使 他 泄漏 秘密 。 虐 待 狂 如 此 残暴 和 冷酷 无 情 , 一 个 基 
本 动机 就 在 于 这 种 观察 的 人 的 秘密 一 -人 类 的 因而 也 基 我 们 自己 的 秘 
密 一 一 的 渴望 …… 在 孩子 们 身上 ,我 们 常 可 以 发 现 这 种 完全 公开 的 认 
识 上 方式。 小孩 把 某 物 拆 开 ,分 解 它 以 便 了 解 它 ;他 或 者 肢解 一 只 动物 ， 
为 了 了 解 一 个 晴 蝶 飞翔 的 秘密 而 残忍 地 括 掉 它 的 双 再 。 这 种 残酷 本 身 
以 更 深刻 的 目的 为 动机 :了 了解 事 物 和 生命 的 秘密 的 渴望 。 

了 解 “秘密 "的 另 一 个 途径 就 是 爱 。 爱 是 对 他 人 的 主动 洞察 力 ,在 
这 种 洞察 之 中 我 了 解 秘密 的 渴望 由 结合 而 平息 。 在 融洽 的 行为 中 ,我 
了 解 你 .我 了 解 自己 一 一 我 了 解 每 个 人 一 一 而 我 “一 无 "所 知 。 我 懂得 ， 
对 人 类 来 说 只 有 通过 这 条 途径 一 一 通过 结合 的 经 历 , 而 不 是 通过 我 们 
思维 能 够 提供 的 任何 知识 一 一 才 有 可 能 了 解 宣 有 生命 力 的 东西 。 典 待 
狂 被 想 解 开 这 个 秘密 的 愿望 所 驱使 ,然而 我 仍然 如 故 , 还 是 那样 的 划 闫 
无知 。 如 果 我 肢解 了 另 一 个 驱 体 ,我 做 的 一 切 将 把 它 毁 控 。 爱 基 了 解 
的 惟一 途径 ,在 结合 行为 中 , 它 回 答 了 我 的 探求 。 在 爱 的 行为 中 ,在 举 
献 我 自己 的 行为 中 ,在 洞察 另 一 个 人 的 行为 中 ,我 找到 了 自己 ,我 发 现 
了 自己 ,我 发 现 了 我 们 两 个 人 ,我 发 现 了 人 类 。 


{ 刘 福 党 译 ) 


发 现 人 生 的 真 谤 


一 一 意义 疗法 概述 


弗兰克 尔 


[阅读 提示 } 训 兰 克 汞 f1905 -1997), 奥 地 惠 善 才 神 经 病 学 家 和 
和 精神病 学 家 ,意义 治疗 学 派 的 创始 人 入。 二 战 期 间 ， 
他 被 因 禁 守 钠 炎 集 中 营 束 整 三 第 ,是 少数 地 奏 者 
之 一 。 六 段 特 球 贡 经 历 使 全 领情 到 了 一 个 深刻 的 
估 生 真 请 :一 个 人 即使 一 无 所 有 ,甚至 在 最 艰险 的 
情况 下 ,他 也 拥有 迅 祥 人 生态 诬 的 自由 ,该 是 任何 
人 都 无 法 剥夺 的 ; 当 一 个 人 领 懈 到 于 命 的 意义 和 
员 的 时 ,就 会 立 生 意 起 不 到 的 无 穷 力量。 本 文选 
自 其 蚂 销 世界 的 自 竺 性 名 著 # 人 生 的 真 请 ,着 目 
系 编者 所 加 。， 

【 关 擅 词 ] 意 义 刀 志 ,存在 的 空虚 ,挫折 ,生命 的 意义 ,苦难 。 





这 里 ,我 想 解 释 一 下 ,为 什么 我 把 我 的 理论 命名 为 “意义 疗法 "(logo 
the rapy]。 jogos 一 词 系 荐 脐 语 ,意思 是 “意义 ”。 意 义 疗 法 , 即 某 些 作者 
所 称 的 “维也纳 第 三 心理 治疗 学 族 闻 ,着眼 于 人 存在 的 意义 和 人 对 于 
存在 意义 的 探索 。 在 意义 疗法 看 来 ,努力 探索 人 生意 义 是 人 的 原始 促 
动力 。 因 此 ,对 照 弗 洛 伊 德 精神 分 析 所 着 重 的 叭 乐 厌 则 { 或 可 称 作 蕉 乐 
意志 ) ,和 对 照 阿 德 勒 心理 学 派 所 着 重 的 并 称 之 为 “争取 优胜 "的 权力 意 
志 , 我 提出 了 意义 意志 。 


意义 意志 


人 探索 生命 意义 ,是 其 生命 的 不 动力 ,而 不 是 对 本 能 驱 力 的 “ 继 发 





地 指 继 绅 党 伊 德 精神 分 析 源 各 阿 德 勒 个 体 心 理学 派 之 后 的 意义 祖 疗 学 深 。 
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性 文 饰 " 中 。 生 命 意 义 是 独特 而 县 体 的 ,必须 而 县 能 够 由 个 人 独自 实 
现 ; 只 有 这 样 ,生命 意义 才 有 价值: 才能 满足 本人 的 意义 意志 。 一 些 作 
者 争论 说 ,意义 与 价值 准则 “只 不 过 是 防御 机 制 ,心理 反应 形成 和 升 
华 "@。 但 是 ,就 我 自己 而 言 , 我 既 不 愿意 仅仅 为 “ 防 得 机 制 " 而 生 , 也 不 
语意 仅仅 为 "心理 反应 形成 “而 死 。 然 而 ,作为 人 ,完全 能 够 为 所 信奉 的 
理想 和 价值 准则 而 生 , 甚 至 为 此 而 死 ! 

几 年 前 ,法 国 举行 了 一 次 民意 测验 。 结 果 89% 的 受 测 者 承认 ,人 
需要 为 “ 某 种 目的 "活着 。 此 外 ,61% 的 人 承认 ,在 他 们 生命 中 某 事 或 某 
人 占有 重要 位 置 , 他 们 甚至 愿意 为 之 献身 舍命 。 在 维也纳 我 所 在 医院 
科室 里 ,我 对 病人 和 医务 人 员 进 行 了 同样 的 测验 ,结果 与 法 国 受 测 的 成 
千 上 万 人 的 回答 基本 一 致 ,出 入 只 有 2%。 

另外 ,约翰 斯 ' 霍 普 金 斯 大 学 社会 科学 工作 者 曾经 对 48 所 学 院 
7948 各 学 生 作 过 一 次 统计 调查 。 这 项 调查 的 初步 报告 是 全 国 心理 卫 
生 研究 所 主持 的 一 项 为 期 两 年 的 研究 课题 的 组 成 部 分 。 在 问 到 目前 他 
们 认为 什么 是 “极其 重要 ”的 一 栏 里 ,16% 的 学 牛 选 择 “ 赚 大 钱 ";78% 的 
学 生 回 答 说 他 们 的 首要 目标 是 “寻找 人 生 的 目的 和 意义 ”。 

当然 ,可 能 有 些 人 对 价值 准则 的 关注 掩饰 了 隐藏 的 内心 冲 突 ; 然 而 
即使 如 此 ,也 属 例外 情况 ,而 不 代表 普遍 规律 。 遇 到 这 种 情况 ,我 们 实 
际 上 不 得 不 凑 明 并 揭露 伪 价 值 观 。 但 是 ,这 种 揭 韦 一 旦 面 对 人 的 纯真 
本 性 ,例如 希望 生活 尽 可 能 有 意义 等 ,就 应 当 立 即 停止 。 否 则 揭露 真 
面目 的 心理 学 家 "所 真正 揭露 的 唯 有 他 自己 的 “隐藏 动机 "而 已 一 即 
他 潜意识 地 需要 贬低 和 矿 视 人 的 纯真 本 性 , 纯 属 人 的 本 性 。 





存在 的 挫折 


人 的 意义 意志 也 会 遭受 挫折 。 意 义 疗法 把 它 称 作 “ 存 在 的 挫折 ”。 
“存在 "一 词 可 以 有 3 种 合 义 。 第 一 指 存在 本 身 , 即 人 具体 存在 的 方式 ; 
第 二 指 存在 的 意义 ;第 三 指 努 力 探索 个 人 存在 的 具体 意义 ,也 就 是 意义 
意志 。 


用 语 , 驱 力 指 驱 使 人 采取 某 种 行动 的 内 部 心理 动力 , 文 刻 作用 称 理 由 化 适应 ， 


他 心理 学 
指 - 芭 潮 主 光 的 二 检 席 革 天 可 信和 杭 内 制 使 人 呈现 与 抵抗 社会 受 庄 制 的 圳 动 相反 的 或 状 民 的 
次 在 < 半 人 


存在 的 挫折 也 可 导致 神经 机 能 病 。 意 义 疗法 替 这 类 神经 机 能 病 起 
各 为 精神 神经 症 ", 以 对 照 于 神经 机 能 病 这 个 词 的 传统 意义 , 即 * 心 理 
性 神经 症 ”"。 精 神 神 经 症 的 病因 不 在 于 人 存在 的 心理 方面 ,而 在 十 " 精 
神 (noological)" 方 而 (nodlogical 来 自 希腊 语 noss, 意 为 精神 )。 这 是 意义 
疗法 的 又 一 个 术语 ,表示 属于 纯粹 人 性 方面 的 任何 事物 。 


精神 神经 症 


精神 神经 症 不 是 由 于 驱 力 与 本 能 相互 冲突 而 发 生 的 ,而 是 由 于 存 
在 带 来 的 问题 所 引起 的 。 其 中 一 个 起 主要 作用 的 问题 就 是 意义 意志 受 
到 了 挫折 。 

显然 ,适用 于 精神 神经 症 的 适当 疗法 不 是 一 般 的 心理 疗法 ,而 是 意 
义 疗法 ,一 种 敢于 深信 纯粹 人 性 领域 的 疗法 。 

让 我 举 一 个 例子 。- ,位 美国 高 级 外 交 官 员 曾 到 维也纳 求 医 , 找 我 
治 病 。 他 于 此 前 5 年 在 纽约 开始 接受 精神 分 析 治 疗 。 这 次 来 是 想 继续 
这 种 治疗 。 一 开始 我 就 问 他 为 什么 认为 自己 需要 作 精 神 分 析 , 原 先 为 
什么 竖 开 始 作 精 神 分 析 。 原 来 他 不 满意 自己 的 职业 ,认为 自己 难以 奉 
行 美国 的 外 交 政 策 。 可 是 ,精神 分 析 学 家 却 一 再 告诉 他 应 设法 与 父亲 
和 解 ;因为 政府 以 及 他 的 上 司 “ 只 不 过 "是 父亲 的 形象 ,因此 ,他 对 职业 
之 所 以 不 满 ,是 因为 他 在 潜意识 中 对 父亲 存 有 积 急 。 通 过 持续 5 年 的 
精神 分 析 , 使 他 深 步 接受 分 析 学 家 的 解释 ,最 后 亮 只 见 树木 不 见 森 林 ， 
一 味 相信 和 象征 ,形象 ,而 看 不 到 事实 。 我 们 经 过 几 次 交谈 , 弄 清 了 症结 
所 在 ,是 他 的 职业 使 他 的 意义 意志 遭 到 挫折 ,他 实际 上 渴望 从 事 其 他 工 
作 。 既 然 他 并 无 任何 理由 不 能 放弃 泊 职 业 而 另 腑 新 路 .他 就 真 的 改行 
了 ,果然 成 就 喜人 。 他 最 近 告 诉 我 ,这 5 年 多 来 ,他 一 直 对 新 职业 很 满 
意 。 我 怀疑 ,这 个 病例 根本 不 是 神经 症 , 这 就 是 为 什么 我 认为 他 不 需要 
任何 心理 疗法 ,甚至 不 需要 意义 疗法 的 原因 。 理 由 很 简单 ,他 实际 上 并 
不 是 病人 。 各 种 冲突 并 不 一 定 都 是 神经 症 ,有 某 些 冲突 是 正常 的 ,健康 
的 。 从 同一 意义 上 说 ,和 遭受 痛苦 也 并 不 全 是 病理 现象 ;有 时 ,痛苦 不 是 
神经 症 的 症状 ,而 很 可 能 是 人 的 成 就 ,尤其 是 存在 的 挫折 导致 饱 尝 痛 
蔡 , 更 是 意味 着 人 的 成 长 。 我 明确 认为 ,人 探索 自己 存在 的 意义 ,其 至 
对 它 产 生 怀疑 困惑 , 绝 非 在 所 有 情况 下 都 引发 或 导致 任何 疾病 。 罕 在 
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的 看 折 , 丰 其 本 兴 既 不 是 病理 ,也 不 是 病因 。 一 个 人 对 生 使 价 信 的 关 
沪 , 其 到 产生 的 绝望 ,是 一 种 存在 的 蔡 习 ,而 绝 厚 灶神 病 。 如 果 把 这 种 
存在 的 苦恼 解释 为 精神 病 , 那 么 很 可 能 就 会 促使 医生 用 成 堆 的 镇 静 药 
物 来 埋藏 病人 的 存在 的 绝望 。 然 而 ,医生 的 职责 却 应 是 引导 患者 滤 过 
存在 危机 而 成 长 发 展 。 

意义 疗法 认为 , 它 的 任务 就 是 帮助 患者 发 现 人 生意 光 。 由 于 意 立 
疗法 使 患者 领悟 到 他 的 存在 所 草 藏 的 意义 ,因此 是 一 个 分 析 过 程 。 在 
这 一 点 上 ,意义 疗法 与 精神 分 析 学 相似 。 然 而 ,意义 疗法 在 力图 启发 病 
人 意识 的 过 程 中 ,其 活动 并 不 局 限于 患者 个 人 潜意识 中 的 本 能 因 到 ,而 
是 同时 顾及 存在 的 现实 ,诸如 病人 的 意义 意志 以 及 有 待 实现 的 他 的 存 
在 的 法 在 意义 等。 个 过 ， 即使 在 治疗 过 程 中 不 涉及 精神 方面 ， 任 负 和 
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精神 分 析 学 相 异 之 处 就 在 于 意义 疗法 认为 ,对 人 来 说 ， 人 和 最 重要 的 是 
实现 一 种 意义 ,而 不 是 仅仅 满足 驱 力 和 本 能 ,也 不 是 仅仅 调和 本 我 , 自 
我 . 超 我 二 者 要 求 的 冲突 名 ,更 不 是 仅仅 适应 社会 和 环境 。 


精神 动力 


固然 ,探索 人 生意 义 ,会 引起 人 的 内 心 紧张 ,而 失去 心情 平静 。 但 
是 ,这 种 紧张 恰恰 是 精神 健康 所 不 可 或 缺 的 前 提 。 在 这 个 世界 上 ,我 敢 
讲 ,能 如 此 有 效 地 帮助 人 们 在 最 恶劣 的 逆境 中 坚持 下 来 的 , 莫 过 于 对 生 
命 意 义 的 认识 。 尼 采 说 ; “知道 为 何 活着 的 人 ,几乎 能 够 忍受 任何 如 
何 。" 这 句 话 颇具 智慧 。 在 我 眼中 , 它 是 适用 于 任何 心理 疗法 的 座 右 馈 。 
在 纳粹 集中 营 , 可 以 看 到 ,那些 相信 自己 沿 需 完成 某 种 使 命 的 人 ,最 有 
能 力 生 存 。 其 他 作者 在 描写 集中 彰 生 活 的 著作 中 也 持 这 种 结论 。 而 对 
日 本 、 北 朝鲜 ,越南 北方 战俘 车 的 心理 调查 都 证 明了 这 一 点 。 

以 我 自己 来 说 ,在 被 关 进 奥 斯 威 辛集 中 昔 时 ,我 的 一 份 准备 付 印 
版 的 手稿 被 没收 了 @。 我 决心 从 头 写 起 。 正 是 依靠 内 心 深 处 这 个 强 
愿望 的 支撑 ,我 才 经 受 住 了 集中 营 的 严 雄 考 验 。 例 如 -次 ,在 巴 伐 利 
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的 一 所 集中 党 里 ,我 染 上 斑 闪 伤寒 , 病 倒 了 。 那 些 天 ,我 就 把 想起 的 要 
点 一 - 记 在 雁 纸 片上 ,以 待 自由 后 , 重 写 那 本 书稿 。 我 靖 信 , 在 巴 伐 利 
亚 那 间 黑 暗 的 牢房 里 , 正 是 赁 着 重新 构思 书稿 的 这 个 信念 ,我 才 战 胜 了 
心血 管 衰竭 的 危险 。 

由 此 可 以 看 出 ,一 定 程度 的 紧张 ， 
是 精神 健康 的 基础 。 这 种 紧张 是 一 个 品 S 
人 所 已 取得 的 成 就 与 尚 应 完成 的 使 合生 

路 人 

之 间 的 张力 ,也 就 是 一 个 人 现在 所 作 6 3 
的 人 与 应 成 为 的 人 之 间 的 差距 。 这 种 号 5 
紧张 县 人 所 固有 的 ,因此 ,是 精神 健康 
所 不 可 或 缺 的 。 我 们 记 当 毫 不 犹 强 地 布雷 斯 竺 ( 阿 旨 外接》 
用 有 待 实现 的 生命 潜在 意义 ,向 病人 挑战 ,只 有 这 样 ,我 们 才能 够 把 他 
们 的 意义 意志 从 潜伏 状态 中 唤醒 。 我 认为 有 一 种 关于 精神 卫生 的 误解 
很 危险 ,这 种 误解 认为 人 首先 需要 的 是 平衡 , 即 生物 学 所 称 的 “体内 平 
衡 ”, 也 就 是 不 紧张 状态 。 事 实 上 ,人 真正 需要 的 并 不 是 不 紧张 状态 ,而 
是 寻求 为 有 价值 的 目标 、 自 由 选择 的 使 命 而 努力 奋斗 。 人 需要 的 不 是 
不 慌 任 合 代 价 排除 紧张 ,而 是 等候 有 待 他 去 实现 的 生命 意义 的 妈 唤 ， 
他 需要 的 不 是 体内 平衡 ,而 是 我 所 说 的 "精神 动力 ", 也 就 是 张力 极 场 中 
的 存在 动力 。 其 中 一 极 是 有 待 实现 的 意义 , 另 一 极 则 是 必须 实现 这 一 - 
意义 的 人 。 切 不 要 凡 为 ,这 只 适用 于 正常 情况 , 它 对 神经 症 患者 甚至 更 
为 有 效 。 建 筑 师 如 欲 加 园 老 朽 的 拱门 ,他 就 应 增加 拱门 了 受 的 负载 。 
从 而 使 各 个 部 位 更 牢固 地 咬合 在 一 起 。 内 而 治疗 学 家 若 要 使 病人 精神 
健康 ,就 要 敢于 引导 他 们 面 对 人 生意 义 ,从 而 产生 一 定 程度 的 紧张 。 

我 已 说 明了 引导 病人 面 对 人 生意 义 的 有 益 影 响 。 下 面 我 要 谈 的 是 
生命 空虚 感 的 和 危害。 今天 ,如 此 多 的 病人 抱怨 感到 生命 毫 无 意义 。 他 
们 意识 不 到 生命 有 合意 义 ,总 也 摆脱 不 掉 内 心 的 空虚 , 陷 人 我 所 说 的 
“存在 的 空虚 状态 " ,不 能 自拔 。 







存在 的 室 虚 


着 在 的 空 息 是 20 世纪 的 普遍 现象 。 它 的 产生 是 可 以 理解 的 。 其 
根源 或 许 是 人 在 成 为 真正 的 人 的 过 程 中 必须 经 历 的 双重 损失 。 在 人 类 


镍 > 天 冬 措 1 狼 信和 和 污 


用 如 宕 忆 本 和 和 总 


历史 的 初期 ,人 人 失去 了 茶 些 基本 的 动物 本 能 。 这 些 本 能 决定 了 动物 的 
行为 ,并 保障 动物 的 安全 。 而 现在 这 种 安全 保障 却 与 天 堂 一 样 ,把 人 永 
远 拒 之 于 门人 外。 人 从 此 不 得 不 作出 自己 的 选择 。 然 而 ,不 仅 如 此 ,人 在 
近期 发 展 中 又 蒙受 了 另 一 重 损 失 , 因 为 人 类 行为 所 依据 的 传统 正在 迅 
束 消 失 歼 尽 。 人 既 不 能 攒 本 能 知道 必须 做 什么 ,也 无 法 六 照 传统 ,知道 
培 访 做 什么 ;有 时 甚至 都 不 知道 自己 想 做 什么 。 于 是 ,人 就 或 是 希望 效 
仿 他 人 行事 (趋同 主义 ) ,或 是 避 循 他 人 的 意愿 行事 (极权 主义 )。 

最 近 的 一 份 统计 调查 表明 ,在 我 的 欧洲 学 生 中 ,25% 表 现 出 不 同 程 
度 的 存在 的 空虚 。 在 我 的 美国 学 生 中 ,这 个 比例 不 是 25%% ,而 是 如 %%。 

存在 的 空虚 主要 表现 为 一 种 厌烦 状态 。 现 在 ,我们 能 够 理解 为 什 
人 么 级 本 华 说 :“ 品 然 ,人 类 注定 永远 在 苦恼 和 厌烦 这 两 极 之 间 播 摆 。" 事 
实 上 ,现在 厌烦 造成 的 问题 超过 了 苦恼 ,因而 要 精神 病 医生 解决 的 难题 
自然 也 更 多 。 这 些 问题 正 越 来 越 严峻 ,因为 自动 化 的 进展 将 有 可 能 极 
大 地 增加 普通 劳动 者 的 闲 暖 时间。 可 惜 的 是 很 多 人 还 不 知道 怎样 消磨 
这 些 突 如 其 来 的 余 暇 。 

以 “星期 日 神经 症 " 为 例 , 受 这 种 抑郁 折磨 的 患者 ,每 当 一 个 星期 的 
艺 碌 奔波 结束 后 ,内心 便 觉得 空虚 ,感到 生活 缺乏 内 容 。 不 少 自杀 案件 
都 可 归 因 于 这 种 存在 的 空虚 。 当 今 ,精神 抑郁 、 挑 峡 行为 和 吸毒 成 瘾 等 
现象 如 此 普遍 ,如果 我 们 认识 不 到 其 根本 原因 是 存在 的 空 刻 在 作 崇 ,我 
们 就 无 法 理解 这 些 现象 。 至 于 养老 金领 取 者 和 老龄 人 的 危机 也 是 如 
此 。 

此 外 ,存在 的 空虚 以 形形色色 的 面目 和 假象 出 现 。 有 寻 , 人 的 意义 
意志 受挫 , 却 由 权 为 意志 ,其 中 包括 最 原始 的 权力 意志 即 金钱 意志 形式 
作为 替代 性 补偿 。 有 些 情 况 下 ,意义 意志 受挫 ,而 由 叭 乐意 志 代 幸 , 这 
就 是 为 什么 存在 的 挫折 常常 导致 性 的 补偿 。 在 这 类 事例 中 ,我 们 可 以 
发 现 ,人 们 在 陷 人 存在 的 宗 虚 时 ,往往 变 得 性 欲 亢奋 。 

神经 症 的 病例 中 也 有 类 似 的 情况 。 关 于 某 几 种 反馈 机 制 和 恶性 循 
环 的 形成 ,我 将 在 以 后 再 谈 。 不 过 ,人 们 可 以 经 常 看 到 ,这 种 复合 症状 
遇 有 存在 的 空虚 ,就 乘虚 偿 人 ,而且 继续 发 展 , 日 益 严 重 。 对 这 类 病人 
我 们 需要 治疗 的 并 不 是 精神 神经 症 。 然 而 ,如 果 不 用 意义 疗法 配合 心 
理疗 法 , 便 不 可 能 治愈 。 因 为 只 有 填补 了 病人 的 存在 的 空虚 ,才能 防止 
他 们 旧病 复发 。 由 此 可 见 , 不 仅 精 神 神经 症 ,如 前 面谈 到 的 那样 ,需要 


意义 疗法 ,而 且 心理 扫 经 症 , 有 时 甚 桂 体 因 性 (虚假 ) 神 经 症 也 需要 意义 
疗法 。 从 这 一 点 看 , 马 德 加 .8B: 阿 诺 德 的 话 非 常 有 道理 ,他 说 ;“ 每 一 种 
疗法 都 必须 在 某 种 程度 上 也 是 意义 疗法 ,而 不 论 其 局 限 性 如 何 。 

那么 , 接 下 来 就 让 我 们 看 一 看 ,如 果 病 人 寻 问 他 的 生命 的 意义 是 什 
么 ,我 们 该 怎样 回答 这 个 问题 。 


生命 的 意义 


关于 这 个 问题 ,医生 能 天 第 统 地 回答 ,我 表示 怀疑 。 因 为 生命 的 意 
义 因 人 而 异 , 因 时 而 异 。 因 此 ,重要 的 不 是 泛 谈 一 般 的 人 生意 义 ,而 是 
要 明白 个 人 生命 在 具体 时 间 的 具体 意义 。 笼 统 地 讨论 这 个 问题 ,无 异 
于 问 象棋 冠军 , “请问 大 师 , 哪 步 棋 是 世界 上 最 妙 的 棋 ?" 一 盘 棋 如果 离 
开 对 局 的 具体 形势 以 及 对 手 的 具体 品 性 ,就 无 从 谈论 什么 是 最 妙 的 棋 ， 
甚至 无 所 谓 好 械 。 人 的 存在 也 是 这 个 道理 。 我 们 所 要 寻求 的 不 是 抽象 
的 人 生意 义 。 每 个 人 都 有 自己 的 特定 的 人 生 使 命 或 天 职 , 要 求 他 完成 
所 赋予 他 的 具体 任务 。 在 这 一 点 上 ,每 个 人 都 是 不 可 蔡 代 的 ,每 个 人 的 
一 生 也 都 不 能 重复 。 由 此 说 ,每 个 人 的 使 命 都 是 独一无二 的 ,每 个 人 完 
成 其 使 命 的 特定 机 会 也 是 如 此 。 

由 于 人 生 的 每 一 种 处 境 都 是 对 人 的 挑战 ,是 摆 在 人 们 面前 要 求解 
决 的 问题 ,所 以 实际 上 不 妨 把 生命 意义 这 个 问题 颠倒 过 来 。 归 根 结 落 
人 不 应 寻 间 生 命 的 意义 是 什么 ,而 是 必须 认识 到 正 是 生命 本 身 向 人 提 
出 了 这 个 问题 。 简 言 之 , 人生 向 每 个 人 提出 了 问题 ;而 人 必须 对 自己 的 
生命 负责 ,这 样 才能 对 人 生 作 出 交待 ;人 只 能 以 尽责 任 来 回答 人 生 。 正 
因 如 此 ,责任 二 字 , 在 意义 疗法 看 来 ,包含 了 人 存在 的 根本 实质 ， 


存在 的 实质 


“认真 对 待 生活 ,犹如 你 现在 的 生命 已 是 第 二 次 ,犹如 你 曾 虚 度 了 
前 生 ,而 现在 ,你 即将 重 足 覆 粕 。 意义 疗 法 的 这 条 明确 的 篇 言 , 反 映 了 
它 对 责任 的 强调 。 在 我 看 来 , 它 最 能 够 激发 人 的 责任 。 它 催 人 猛 醒 : 
一 ,现在 稍 纵 即 成 过 去 ;二 ,过 去 犹 可 政变 和 补救 。 这 一 篇 育 引 导 人 正 
视 生命 的 有 限 , 正 视 自己 有 限 生命 的 最 终 目标 , 即 成 为 什么 的 人 ,怎样 
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滤 过 一 生 。 

意义 疗法 设法 使 病人 充分 领 懈 自 己 的 责任 ;因此 ,必须 由 病人 自己 
定夺 他 要 负 什么 责任 .对 什么 或 对 谁 负责 。 在 各 派 心理 治疗 学 家 中 , 意 
义 治疗 学 家 最 不 愿意 把 价值 判断 强加 给 病人 ,原因 就 在 这 里 ,他 决 不 允 
洗 病 人 把 作出 判断 的 责任 推 外 给 医生 。 

因此 ,必须 由 病人 自己 决定 如 何 理解 自己 的 人 生 使 命 ,是 否 对 社会 
负责 抑或 对 良心 负责 。 人 然而 ,也 有 些 人 不 仅 从 所 赋予 自己 的 使 命 ,而 且 
从 赋予 自己 使 命 的 主宰 来 理解 自己 的 生命 。 

意义 疗法 婚 不 说 教 ,也 不 布道 。 它 既 不 进行 道德 规 功 , 也 不 诉 诸多 
辑 推理 。 形 象 地 说 ,意义 治疗 学 家 的 作用 好 比 眼科 专家 ,而 非 画家 。 曾 
家 试图 向 我 们 展现 他 有 眼 里 的 世界 ;而 眼科 医生 却 尽力 使 我 们 能 够 看 到 
真实 的 志 界 ,意义 治疗 学 家 的 作用 是 扩大 病人 的 视野 ,使 他 们 意识 到 并 


清楚 地 看 到 人 生 的 全 部 说 在 意义 。 
在 提 个 人 应 负责 任 和 必须 实现 生命 潜在 意义 时 ,我 想 强 调 , 要 发 现 


生命 的 真正 意义 应 当 到 现实 世界 中 去 ,而 不 是 在 人 的 内 心 世界 寻找 , 仿 
佛 自 成 一 个 封闭 系统 。 这 个 基本 特性 ,我 称 之 为 “人 存在 的 自我 超越 "。 
它 意味 着 作为 人 ,活着 永远 不 是 为 了 自己 ,而 是 为 了 某 事 或 菜 人 一 一 而 
不 论 其 是 有 待 实现 的 意义 ,或 是 有 待 相 过 的 某 个 人 。 人 册 身 事业 或 受 
某 个 人 , 越 是 忘我 ,就 越 富有 人 性 , 越 充分 地 实现 自我 。 所 谓 自我 实现 
根本 不 是 一 个 可 追求 的 目标 ,原因 很 简单 ,人 越 刻 意 筷 求 自我 实现 , 却 
离 自 我 实现 越 运 。 换 言 之 ,自我 实现 只 能 是 自我 超越 的 附带 结果 。 

至 此 我 们 已 说 明 ,生命 的 意义 随时 在 变化 ,但 绝 不 会 消失 。 根 据 意 
义 疗 法 的 观点 ,发 现 生 命 意义 有 3 种 不 同 途 径 ; (一 ) 通 过 创造 或 建树 ; 
二 ) 通 过 某 种 经 历 感受 或 与 某 人 相 秽 ;( 三 ) 还 过 对 不 可 避免 的 苦难 所 
采取 的 态度 。 第 一 种 取得 成 就 的 途径 是 不 言 而 响 的 。 第 二 ,三 种 途径 
则 有 必要 对 之 作 进一步 说 明 。 

寻找 生命 意义 的 第 二 种 途径 指 的 是 通过 某 种 经 历 感受 -例如 体 
验 真 . 善 . 美 一 -通过 感受 大 自然 和 文化 ,此 外 ,还 可 通过 爱 一 个 人 而 感 
受 这 一 个 独特 的 生灵 。 





爱 的 意义 


村 了解 一 个 人 人 格 的 最 内 在 核心 , 受 是 惟一 的 途径 。 只 有 剖 一 个 


人 才能 了 解 这 个 人 的 真正 本 质 。 爱 使 人 能 够 发 现 所 爱 的 人 的 基本 品质 
和 特性 ;甚至 还 可 以 发 现 所 爱 的 人 身上 尚未 发 挥 ,然而 应 当 发 挥 的 潜 
力 。 而 且 , 人 和 赁 供 爱 的 力量 ,可 使 所 爱 的 人 能 够 发 擅 这 些 光 力 。 由 于 他 
使 心爱 的 人 领悟 到 了 自己 能 够 成 为 和 应 当成 为 怎样 的 人 ,因而 他 舍得 
心爱 的 人 的 这 些 潮 力 得 以 实现 。 

控 让 文 疗 法, 委 并 下 代 仪 二 站 关于 基文 上 的 天 
性 一 昌 成 为 爱 的 于 段 .并 且 只 要 作为 爱 的 手段 就 是 合乎 情 闽 的 , 基 至 
是 神圣 的 。 因 此 , 爱 不 可 理解 或 仅仅 是 性 的 天 产品 :更 确切 地 说 ,性 是 
表达 那 种 完全 结合 为 一 体 的 感受 , 即 人 们 称 之 为 爱 的 一 种 方式 。 

第 三 种 发 现 生 命 意 义 的 途径 便 是 经 受苦 难 。 


经 受苦 难 的 意义 


我 们 一 定 不 要 忘记 ,即使 处 境 无 望 ,在 动 难 逃 ,我 们 仍 可 从 中 找到 
生命 的 意义 。 因 为 此 时 的 关键 是 要 证 明 人 所 独 具 的 潜力 得 到 最 佳 发 
挥 ,要 变 个 人 的 不 幸 为 胜利 , 变 困 境 为 人 的 成 就 。 当 我 们 青 也 不能 改变 
某 种 境况 时 一 一 比如 不 宜 动手 术 的 癌症 等 不 治之 症 一 我 们 面 对 的 挑 
战 就 是 改变 我 们 自己 。 

我 举 --- 个 明显 的 例子 。 一 天 ,一 位 年 迈 的 医生 登门 求 医 ,因为 他 极 
度 抑郁 消沉 。 两 年 前 ,他 的 妻子 去 世 了 。 她 是 他 最 心爱 的 人 。 他 无 法 
克服 失去 她 的 痛苦 。 现 在 我 该 怎样 帮助 他 ?该 对 他 说 些 作 么 呢 ? 于 
是 ,我 有 意 不 讲 什么 , 许 只 是 问 他 :* 医 生 , 假 如 您 先 去 世 , 不 得 不 剩 下 您 
妻子 孤单 一 人 ,情形 会 怎样 ”他 说 ,“ 啊 ,对 她 来 讲 , 那 将 非常 可 怕 。 她 
会 多 么 痛 黄 1" 我 于 是 说 :“ 您 看 ,医生 ,她 现在 免 要 了 这 份 痛 黄 ,是 您 合 
她 免 受 了 这 份 痛苦 。 当 然 ,你 付 出 了 代价 ,不 得 不 独自 衔 心地 活 下 去 。” 
他 听 后 ,一 言 未 发 , 紧 紧 地 握 了 担 我 的 手 , 平 静 从 容 地 走出 了 诊所 。 从 
基 种 意义 上 说 ,人 一 旦 发 现 了 痛苦 的 意义 ,例如 师 逝 的 意义 , 摘 昔 也 就 

当然 ,这 个 例子 并 不 说 明 真正 意义 上 的 治疗 。 首 先 ,他 的 绝望 不 中 
病 。 其 次 ,我 大 能 改变 他 的 命运 ,我 不 能 起 死 回 生 让 他 的 妻子 复活 。 但 
是 ,我 确实 改变 了 他 对 不 可 逆转 的 命运 所 持 的 态度 。 至 少 他 从 那 一 刻 
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起 领 司 到 ,他 的 痛苦 是 有 意义 的 , 人 主要 关切 
的 不 是 追求 学 乐 或 躲避 痛苦 , 而 是 看 到 生命 
的 意义 ,这 是 意 必 疗法 的 基本 原则 之 一 。 这 
就 是 为 什么 ,只 要 认定 受苦 有 意义 ,人 就 甚至 
上 甘愿 承受 。 

但 我 要 清楚 说 明 , 经受 痛苦 绝 不 是 发 现 
意义 的 必要 途径 。 我 只 是 强调 ,即使 痛苦 也 
可 能 是 有 意义 的 ,当然 ,其 前 提 是 这 种 痛苦 是 

、 不 可 如 免 的 。 然 而 , 如果 这 种 痛苦 是 可 以 各 

划 治 亚 ' 欧 吉 菲 4 让 的 头 半 叶 》 免 的 ,那么 有 意义 的 事情 就 是 去 除 这 种 痛苦 

的 根源 ,无 论 它 属于 心理 方面 生物 方面 还 是 政治 方面 。 丽 受 不 必要 的 
痛苦 是 受 处 狂 而 不 是 莱 雄 行 发 。 

佐治 亚 大 学 已 故 心理 学 教授 伊 迪 丝 , 魏 斯 科普 夫 - 乔 尔 森 在 一 篇 
论 意义 疗法 的 文章 中 指出 :“ 目 前 的 精神 卫生 理论 强调 这 样 一 种 观念 : 
人 应 当 快 乐 ,不 快乐 就 是 精神 失调 的 症状 。 或 许 正 是 这 种 价值 观 体系 
导致 人 们 为 不 快乐 而 不 快乐 ,致使 本 已 由 于 无 法 避免 的 不 快乐 而 感到 
沉重 的 心情 又 加 上 一 重负 担 ” 在 另外 一 篇 论文 中 , 伊 迪 丝 希 望 意义 疗 
法 “可 以 有 助 于 抵制 当今 美国 文化 的 某 些 不 健康 趋势 ,在 美国 ,那些 不 
得 不 忍受 痛 基 的 人 们 几乎 没有 什么 机 会 为 受苦 而 感到 自豪 ,无 从 认为 
受苦 使 人 高 尚 而 并 不 使 人 阜 微 ”因此 “他 不 但 不 快乐 ,而 且 为 不 快乐 面 
感到 羞愧 "。 

人 在 有 些 情况 下 被 剥夺 了 工作 和 享受 生活 的 机 会 ;但 是 痛苦 的 不 
可 避免 性 却 是 永远 无 法 排除 的 。 接 受 这 一 挑 成 ,勇于 受苦 ,从 而 使 生命 
具有 意义 ,直到 最 后 一 刻 ,而 且 这 种 音义 确 确实 实 始 终 与 生命 同 在 。 摘 
名 话说 ,生命 的 意义 是 无 条 件 的 ,其 至 包括 不 可 避免 的 苦难 所 蕴 洱 的 潜 
在 意义 。 

我 来 讲 讲 或 许可 说 是 我 在 集中 营 里 最 深刻 的 体会 。 我 们 当时 在 集 
中 营 幸 存 下 来 的 人 微乎其微 ,每 28 人 中 至 多 1 人 免 于 一 死 。 这 可 经 精 
确 的 统计 数字 核实 ,我 被 关 进 奥 斯 威 辛 时 藏 在 外 衣 里 的 那 份 手稿 看 来 
在 动 难 远 , 更 不 用 卖 想 有 何 转机 了 。 它 是 我 的 第 -部 著作 ,是 我 的 孩子 
一 我 用 心智 培育 的 精神 产物 。 于 是 我 不 得 不 忍受 并 克服 失去 它 的 痛 
苦 。 现 在 我 的 身后 似乎 留存 不 下 什么 东西 或 什么 人 ,留存 不 下 一 点 骨 





血 ,无 论 是 肉体 的 ,还 是 精神 的 。 我 拉 心 自问 ,到 了 如 此 地 步 , 生 命 究竟 
还 有 什么 意义 ? 

当时 我 还 不 知道 ,我 正在 全 身心 划 思 苦 索 的 问题 早已 有 了 答案 ,也 
不 郑 道 这 一 管 案 不 久 后 就 会 昭示 于 我 。 一 天 ,我 奉 看 守 命令 交 出 衣服 ， 
换 上 一 位 难 友和 遗留 下 来 的 破烂 衣服 。 他 刚 抵 达 奥 斯 威 辛 淡 车 站 ,就 被 
送 进 毒气 室 了 。 我 失去 了 摩 厚 的 手稿 ,但 在 我 新 继承 的 衣服 口袋 里 却 
发 现 了 一 页 从 希 伯 菜 祈祷 书 上 类 下 来 的 经 文 , 上面 有 犹太 人 景 重要 的 
一 段 敌 告辞 一 一 疏 以 色 列 施 玛 篇 》。 这 个 “巧合 "难道 不 正 是 对 我 的 挑 
战 ? 考验 我 能 否 身体 力行 我 的 思想 .而 不 只 是 纸上谈兵 吗 9 除 此 之 外 ， 
我 怎 能 作 其 他 的 理解 呢 ? 

我 记得 不 入 后 ,我 感觉 死期 将 近 。 但 是 ,在 这 种 生死 关头 ,我 考虑 
的 问题 与 大 多 数 难 友 的 不 同 。 他 们 在 入:“ 我 们 能 活 装 出 集中 营 吗 ?如 
却 悬 ;我 们 所 经 爱 的 这 一 切 营 难 和 所 目击 的 这 一 切 琵 庆 , 究 竟 有 无 意 
义 ?_ 信 着 毫 无 意义 , 现 么 ,幸存 的 意义 又 何在 ?因为 如 时 生命 得 义 取决 
于 能 否 侥 幸 逃 生 之 类 的 个 然 事件 , 那 就 根本 不 值得 鸭 此 而 活着 。 


生命 的 短暂 





有 些 事情 看 来 似乎 会 使 生命 失去 意义 ,其 中 不 惟有 苦难 ,还 有 死 
亡 。 我 不 厌 其 烦 地 讲 , 生 命中 惟一 真正 短暂 易 逝 的 只 是 各 种 法 在 的 可 
能 。 但 是 潜在 的 可 能 一 旦 得 以 实现 ,当即 形成 现实 ,并 保留 下 来 成 为 过 
去 ,从 而 不 至 性 息 即 逝 。 因 为 已 成 为 过 去 的 事物 没有 一 样 会 无 可 挽回 
地 消失 , 却 一 点 一 滴 都 不 可 改变 地 保存 下 来 了 。 

因而 ,我 们 的 存在 绝 不 凡 其 短暂 而 失去 意义 。 正 因为 短暂 ,赋予 了 
我 们 责任 ;因为 一 切 豆 御 都 取决 于 我 们 是 和 否 拒 实质 上 转 巾 即 逝 的 可 能 
性 变 成 现实 。 而 对 当前 许 许多 多 潜在 的 可 能 ,人 不 断 作 出 选择 ;其 中 哪 
些 将 予 排除 ,哪些 将 予 实现 ? 哪 种 选择 将 使 现实 永远 成 为 不 可 磨灭 的 
“时间 沙洲 土 的 足 印 "? 任何 时 候 , 无 论 趋 恶 还 是 向 苦 , 人 都 必须 作出 决 
定 ,什么 将 是 自己 一 生 的 不 朽 丰 牧 。 

诚然 ,世人 通常 只 看 到 收割 后 的 田野 , 却 忽 赂 了 看 采 累累 的 过 去 ， 
过 去 永远 凝集 着 他 们 的 成 就 ,他 们 的 欢乐 与 痛苦 。 任 条 过 去 所 向 的 不 
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能 取消 ,不 能 抹 笋 。 应 该 党 ,曾经 存在 的 是 最 真实 的 存在 。 

意义 疗法 深 知 人 生 短暂, 但 并 不 悲观 ,而 是 抱 积 极 行动 的 态度 。 形 
象 地 说 ,悲观 主义 者 好 比 -个 人 ,天 天 望 着 墙 上 的 日 历 , 口 历 每 天 撕 去 
一 张 , 变 得 越 来 越 清 , 他 心情 伪 眉 , 嘉 声 叹气 。 而 积极 解决 生活 难题 者 ， 
副 好 比 一 个 人 在 每 页 日 历 上 上 记 于 一 天 的 要 点 ,然后 撕 下 来 ,与 过 去 的 各 
页 日 历 整齐 地 放 在 一 起 。 当 他 回忆 日 历 上 记载 的 丰富 密 采 的 历历 往 
事 , 回忆 过 去 所 有 无 比 充 实 的 日 子 ,他 的 心中 会 充满 自 剖 和 喜悦 。 年 老 
对 他 又 算得 了 什么 ?他 有 什么 必要 嫉妒 年 轻 人 ,徒然 感伤 青春 不 再 ? 
他 鲜 幕 年 轻 人 什么 呢 ? 义 莫 他 们 有 很 多 机 会 ? 鲜 莫 他们 前 途 无 量 ? 
“不 ， 他 会 想 … 我 虽 没 有 了 机 会 ,但 我 拥有 实 实 在 在 在 的 过 去 ,我 工作 
过 , 爱 过 ,而 且 和 勇敢 地 承受 了 痛 苗 。 这 种 受苦 甚至 是 我 最 引 为 自豪 的 事 
情 , 尽 管 它 并 不 会 引起 别人 羡慕 。” 




















精神 病 学 的 信条 


在 我 们 所 能 想象 的 所 有 事物 中 ,人 受到 的 最 大 限制 莫 过 于 失去 一 

切 自由 。 因 此 ,神经 症 甚至 精神 病 患 者 ,都留 有 一 经 残 余 的 自由 ,无论 
这 种 自由 会 是 多 人 么 有 限 。 的 确 , 即 便 精 神 病 ,也 触及 不 到 患者 人 格 的 惊 
心 深 处 。 
人 前 盖 严 。 这 是 我 的 精神 病 学 的 信条 。 离 开 了 它 , 我 认为 就 不 值得 作 
一 个 精神 病 医生 。 我 们 为 了 谁 呢 ? 难道 只 是 为 了 一 部 破损 而 无 法 修复 
的 大 脑 机 器 吗 ? 假如 患者 肯定 只 不 过 是 这 种 机 器 而 已 ,那么 无 痛苦 臻 
死 术 岂 不 就 顺理成章 了 。 





重新 赋予 人 性 的 精神 病 学 


太 长 时 间 以 来 一 一 事实 上 已 有 半 个 世纪 一 精神 病 学 试图 把 人 的 
头脑 解释 为 仅 仪 是 一 种 机 制 ,结果 ,治疗 精神 疾病 被 看 作 只 是 一 种 技 
术 。 我 想 , 这 场 梦 已 经 结束 了 。 当 前 地 平 线 上 开始 呈现 的 不 是 用 心理 
学 分 析 的 医术 ,而 是 赋予 人 性 的 精神 病 学 。 

然而 ,一 位 医生 如 果 仍 把 自己 的 职责 主要 等 同 于 技师 ,就 会 承认 ， 


他 只 不 过 把 病人 看 看 成 是 一 部 机 器 ,而 看 不 到 疾病 后 而 活生生 的 人 1! 

人 不 是 一 种 事物 ;事物 相互 决定 ,但 是 人 从 根本 上 说 是 自决 的 。 在 
天 赋 和 环境 允许 的 范围 内 ,一 个 人 成 为 什么 样 的 人 ,完全 取决 于 自己 。 
例如 ,在 集中 营 这 所 活 的 实验 宇和 试验 场 上 ,我 们 亲眼 日 睹 有 些 同伴 衣 
现 得 像 猪 一 样 , 而 另 一 些 问 伞 则 像 圣人 一 伴 。 人 本 身 同时 具有 这 两 种 
潜在 可 能 ;实现 旷 一 种 ,不 取决 于 环境 ,而 伺 人 作出 决定 。 

我 们 这 代 人 是 现实 的 ,因为 我 们 知道 了 人 真正 是 什么 样 的 毕竟， 
发 明 奥 斯 威 辛 毒 气 室 的 是 人 ;然而 , 门 请 主 的 枯 文 或 《以 色 列 施 玛 篇 》， 
昂首 妊 胸 步 人 毒气 室 的 也 是 人 。 
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生命 的 迷 由 
一 一 对 托 尔 斯 春晓 年 悲剧 的 意义 追问 


革 温 : 痒 格 


【阅读 提示 ] 艾 温 . 痊 格 (1920 - ), 美 国 哲 学 家 ,精神 分 折 学 家 。 
本 文选 自 其 匠 学 名 落 《 我 们 的 迷 届 》 ,题目 系 编者 
所 加 。 通 计 对 托 尔 斯 泰 蝗 御 生活 斐 剧 的 深入 分 
析 , 扬 示 了 "“ 八 夺 是 欢 的 "这 一 永 惕 的 督学 之 迹 ; 生 
命 到 底 有 什么 意 闵 吗 ? 当 我 们 去 追问 时 ,反而 聊 
入 了 更 大 的 术 铀 之 中 。 作 者 指出 , 暂 学 的 思考 无 
法 才 巧 我 们 解 梁 这 一 困 碍 ,“ 只 有 在 经 验 本 身 之 
中 ,在 人 本 的 困 额 它 中 、 在 我 们 对 快乐 和 失落 的 反 
思 之 中 ,我 们 才能 够 举 会 如 何 夫 生 活 。" 

[关键 词 ] 生 命 的 鸡 扣 ,生命 意识 ,宗教 清册, 冰 学 上 的 问题 。 


雏 观 历史 ,受过 教育 的 人 ,一 般 都 相信 , 首 学 像 宗教 一 样 ,可 以 阐明 
人 生 的 意义 。 过 去 ,哲学 家 们 经 常 作 这 种 努力 。 但 是 加 世纪 就 不 同 
了 。 在 以 往 的 一 百年 里 ,人 生意 义 的 问题 ,已 经 为 许多 伟大 的 思想 家 们 
所 接 弃 和 忽略 。 他 们 这 样 做 ,即使 有 道理 ,但 我 们 仍然 不 得 不 认真 想 一 
想 ,为 什么 人 类 既 会 被 这 些 问题 所 吸引 ,又 会 被 它们 所 迷惑 …… 我 们 还 
会 对 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 的 话 产生 共鸣 ;在 接近 生命 终点 的 时 候 ， 
他 曾经 写 信 给 玛丽 亚 说 :“ 当 一 个 人 追问 生命 的 意义 和 价值 时 ,他 就 得 
病 了 ,因为 无 论 意义 还 是 价值 ,客观 上 都 不 育 在。 一 个 人 这 样 懒 ,只 能 
说明 他 的 未 得 满足 的 原 欲 过 剩 。。 

弗 洛 伊 德 的 话 , 绝 大 部 分 我 们 都 会 赞同 。 一 个 健康 的 大 ,不 会 为 了 
生命 的 意义 而 忧心 促 侦 。 他 早晨 醒 来 ,将 自己 投 人 到 行动 中 去 ,行动 这 
扯 着 他 的 能 量 ,也 为 他 提供 身心 的 满足 。 当 他 感情 上 的 利益 受到 阻碍 


时 ,可 能 会 有 一 定量 的 “未 得 满足 的 原 欲 "产生 ,但 是 随后 ,他 将 通过 另 
一 个 方向 的 行动 ,来 改善 这 种 处 境 。 因 此 ,专心 于 生命 的 意义 ,只 能 说 
明 -- 个 人 未 能 成 功 地 释放 其 过 剩 的 原 欲 ,就 像 弗 洛 伊 德 所 指出 的 那样 ， 
只 能 归结 为 “ 苦 问 与 压抑 "。 

按照 这 个 观点 , 追 回 生命 的 意义 , 便 没有 内 在 的 价值 。 大 概 弗 洗 仇 
德 本 人 也 曾经 研究 过 这 些 问题 ,否则 ,他 就 不 会 断言 无 论 生 命 的 意义 抑 
或 价值 ,客观 上 "都 不 存在 。 他 作 过 这 种 研究 ,但 还 是 认定 ,对 生命 意 
义 或 价值 的 关心 ,仅仅 是 那些 追求 意义 或 价值 的 人 惠 病 的 症状 。 

在 信 的 结 华 , 弗 洛 伊 德 承认 , 他 或 许 是 “过 于 悲观 "了 。 但 是 ,仅仅 
从 字面 上 理解 他 的 话 ,将 会 得 出 什么 结论 来 昵 ? 既然 大 多 数 人 都 会 不 
时 地 关注 生命 的 意义 ,因此 我 们 也 许 应 该 下 结论 说 ,在 其 种 程度 上 ,人 
类 的 大 多 数 都 是 有 病 的 ,他 位 的 生存 状态 都 极其 严酷 我 们 系统 地 提 
出 无 法 解决 的 问题 ,这 一 事实 响 示 着 一 种 哲学 十 的 病症 。 此 病症 局 于 
我 们 自身 ,是 人 之 为 人 的 一 部 分 。 在 这 方面 ,尼采 ( Nietzsche) 也 许 是 对 
的 ,他 说 “人 是 有 病 的 动物 "。 这 样 ,追问 生命 的 意义 ,已 经 不 止 是 心理 
上 和 道德 上 的 无 能 ,而 是 一 种 人 性 的 表现 。 

我 有 一 次 向 哲学 家 言 因 C(W.V.Quine) 提 起 弗 洛 伊 德 的 观念 ,他 点 
头 称 善 。 当 我 眼 着 引述 尼采 的 格言 时 , 奎 因 答 道 :“ 是 的 ,不 过 我 们 有 的 
比 别 人 病 得 更 历 宕 。” 这 无 疑 是 事实 。 但 我 们 并 没有 理由 认为 ,凡是 作 
这 样 的 追问 ,都 仅仅 是 一 种 病理 现象 。 弗 洛 仇 德 和 诗 因 的 断言 所 代表 
的 态度 ,忽视 了 许多 人 怀 有 的 认 知 性 探索 的 生存 向 度 。 如 果 含 弃 了 对 
这 个 领域 生来 就 有 的 关切 ,人 类 良知 将 会 严重 枯 凌 。 我 们 不 仅 要 丧 失 
思考 世界 的 能 力 .我 们 的 认 知 结构 也 会 被 剥夺 ,而 在 此 结构 中 ,通常 再 
怎么 急迫 且 有 解 的 问题 ,也 总 能 被 通达 。 在 每 个 学 科 的 领域 内 ,都 存在 
着 许多 麻烦 ,你 总 不 能 一 概 简单 称 之 为 形而上学 或 超 科学 的 问题 ,就 把 
它们 统统 打发 了 。 即 使 这 些 阿 题 最 终 都 是 不 可 解决 的 ,它们 也 会 给 我 
们 带 来 意 想 中 的 回报 ,丰富 和 装点 我 们 的 生命 。 

在 这 个 意义 上 ,对 生存 的 “意义 或 价值 "的 追问 ,就 一 点 也 不 意味 着 
病态 。 相 反 , 这 可 能 正 且 表达 我 们 人 类 好 奇 豪 人 性 的 惟一 健康 只 富 于 创 
造 竹 的 方式 。 疾 病 通常 是 身体 的 一 种 不 快 ,但 是 反思 生命 的 意义 ,有 时 
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恰恰 能 够 把 我 们 本 体 论 上 的 不 快 ,引导 到 与 经 验 相 调和 的 有 关 我 们 自 
已 以 及 有 关 字 宙 的 那 种 感受 当中 去 。 这 应 该 是 值得 追求 的 一 项 成 果 。 
于 弃 这 种 兴趣 , 乃 是 退回 到 更 低级 的 意识 层次 。 开 这 样 的 倒车 , 既 不 能 
解决 也 不 能 影响 我 们 人 类 心智 发 展 的 可 能 性 。 

我 们 将 要 探讨 的 问题 ,在 当今 社会 尤为 迫切 。 尽 管 他 们 归属 于 作 
为 整体 的 人 类 生存 状况 ,但 还 是 更 贴近 流行 的 生活 态度 。80 年 代 接 近 
尾声 的 时 候 , 人 们 往往 把 这 个 十 年 描述 成 “即刻 满意 "的 时 期 。 西 方 世 
界 , 尤 其 是 美国 , 人们 从 来 未 曾 被 这样 一 种 希望 弄 得 激动 不 已 :人 们 似 
平 可 以 迅速 排除 横 耳 在 想 政 得 到 什么 与 能 够 得 到 什么 之 间 的 一 切 国有 
的 障碍 。 到 了 90 年 代 初期 ,一 些 文化 批评 家 争辩 道 ,这 种 鸟 托 邦 的 幻 
想 ,非但 不 真实 ,还 会 助长 一 种 轻 膨 歌 的 愉悦 和 沉迷 ,并 以 道德 败坏 而 
告终 。 我 们 整个 的 文化 ,常常 被 说 成 是 忍受 一 种 危机 ,而 这 种 危机 ,又 
恰恰 削弱 着 我 们 的 文化 所 根植 着 的 那些 价值 的 基础 。 西 方 意识 形态 的 
大 部 分 内 容 , 至 少 它 的 民主 传统 ,一 直 
就 是 旨 在 向 人 们 提供 可 以 满足 其 愿望 
的 任何 东西 。 但 是 ,如 果 这 种 意识 形态 
意味 着 仅仅 给 人 们 提供 一 时 的 好 处 ,如 
果 由 此 会 使 他 们 根本 没有 能 力 接受 现世 
实 并 且 真 正 从 现实 中 获 益 , 它 又 怎么 
侣 是 合理 的 呢 ? 这 斯 . 思 尼 4 来 尖 》 

这 种 危机 现在 已 经 遍布 那些 先进 国家 , 它 包 含 着 一 种 广泛 的 信念 ， 
即 追 求 幸福 是 天 经 地 义 的 ,而 这 种 追求 原则 上 又 是 可 以 成 功 的 。 对 于 
所 有 的 男人 和 女人 来 讲 , 这 就 是 美利坚 独立 宣言 上 所 说 的 “不 可 测 夺 的 
权利 ”。 这 些 假定 一 直 引导 着 过 去 两 百年 里 人 文 主义 的 努力 ,它们 反映 
了 那些 值得 尊敬 的 启蒙 思想 。 要 人 们 不 去 追求 幸福 是 粗暴 的 。 然 而 ， 
我 们 也 应 该 考虑 这 样 一 种 可 能 性 ,我 们 眼下 的 困境 ,往往 源 于 一 种 空 无 
意义 的 感受 ,而 幸运 的 人 们 又 总 是 比 那 些 仅仅 为 生存 而 斗争 的 人 们 ,更 
容易 陷 人 这 种 困境 。 如 果 这 是 事实 的 话 ,那么 ,追求 幸福 和 得 到 幸福 ， 
到 头 来 往往 会 变 成 吊 话 式 的 自我 打击 。 我 们 越 是 幸福 , 在 我 们 的 生活 
中 就 越 难 发 现 意义 ,而 这 种 意义 对 于 我 们 保持 真正 的 幸福 ,又 是 至 关 重 
要 的 。 







全 这 个 角 度 来 潮 , 我 们 日前 对 意 闵 的 关注 , 龙 基 通 合 了 现代 世界。 
和 和 站 长久 旧臣 守 福 之 人 的 不满 其 至 绝望 。 这 尔 基 大 TeL 
stoy) 死 于 1910 人 第, 谤 年 八 十 ,他 的 体验 可 以 说 明 我 们 的 迷 悦 。 他 预见 
到 我 们 目前 的 许 儿 问题 ,他 探索 的 解救 之 道 ,仍然 有 益 于 今天 。 他 的 消 
极 抵 抗 的 信念 ,直接 影响 了 甘地 (Gamdhi) 和 杞 丁 : 路 德 - 金 (Martin Luther 
King)。 但 是 ,和 我 们 这 里 谈 沦 的 问题 更 加 有 关 的 ,是 他 剧烈 的 情结 骄 
动 ,这 种 骏 劲 在 他 无 十 岁 时 ,把 他 的 生活 给 连 根 拔 起 了 。 这 使 他 坚信 他 
的 存在 已 经 毫 无 意义 ,应 该 赶紧 把 它 结 束 掉 才 是 。 

在 他 的 回忆 录 《 尾 人 悔 录 》( Coryession ) 中 , 托 尔 斯 泰 向 我 们 描述 了 他 
前 泪 之 前 的 详细 情况 。 在 某 些 方面 ,它们 酷似 今天 美国 那些 婴儿 潮 一 
代 中 人 和 们 的 处 壕 , 这 些 人 感到 生活 了 无 意趣 ,尽管 他 们 的 个 人 愿望 已 经 
得 到 满足 ,他 们 自己 也 能 满足 社会 对 他 们 的 期 待 。 他 们 在 职业 上 已 经 
取得 了 成 功 , 养 家 糊 呆 更 加 不 成 问题 ,但 他 们 还 是 无 法 回避 地 开始 对 其 
已 经 作出 的 选择 感到 疑惑 。 他 们 的 生活 也 许 真 的 "没有 意义 ”, 他 们 为 
此 烦躁 不 安 。 正 是 这 种 心境 ,经 常 变 成 痛 普 的 中 年 危机 。 

有 15 年 的 时 间 , 托 尔 斯 泰 一 直 享 受 着 幸福 家 庭 的 温馨 和 安逸 。 他 
有 一 大 堆 芒 子 ,妻子 献身 于 他 和 他 的 事业 。 公 众 认为 他 是 在 世 的 俄 罗 
斯 最 伟大 的 作家 。 他 富有 ,是 贵族 ,全 世界 都 侧耳 倾听 他 的 每 一 句 话 。 
正 是 在 这 个 时 候 ,就 像 他 告诉 我 们 的 那样 ,他 体验 到 “一 个 完全 被 弄 糊 
涂 了 的 时 刻 ,在 这 个 时 刻 ,我 的 生活 要 停顿 下 来 了 ,我 好 像 不 知道 应 该 
怎样 去 生活 ,或 者 应 该 做 些 什么 ”。 这 样 的 时 刻 后 来 发 展 为 绵 编 无 尽 的 
胶着 状态 。 几 星期 . 儿 个 月 , 基 至 几 年 ,他 都 不 能 从 这 种 迷惑 和 焦虑 中 
把 自己 解脱 出 来 。 他 再 也 不 能 镇 定 自 苦 了 。 他 想起 他 已 经 得 到 的 东 
西 ,他 正在 做 的 事情 ,他 对 于 未 来 的 筹划 ,禁不住 地 要 问 自己 :这 都 是 为 
了 什么 ? 它 将 通 往 何 处 ? 它 和 我 有 什么 关系 ? 对 这 些 问 题 , 他 都 无 从 
尝 解 。 他 开始 感到 再 也 不 能 生活 下 去 了 。 "我 能 呼吸 .能 吃 ,能 喝 、 能 
睡 ; 的 确 , 除 了 呼吸 , 吃 , 喝 . 睡 ,我 还 能 做 些 什 么 呢 ? 我 毫 无 生气 ,因为 
我 已 经 没有 什么 愿望 了 ,我 更 找 不 到 满足 这 些 愿 望 的 理由 。 
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阁 台 向 疡 到 和 和 总 


托 尔 斯 泰 还 告诉 我 们 他 的 一 点 也 没有 衰退 的 惊人 的 体力 和 精力 。 
他 和 他 的 农夫 在 田间 劳动 ,一 如 既往 。 他 还 继续 从 事 一 天 作 到 十 小 时 
的 脑力 劳动 ,从 不 担心 会 因此 而 生病 。 但 他 被 他 所 说 的 “生命 的 恺 悍 ” 
打垮 了 。 他 觉得 生源 一 点 意思 也 没有 。 生 泛 通 向 完全 的 虚无 ,他 很 害 
怕 ; 他 觉得 应 该 快 点 自杀 了 事 。 他 说 他 把 绳子 藏 起 来 ,因为 害怕 自己 会 
在 房间 里 面 巧 梁 自 撤 。 他 不 再 外 出 打猎 ,担心 会 突然 把 枪 口 对 准 自己 。 
“我 自己 不 知道 我 要 做 什么 。 我 害怕 生活 ,我 挡 扎 着 想 要 摆脱 它 , 却 又 
希望 从 中 得 到 什么 。” 

作为 缓解 精神 焦虑 的 方法 , 托 尔 斯 泰 转向 哲学 和 科学 , 想 求 得 对 困 
扰 他 的 那些 问题 的 解答 。 他 很 快 就 得 出 结论 ;科学 以 其 系统 论证 的 方 
式 故 意 绕 开 了 和 生命 一 切 有 关 的 问题 ,而 哲学 的 那些 今 人 信服 的 论辩 ， 
又 恰 怡 证 明生 命 是 无 意 久 的。 通过 研究 过 去 那些 伟大 的 思想 家 一 一 他 
所 到 苏 格 拉 底 (Socrates) 、 叔 本 华 (Schopenhauer) .所 多 门 (Solomon[ Eccle- 
siastes] ) 和 佛陀 一 一 他 党 得 他 们 的 哲学 ,无 非 更 坚定 了 他 自己 对 生命 的 
否定 性 结论 。 他 们 似乎 还 雪人 相信 ,生命 基 没 有 立足 点 的 ,没有 超出 自 
身 以 外 的 目的 ,尽管 偶尔 也 会 有 点 赏 心 乐事 ,请 惑 我 们 沉 酒 于 当下 的 人 
生 , 但 我 们 还 是 应 该 欢迎 死亡 ,因为 死 是 对 纯粹 无 聊 之 事 的 解脱 。 

在 哲学 和 科学 中 找 不 到 什么 东西 来 解除 烦恼 , 托 尔 斯 泰 接 下 来 就 
问 自己 , 问 别 人 ,特别 是 那些 和 他 一 样 党 过 教育 也 能 够 按照 他 的 生活 方 
式 去 生活 的 人 ,会 有 什么 办 法 解决 这 个 难题 。 他 发 现 ,这 些 人 一 般 用 四 
种 方式 中 的 一 种 来 走出 困境 。 第 一 种 策略 ,是 简单 地 无 视 生命 中 意义 
的 蜡 乏 。 那 些 自己 还 没有 具备 炼 到 看 破 红尘 的 人 , 也许 正 在 努力 接近 
这 一 点 。 他 们 和 看 来 对 于 那些 基本 的 享乐 沾 沾 自 襄 ,但 他 敢 断 定 , 自己 不 
会 从 他 们 那里 学 到 更 多 的 东西 。 第 二 种 出 路 ,他 称 之 为 “ 仇 壁 鸠 鲁 主 
义 "(epioureanism)。 许 多 受过 良好 教育 的 人 十 ,已 经 认定 了 生命 没有 意 
,但 还 是 留恋 他 们 的 特权 和 奢华 ,以 维持 莫名 其 妙 地 落 到 他 们 头 上 的 
种 种 好 处 。 明 明知 道 他 们 所 能 享受 的 ,不 过 是 好 运气 罢了 ,然而 ,仅仅 
为 了 追求 更 多 的 快乐 ,他 们 还 是 一 味 地 元 祝 可 怕 的 真实 。 托 尔 斯 泰 告 
诉 我 们 ,这 种 自 获 散人 ,是 由 于 “道德 的 壕 钝 ”, 以 及 想像 力 的 缺乏 。 这 
和 他 的 天 性 格格 不 人 ;" 我 不 可能 向 这 些 人 学 习 , 因 为 我 不 缺乏 想像 ,也 
不 能 假装 自己 没有 想像 力 。” 

托 尔 斯 泰 列举 的 第 三 种 对 待 生命 难题 的 方式 ,是 自杀 。 他 认为 这 


是 一 种 " 强 有 力 的 "方式 。 他 还 说 ,一 个 人 一 旦 认识 到 生命 是 不 值得 过 
的 一 一 正如 他 自己 在 这 个 问题 上 的 信念 一 一 杀 死 自己 就 是 “最 值得 的 
逃避 方式 ”。 第 四 种 奕 态 , 他 是 用 自己 做 例子 投 。 他 称 这 县 < 种 ~ 居 器 、 
的 方式 。 尽 管 他 相信 ,对 于 任何 的 生命 来 说 , 死 是 最 可 取 的 解救 之 道 ， 
然而 不 知道 是 怎么 搞 的 ,他 还 是 一 直 涩 受 着 , 毫 无 道理 地 项 望 生 例 的 意 
义 , 有 朝 一 日 会 以 这 样 或 那样 的 方式 显示 出 来 。 托 尔 斯 泰 认为 这 种 态 
度 “ 对 我 来 说 是 令 人 作呕 的 ,也 是 极其 痛苦 的 ,但 我 还 是 持 这 样 一 种 态 
度 。” 

值得 注意 的 是 ,在 概略 地 列 述 这 四 种 应 对 方式 时 , 托 尔 斯 泰 对 他 自 
已 最 接近 的 那些 社会 成 员 ,并 没有 说 此 什么 。 应 该 说 ,这 些 人 既 有 想像 
力 , 也 能 够 真正 领略 到 他 们 作为 人 类 的 处 境 。 托 尔 斯 泰 似乎 相信 ,每 一 
个 敏感 的 人 ,肯定 都 会 有 痛苦 ,都 会 像 他 一 样 , 徘 徊 在 自杀 的 边缘 。 依 
照 社会 学 的 观点 ,我 们 可 以 肯定 ,这 样 的 事情 是 未 必 会 发 生 的 。 





在 他 的 回忆 录 里 , 托 尔 斯 泰 说 ,他 现在 明白 了 他 为 什么 没有 自杀 。 
他 告诉 我 们 ,他 留恋 人 生 , 并 非 出 于 层 慑 ,而 是 因为 不 知道 为 什么 ,他 直 
觉 到 他 的 思想 的 “无 效 "。 他 并 不 完全 依靠 他 的 理性 能 力 , 像 他 往常 那 
样 ; 他 开始 认识 到 ,理性 只 是 一 个 人 存在 的 一 部 分 。 在 更 深 的 层次 ,有 
一 种 力量 ,他 称 之 为 “生命 意识 "。 那 些 依靠 华而不实 的 理性 支 择 自 己 
的 知识 分 子 ,并 不 能 够 代表 整个 人 类 。 

他 现在 相信 ,大 部 分 人 ,通过 和 他 们 的 生命 意识 频繁 地 接触 , 避 开 
了 绝望 ,并 且 找到 了 生存 的 意义 。 平 凡 站 姓 ,特别 是 农民 ,似乎 具有 一 
种 * 非 理性 的 知识 ”, 而 他 以 及 和 他 身份 相同 的 人 ,已 经 把 这 种 知识 给 压 
制 了 。 农 民生 活 艰辛 ;他 们 始终 承受 着 身体 上 的 被 剥 前 ,那些 幸运 儿 轻 
易 就 能 获得 的 快乐 ,根本 与 他 们 无 缘 ;但 是 ,他 们 的 生命 健康 活 小 ,这 使 
他 们 不 可 能 想到 生命 是 无 意义 的 。 没 有 学 院 式 的 和 理论 化 的 思想 ,他 
们 反而 学 会 了 他 难以 学 会 的 生活 方式 。 他 们 的 行动 ,更 多 地 出 于 信仰 ， 
而 不 是 出 于 理性 ,所 以 他 认定 ,惟有 他 位 的 信 爷 ,二 可 能 使 生命 变 得 有 
意义 起 来 。 

从 这 -点 出 发 , 托 尔 斯 泰 认为 ,对 于 他 以 及 像 他 一 样 成 长 起 来 的 人 
来 说 ,惟一 的 解救 之 道 ,在 于 调和 理性 与 信 仲 ,只 有 这 样 ,才能 让 他 继续 
活 下 去 。 他 没有 办 法 根除 多 年 以 来 日 积 月 累 的 理性 习惯 ,实际 上 ,也 正 
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从 吉庆 和 和 忆 


是 这 一 习惯 ,造就 了 他 特殊 的 才能 。 他 不 可 能 假装 自己 是 一 个 农民 , 言 
目地 接受 世俗 或 教会 颁布 的 不 管 什么 东西 。 但 是 ,除非 他 找到 了 种 许 
多 农民 所 具有 的 类 似 的 非 理 性 的 知识 ,他 肯定 自己 绝 不 可 能 获得 他 振 
命 追 求 的 圆满 人 生 。 

托 尔 斯 泰 告诉 我 们 ,他 渐渐 地 越 来 越 爱 那些 贫穷 而 单纯 的 人 们 ,他 
慢 慢 成 功 地 学 会 了 如 何 效法 他 们 对 待 生命 的 态度 。 他 说 这 帮助 他 进 人 
了 早 在 他 长 成 之 后 就 已 经 放弃 了 的 宗教 情感 。 农 民 对 上 帝 的 信仰 , 基 
本 土 和 他 小 时 候 所 接受 的 基督 教 信 俐 相同 。 后 来 ,他 朴 离 了 宗教 ,因为 
他 的 理性 拒绝 宗教 顽固 的 迷信 息 想 。 他 还 注意 到 ,神父 和 许多 教堂 里 
面 的 人 ,往往 藉 宗 教 作为 自我 放纵 前 挡 箭牌 。 现 在 ,和 农民 们 一 样 地 生 
活 ,他 渐渐 发 现 ,正统 的 那些 宗教 观点 ,看 起 来 已 经 不 再 像 从 前 那么 令 
人 讨厌 了 。 他 的 版 依 宗教 ,一 度 使 他 重 返 俄罗斯 的 东正教 教堂 ,甚至 接 
受 那些 先前 和 他 的 理性 相抵 触 的 那些 教义 。 

托 尔 斯 泰 晚年 再 一 次 背叛 了 正统 的 宗教 
规 , 但 他 局 时 仍然 努力 做 一 个 基督 徒 、 他 回 到 了 
《福音 书 》( Chrisian ?的 训 论 。 他 认为 ,这 对 于 
获 自 农民 那里 的 信 伯 来 说 ,是 取 之 不 尽 的 源泉 。 
尽管 他 被 教会 开除 了 教 籍 ,但 他 认为 自己 最 终 只 由 
到 了 生命 的 意义 。 放 弃 了 权威 的 宗教 不 合理 的 和 人 
教条 ,他 才 真 正安 顿 了 自己 的 理性 ;通过 信仰 
定 并 且 推 行人 类 之 爱 的 最 高 神明 ,他 发 更 自己 和 砚 各 尔 ( 章 沫 阿波 利 亲 》 
生命 意识 融 为 一 体 ,这 种 生命 意识 推动 他 前 行 不 息 。 

也 有 人 用 另 一 种 方式 解释 托 尔 斯 素 的 努力 。 许 多 传记 作者 把 这 上段 
时 间 的 托 尔 斯 泰 ,看 成 是 一 个 基督 教 的 改革 者 。 他 试图 清除 基督 教 救 
义 当 中 那些 无 关 实 前 的 内 容 。 还 有 人 将 他 置 于 一 系列 神秘 主义 者 中 
间 , 说 他 相信 自己 的 宗教 体验 ,其 于 相信 教会 制度 化 了 的 教规 。 今 天 ， 
不 同 教派 的 信徒 们 ,都 能 从 托 尔 斯 泰 的 不 抵抗 主义 和 人 类 之 爱 的 信人 坤 
中 , 改 现 许多 对 他 们 自己 的 宗教 来 说 是 决定 性 的 东西 。 另 一 方面 , 托 尔 
斯 泰 一 生 都 是 一 个 忧患 深重 的 人 ,因此 ,对 他 的 版 依 宗 教 , 只 有 用 临床 
诊疗 式 的 方法 来 分 析 , 才 可 能 是 公正 的 。 

至 少 不 止 一 个 心理 分 析 家 指出 , 托 尔 斯 泰 所 经 受 的 那 种 极度 的 压 
抑 和 忧郁 症 ,也 常常 在 许多 中 年 人 身上 发 生 。 获 得 巨大 咸 功 的 中 年 人 ， 
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三 人 计生 命 岂 会 有 种 难以 孙 受 而 这 民 并 且 认 为 自杀 蕊 许 是 这 种 处 
境 的 惟一 解救 之 道 。 即 使 他 们 也 能 够 像 托 尔 斯 泰 那样 ,作出 某 种 可 行 
狂 的 调整 ,很 大 程度 上 ,他 们 对 那些 终极 性 的 暂 学 问题 的 惰 思 ,也 只 不 
过 是 一 种 替代 性 的 行为 ,以 撞 希 在 这 一 人 生 阶 段 国 抗 他 们 的 那 种 骚动 
不 宁 的 情绪 。 

正如 我 们 下 面 将 要 论述 的 ,这 种 解释 显然 太极 端 ,也 太 过 于 篇 单 
了 。 这 种 解释 并 不 会 让 人 觉得 托 尔 斯 泰 的 信人 元 是 不 可 信 的 ,因为 他 的 
宗教 版 依 是 真诚 的 ,而 这 种 版 依 对 他 的 继续 生存 来 说 ,又 是 极 具 关键 化 
的 。 谁 敢 说 其 至 那 种 最 和 值得 欧 许 的 宗教 态度 ,就 肯定 不 会 发 生 在 患 有 
心理 疾病 的 人 身上 ? 我 们 前 面 已 经 描述 过 ,在 我 们 这 个 社会 ,也 有 许多 
人 ,尽管 已 经 取得 了 了 很 大 的 成 就 ,而且 很 可 能 恰 从 是 因为 这 些 成 就 , 突 
然 感到 生命 的 空虚 和 无 价值 。 所 以 , 托 尔 斯 泰 这 个 例子 很 省 趣 、 不 管 
他 的 解救 之 道 能 否 为 我 们 大 家 所 接受 (我 本 人 是 不 会 不 接受 的 他 对 
意义 的 寻求 ,仍然 可 以 启迪 现代 址 界 。 就 像 托 尔 斯 泰和 曾经 做 过 的 那样 ， 
我 们 世 会 怀疑 我 们 的 父 裴 和 祖辈 坚信 不 疑 的 那 种 乐观 主义 的 信条 。 当 
那些 悲观 主义 者 坚持 认为 生命 其 实 是 一 场 悲剧 的 时 候 ,我 们 也 可 能 会 
觉得 他 们 是 对 的 ,或 者 是 接近 真理 的 。 


17 世纪 的 哲学 家 震 布 斯 (Themas Hobbes} 说 过 ,在 自然 状态 ,人 的 
生命 是 “孤独 .贫穷 . 瞩 瞬 、 残 如 而 短暂 的 "。 堆 布 斯 认为 ,文明 可 以 救治 
人 类 存在 的 许多 缺陷 ,他 自已 就 很 快乐 地 活 到 九 十 岁 。 不 过 ,但 相信 ， 
只 有 在 逆境 中 ,我 们 才能 更 好 地 领悟 人 类 生存 的 意义 。 和 起 布 斯 的 观 
点 很 相似 ,培根 (Francis Bacon) 在 其 随笔 集 《 论 道 境 》( On Adversity ) 中 ， 
就 曾 指 出 从 阴暗 面 认识 生命 而 非 从 光明 面 认识 生命 的 益处 。“ 就 像 笛 
颖 一 样 ,培根 说 , “在 暗淡 阴郁 的 订 子 上 绣 出 一 幅 生 动 的 作 上 , 比 在 明 
卸 的 底子 上 绣 出 一 幅 暗 淡 阴 郁 的 作品 ,更 加 令 人 高 兴 。 

把 生命 当做 一 出 我 们 大 家 都 身 在 其 中 的 悲剧 来 巡 求 ,或 许 是 个 健 
碌 的 开头 ,尽管 这 只 是 一 个 不 完全 的 观点 。 预 先 把 事情 想 得 坏 一 点 ,总 
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是 有 好 处 的 。 结 果 也 许 并 不 像 培 根 设想 得 那样 “ 令 人 高 兴 ”, 但 是 它 可 
能 有 一 种 强烈 的 效果 , 带 助 我 们 以 一 种 愉快 的 方式 追求 人 生 的 幸福 。 
世间 男女 的 生命 总 是 困难 重重 的 一 一 尤其 在 道德 ,心理 和 身体 的 痛苦 
方面 一 而 且 既 显得 术 长 (对 于 那些 在 生命 中 一 无 所 获 的 人 来 说 ) ,又 
显得 过 短 (对 于 那些 发 现 了 生命 的 意义 的 人 来 说 )。20 世纪 许 许 多多 
的 人 ,早已 抛 这 了 简单 而 自足 的 乐观 主义 原则 。 一 开始 ,他 们 可 能 希望 
一 切 人 类 失去 的 东西 总 应 该 被 重新 找 回 来 一 如果 在 物理 的 世界 不 能 
实现 ,那么 就 在 另 一 个 世界 实现 好 了 一 “这 另 一 个 世界 ,形形色色 的 学 
说 把 它 描述 成 我 们 现实 生活 的 本 体 论 的 基础 ;重新 找 回 来 的 东西 ,如 果 
不 是 作为 当下 就 能 体会 到 的 好 处 ,那么 就 作为 将 来 在 尘世 或 者 在 天 国 ， 
又 或 者 在 这 二 者 奇妙 结合 的 某 个 地 方 的 一 个 鸟 托 邦 的 图 景 也 行 。 

这 种 信 你 在 今日 世界 的 萎 寺 众生 那里 ,是 不 可 思议 的 。 对 于 我 们 
大 多 数 人 来 说 ,这 绝 不 是 值得 选择 的 人 生理 想 。 我 们 相信 ,作为 一 种 科 
学 的 事实 ,我 们 在 这 个 星球 上 的 生命 ,是 在 宇宙 的 某 个 位 置 上 发 生 的 蜡 
党 而 奇特 的 现象 。 而 且 , 宝 宙 的 这 个 位 置 , 也 很 可 能 是 二 个 广 吉 的 荐 
漠 。 我 们 还 相信 ,生命 的 特征 正如 生命 的 延续 ,最 终 是 被 不 受 任何 有 意 
识 的 存在 控制 的 物质 力量 统治 着 。 字 宙 很 可 能 什么 也 不 是 ,而 仅仅 是 
能 量 的 场 域 。 甚 至 现在 存在 的 万 事 万 物 ,都 可 能 一 夜 之 间 全 部 消失 ,就 
像 莎 十 比 亚 (Shakespear) 戏 剧 { 暴 风 丽 》( Yempen ) 中 普 洛 斯 培 罗 所 说 的 ， 
“无 疾 而 终 ”。 

因此 , 比 起 先 华 ,我 们 这 一 代 人 也 许 更 能 够 项 网 汪 
感到 ,生命 不 但 是 一 场 翡 剧 ,还 是 一 场 我 们 在 一 
间 空 屋子 前 简 排 演 的 悲剧 。 在 我 们 人 类 的 全 部 
体验 中 ,但 然 也 会 有 欢乐 ,但 那 只 是 戏剧 中 的 演 地 
员 所 体验 到 的 欢乐 。 有 一 些 人 ,他 们 把 注意 力 局 SA、) 
限于 不 带 酝 何 精神 负担 而 仅仅 满足 其 感官 和 情 瞩 时 六 
感 需 要 的 那 种 完美 ,以 此 发 现 生命 的 圆满 。 如 果 异 
他 们 很 幸运 , 免 于 经 济 上 的 压力 ,同时 又 有 一 副 
好 身体 ,那么 他 们 甚至 可 以 品尝 到 意大利 人 所 说 
的 ildolce mienie( 无 所 事 事 的 甜蜜 )。 对 于 许多 人 下 加入 (正当 和 夏娃 ) 
来 说 ,这 样 的 人 间 天 堂 , 就 是 他 们 全 部 的 向 往 , 尽 管 这 通常 是 为 退 体 以 
后 的 生活 准备 的 。 









另外 一 些 人 在 寻求 而 且 有 时 也 确实 获得 了 一 段 幸 神 的 时 光 , 它 不 
向 于 单纯 的 完美 。 这 种 幸福 可 以 满足 人 们 广泛 的 需求 ,社会 的 、 个 人 
的 、 主 动 的 、 被 动 的 ; 它 反映 了 弧 立 的 个 人 与 环境 的 和 谐 。 在 这 种 位 福 
中 ,愉悦 虽然 是 间 闻 断 断 的 ,但 就 我 们 得 到 了 想 要 的 东西 这 个 意义 上 的 
幸福 来 讲 , 它 更 具有 普遍 性 的 特征 。 在 得 到 巨大 的 收获 和 成 功 的 时 刻 ， 
我 们 还 能 体验 到 一 种 正 向 情感 的 爆发 .我 们 用 "喜悦 "或 “狂喜 "等 字眼 
来 形容 这 样 的 时 刻 。 

这 些 满足 之 情 , 绝 不 是 人 类 处 境 中 可 有 可 无 的 方面 , 像 哲 学 上 的 悲 
观 主义 者 经 常 宜 称 的 那样 ,尽管 我 们 终日 究 心 于 生命 的 意义 ,我 们 还 是 
无 需 怀 疑 满 足 、 幸 福 和 喜悦 的 重要 性 。 然 而 ,即使 就 它们 自身 而 言 , 人 
人 渴望 的 这 种 生命 光明 面 的 可 能 性 ,归结 起 来 ,也 仍然 少 于 我 们 希望 得 
到 的 东 商 。 欢 乐 易 逝 , 盛 宴 难 再 ;满足 之 情 往 往 蜡 变 鸭 对 生命 的 厌倦 和 
耐心 的 消磨 ;水 恒 的 幸福 渺 不 可 和 导 , 这 不 仅仅 因为 我 们 太 容易 被 我 们 对 
那些 让 我 们 高 兴 的 任 有 事情 的 渴望 之 情 所 撤 骗 ,还 因为 我 们 的 寻求 依 
赖 于 外 在 环境 , 而 环境 因素 时 时 刻 刻 都 会 和 我 们 的 主观 愿望 相 违 背 。 
亚 里 土 多 德 (Aristotle) 说 得 好 ;一 个 人 还 活着 的 时 候 , 就 别 说 他 是 幸福 
的 。 

像 对 待 喜悦 一 样 ,19 世纪 的 浪漫 主义 把 我 们 的 情绪 的 顶点 腾 想 成 
神 澡 附 体 ,即使 那些 一 定 深 知 此 种 经 验 的 人 人们 ,也 发 现 它 蚌 稍 纵 即 得 ， 
不 可 预期 的 。 我 们 会 设想 ,具有 创造 力 的 男人 和 女人 ,更 能 够 接近 美和 
喜悦 。 即 便 如 此 ,也 不 管 他 们 取得 了 和 什么 成 就 ,一 个 艺术 家 总 要 面 对 每 
一 门 艺术 形式 给 他 带 来 的 极 大 的 折磨 。 此 种 折磨 使 他 们 在 每 一 件 艺术 
品 中 ,都 能 够 以 一 种 新 的 姿态 来 表现 自己 ,但 是 这 样 一 来 ,他 们 就 不 可 
避免 地 要 失去 许多 瞬间 的 吝 悦 。 走 悦 能 够 记载 我 们 过 去 行为 的 圆满 ， 
但 它 不 能 保证 我 们 可 以 继续 这 种 圆满 。 确实 得 到 欢乐 和 狂 豆 之 报 偿 的 
天 才 , 恰 怡 是 这 一 类 人 ;他 们 必须 更 加 痛 昔 地 承受 艺术 创造 带 来 的 不 尽 
的 折磨 。 生 命 不 是 其 长 度 和 方向 都 已 经 确定 了 的 一 条 道路 ,因此 ,并 非 
那些 走 得 最 远 各 最 久 的 具有 创造 力 的 个 体 ,可 以 感到 他 们 比 别 人 更 千 
近 某 个 终极 的 功德 欧 满 的 目标 。 社 去 的 日 子 不 可 能 再 重新 来 过 ,将 来 
的 事情 你 也 不 可 能 充分 了 解 , 直 到 它 成 为 现在 。 人 类 完成 的 越 多 ,他 们 
通常 便 越 会 发 觉 自己 所 做 的 工作 是 如 跤 之 少 。 

不 过 我 们 还 是 觉得 ,那些 生命 最 有 意义 和 意味 的 人 , 才 是 最 大 的 赢 
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人 家。 确实 ,他 们 最 能 现身说法 地 向 我 们 展示 娜 一 种 生命 可 以 结 出 果实 。 
即使 生命 是 一 场 翡 剧 , 难 道 他 们 不 也 揭示 了 它 怎样 才能 变 成 一 件 艺 术 
不 是 悲剧 ,或许 也 不 是 以 喜剧 收场 的 剧情 片 ,和 而 是 探测 生命 深度 
的 起 副 吗 ? 悲剧 威 予 某 种 特殊 的 现 裕 以 神秘 的 和 美学 上 的 和 谐 ,选择 
这 种 特殊 的 斑 洋 ,是 为 了 那 充 满 想像 力 的 再 创造 。 是 不 是 这 种 想像 性 
的 成 分 太 多 了 ,以 至 于 不 能 指望 人 类 用 同样 的 方式 对 待 全 部 的 生命 
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在 我 们 20 世纪 的 重要 哲学 家 当中 ,很 少 有 人 经 常 谈 论 这 些 话题 。 
特别 在 传统 上 ,这 种 情况 几乎 完全 统治 了 英语 系 国 家 的 哲学 。 有 关 生 
命 意义 的 问题 ,直到 最 近 几 年 ,还 一 直 受 到 极 大 的 济 视 。 但 是 ,维特 根 
斯 坦 (Ludwig Witgenstein) 在 某 个 地 方 所 作 的 若干 简单 的 论述 ,值得 我 
们 深思 。 在 断言 “生命 的 意义 , 亦 即 志 界 的 意义 ,我 们 都 可 以 称 之 为 上 
帝 "之 后 ,人 提出 了 如 下 的 思考 ; 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ([Deostoievaky) 是 对 的 , 当 他 说 幸福 的 人 就 是 那 
些 实 现 了 生 厅 目标 的 人 的 时 候 。 

我 们 或 者 还 可 以 说 ,实现 了 生 丰 目标 的 人 ,除了 继续 活 下 去 以 
外 ,就 不 必 再 有 其 他 的 目的 了 。 也 就 是 说 ,他 心满意足 了 。 

生命 问题 的 解决 ,是 在 于 这 个 问题 的 消失 …… 

但 是 ,对 一 个 人 来 说 ,生命 不 再 或 为 问题 ,这样 活 下 去 难道 是 
可 能 的 吗 ? 

这 是 否 意味 着 ,这 个 人 是 活 在 永 得 中 ,而 不 是 活 在 时 间 中 ? 

这 是 香 就 是 那些 经 过 长 久 困 壤 之 后 终于 并 清楚 生命 意义 的 
人 ,反而 讲 不 清 生 命 的 意义 究竟 在 何 处 的 原因 呢 ? 


维特 根 斯 坦 向 我 们 暗示 ,那些 了 解 生 命 意 义 的 人 ,可 以 用 他 们 如 何 
生活 的 事实 ,来 提示 他 所 了 解 的 意义 ,尽管 他 们 发 现 他 们 自己 并 不 能 够 


详细 分 析 这 意义 的 攀 成。 这 确实 是 真 的 ,因为 体验 一 一 尤其 是 肯定 性 
的 和 令 人 高 兴 的 体验 一 一 并 不 指向 一 些 具 体 而 琐碎 的 事例 。 虽 说 生命 
问题 的 "解决 "在 于 这 个 问题 的 消失 ,但 此 问题 却 开启 了 获得 明确 解决 





之 可 能 性 ,此 种 可 能 性 ,有 朝 一 日 会 使 哲学 家 们 彻底 放弃 这 个 问题 。 维 
特 根 斯 坦 确 实 不 知道 ,一 个 人 在 生命 已 经 不 再 成 为 问题 的 情况 下 ,是否 
还 能 永远 活 下 去 。 但 是 ,他 似乎 认为 ,这 种 情形 在 这 样 一 些 人 身上 是 可 
能 发 生 的 :他 们 幸福 充实, 除了 话 着 ,不 依赖 任何 话 着 以 外 的 目的 。 

不 过 所 有 这 些 ,需要 我 们 作出 比 维特 根 斯 坦 所 提供 的 更 多 的 论述 。 
我 们 不 仅 需 要 澄清 诸如 “目标 "或 “ 活 在 永 担 中 "这 些 概念 的 意义 ,还 必 
须 确 定 生命 问题 可 能 会 是 哪 一 种 类 型 的 问题 。 哲 学 上 的 问题 总 是 不 可 
能 解决 的 。 我 们 怎么 能 断定 关于 生命 意义 的 问题 可 以 被 解 块 呢 ? 即使 
它们 不 再 困扰 我 们 ,我们 又 怎么 能 够 知道 我 们 已 经 找到 了 答案 呢 ? 也 
许 , 我 们 仅仅 基 落 入 了 足以 纯化 我 们 敏锐 的 探索 精神 的 一 种 生活 方式 ， 
难道 没有 这 样 的 可 能 吗 ? 

更 重要 的 是 ,我们 必须 问 我 们 自己 ,我 们 是 否 理解 什么 是 本 源 的 问 
题 ? 当 我 们 追问 生命 的 意义 ,或 是 怀疑 生命 本 来 是 不 是 一 场 莫 出 的 财 
候 ,我 们 真 的 知道 我 们 所 寻求 的 东西 是 什么 四 ? 很 可 能 最 大 的 困难 ,不 
在 于 发 现 答案 ,而 在 于 措 清 我 们 的 问题 本 身 的 意义 何在 。 格 特 曾 德 -斯 
坦 因 {Gertmde Stein) 在 弥留 之 际 告知 她 的 朋友 阿 丽 斯 : 托 柯 控 思 (Alice 
B.Toklas), 阿 两 斯 说 “ 属 特 鲁 德 , 格 特 鲁 德 , 叫 我 问答 什么 好 呢 ? 斯 坦 
因 管 道 :“ 阿 丽 斯 , 阿 丽 斯 ,我 难道 间 了 什么 问题 吗 ?” 

作为 另 一 种 舞 释 ,我 们 可 以 看 看 于 完 叶 
当 斯 (Douglas Adams) 所 著 的 《搭车 者 明 
星之 路 指南 》( The 六 obpier s Guide zx 装 网 ， 
ipe Galaxy) 的 一 段 情 节 。 名 叫 狄 车 -吴宇 
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的 计算 机 宣称 自己 终于 项 定 了 人 生 的 | Gy 
意义 是 慎 么 。 据 它 计 算 , 这 个 伟大 的 间 
题 的 答案 ,竟然 是 两 个 数字 :四 十 二 ! 
人 类 焦 虚 地 等 待 着 它 的 发 现 ,一 代 又 一 

代 , 七 百 五 十 万 年 过 去 了 ,等 来 这 样 的 结果 ,不 能 不 使 他 们 如 遭 雷 击 。 
他 们 项 望 对 于 “生命 .宇宙 和 万 事 万 物 的 终极 问题 "能 有 一 个 非 同 寻常 
的 答案 ,但 狄 营 : 驭 特 解释 道 , 他 们 的 问题 ,起 源 于 他 们 对 问题 本 身 的 混 
乱 意识 。" 因 此 , 当 你 确实 知道 问题 是 什么 时 ,” 他 说 ,“ 你 也 将 明白 管 案 
意味 着 什么 。 
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值得 注意 的 是 , 狄 苦 . 骚 特 对 于 管 案 ,并 没有 说 什么 别 的。 他 只 是 
宜 布 ,了 解 问 题 有 上 助 于 我 们 明白 答案 意味 着 什么 。 对 我 来 说 ,这 里 似乎 
可 以 见 出 有 关 哲 学 本 质 的 智慧 之 端倪 。 如 果 我 们 期 待 着 我 们 的 探索 将 
提供 明确 而 令 人 满意 的 答案 ,我 们 就 会 大 失 所 望 。 每 一 种 答案 ,假设 它 
们 本 身 都 是 内 容 丰 富 的 ,而 且 实 行 起 来 不 会 流产 ,它们 也 总 是 会 不 断 滋 
生出 新 的 问题 ,要求 新 的 答案 。 哲 学 固然 可 以 激发 想像 力 , 说 进 答 闲 的 
发 展 ,不 过 , 芹 党 最 大 的 好 处 ,还 是 在 于 它 能 够 鼓励 我 们 去 澄清 我 们 的 
直觉 。 我 们 都 知道 现实 是 什么 , 苏 格 拉 底 说 ,因为 我 们 无 一 例外 地 沉浸 
于 现实 之 中 。 但 是 大 多 数 人 对 于 我 们 自己 以 及 世界 ,都 有 一 种 相当 迷 
惑 而 混乱 的 观念 。 然 而 ,借助 于 哲学 ,我 们 可 以 制造 出 类 似 理 查 德 (L， 
R.Richards) 所 说 的 “思辨 的 工具 ”。 这 些 工 具 可 以 帮助 我 们 弄 清 我 们 自 
己 的 思想 。 

柏拉图 (Plato) 和 其 他 许多 哲学 家 们 就 没有 苏 格 拉 底 那么 审慎 了 ， 
面 且 , 或 许 哲 学 家 们 真 的 可 以 做 更 多 的 率 ,不 只 是 引导 我 们 如 和 何 弄 清 我 
们 自己 的 思想 。 人 是 ,尽管 如 此 .我 们 仍然 应 该 由 此 出 发 ,开始 我 们 的 
这 种 探索 。 在 我 们 试图 寻找 答案 之 前 ,首先 必须 确定 ,什么 才 是 可 以 理 
解 的 问题 。 即 使 我 们 说 ,就 像 一 个 痛苦 的 年 轻 人 曾经 说 过 的 “生存 还 
是 毁灭 ,这 是 一 个 问题 ,我 们 也 必须 复 得 所 有 这 一 类 问题 的 本 质 。 





五 


WR 所 以 , 托 尔 斯 泰 竭力 仿效 那些 在 土地 上 劳动 的 普通 人 的 生活 
态度 ,就 是 对 的 了 。 哲 学 能 够 帮助 我 们 理 清 我 们 的 思想 ,但 是 ,只 有 在 
经 验 本 身 之 中 、 在 人 生 的 困 赖 之 中 、 在 我 们 对 快乐 和 失落 的 反思 之 中 ， 
我 们 才能 够 学 会 如 何 去 生 活 。 这 是 我 们 大 家 都 无 法 做 得 完善 无 缺 的 事 
情 。 但 那些 认定 什么 都 无 所 谓 的 人 ,肯定 会 在 这 件 情 上 面 完全 失败 。 
要 帮助 他 ,就 必须 加 强 他 的 自 恋 ,以 及 他 对 他 人 的 爱 。 这 样 许多 事情 对 
于 他 将 会 显得 有 意义 ,否则 情形 将 从 怡 相反 。 如 果 他 能 够 认同 子 万事 
万 物 包 括 他 自身 之 中 的 爱 的 天 性 ,他 的 生活 对 于 他 就 是 有 意味 的 。 事 
实 上 也 确实 如 此 。 

但 是 如 果 一 个 人 仅仅 对 “消磨 一 段 好 时 光 " 有 兴趣 ,仅仅 追求 带 无 
思想 可 言 的 快乐 或 是 生活 乐趣 的 甜 塞 嗜好 ,情况 又 会 怎样 呢 ? 如 果 他 


希望 麻 练 出 一 种 对 他 人 绝对 无 益 的 才 
能 或 技巧 , 那 会 如 何 呢 ? 如 果 他 只 想 净 
化 自己 的 灵魂 ,或 者 得 到 不 能 与 任何 其 
他 人 沟通 的 深奥 莫 测 的 洞 见 , 又 将 如 
何 ? 这 些 都 悬 生活 的 海洋 当中 神秘 的 
孤岛 ;它们 有 时 也 确实 会 很 半 的 。 它们 国志 < ne J. 炬 有 
当然 也 是 有 意义 的 , 珈 且 它 们 还 会 措 晤 | 
英 些 个 体 如 何 才 能 在 他 们 生命 有 限 的 I 
他 们 并 没有 揭示 如 何 才 能 充实 一 个 人 的 天 性 。 这 就 像 苏 格拉 底 所 说 的 
坏 社会 中 的 好 人 ,他 们 退缩 起 来 , 藏 在 " 墙 脚 的 阴影 "下 面 。 如 此 篇 上 的 
应 对 方式 ,或 许 是 他 在 那样 的 环境 中 能 够 做 到 的 一 切 了 ,但 是 显然 ,他 
并 没有 完全 发 挥 他 的 作用 ,并 没有 达到 他 潜能 的 最 高 点 。 

然而 确实 会 有 人 要 说 ,一 个 人 完全 有 理由 坚持 认为 ,他 的 确 并 不 想 
实现 他 的 潜能 ,或 者 过 一 种 我 所 说 的 有 意味 的 人 生 。 和 其 他 种 种 成 就 
一 样 , 这 也 需要 辆 性 ,而 他 很 可 就 是 不 想 作出 这 样 的 牺牲 。 一 个 男人 或 
女人 可 能 宁愿 要 一 种 平凡 自私 但 却 幸福 的 生存 所 具有 的 好 处 ,或 者 仅 
仅 要 一 种 满足 的 可 以 使 身体 倒 适 的 因而 也 就 是 极 不 出 色 的 、 华 我 们 大 
多 数 人 看 来 毫 无 意义 的 生活 。 如 果 我 们 忠实 于 我 们 的 多 元 主义 ,我们 
就 不 能 认定 这 些 人 一 定 是 作出 了 错误 的 抉择 。 尽 管 我 们 的 理想 根植 于 
人 类 的 天 性 ,但 它们 并 不 要 求 无 条 件 的 归顺 。 捐 弃 这 些 理想 的 人 们 ,总 
是 可 以 自由 地 选 择 他 们 自己 的 命运 。 一 个 好 的 社会 ,将 容忍 所 有 的 生 
活 方式 ,容忍 来 自 某 些 异端 分 子 的 偏离 和 分 歧 , 只 要 其 他 人 的 权益 能 够 
受到 尊重 。 

在 试图 决定 是 什么 构成 了 既 有 意义 又 有 意味 的 人 生 时 ,我 还 有 许 
多 关于 “生命 的 意义 "的 问题 没有 解决 。 我 也 没有 找到 可 以 一 劳 水 逸 地 
解决 这 些 问题 的 捷径 。 不 过 ,这 些 问题 毕竟 不 可 以 打发 掉 。 作 为 超出 
我 们 智力 极限 的 永恒 追求 ,它们 将 始终 高 悬 在 我 们 心灵 的 天 空 上 。 人 
类 总 要 思索 宇明 全 体 的 奥秘 ,即使 要 因 不 知 所 云 , 空 发 高 论 的 危险 ,也 
在 所 不 惜 。 我 不 想 阻止 这 种 努力 。 我 只 是 追问 对 生命 所 提出 的 所 有 解 
答 , 这 种 解答 与 我 们 对 怎样 才 算 是 拥有 丰富 意义 之 生命 的 认识 密切 相 
关 。 因 为 在 这 个 探索 的 领域 ,我 们 能 够 作出 一 定 的 进展 ,而 且 生命 的 意 
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义 或 许 就 是 意义 本 身 的 生命 ,就 是 获取 与 增进 我 们 自己 的 生命 意义 ,以 
及 作为 整体 的 生命 本 身 的 意义 。 

如 果 我 在 这 个 猜想 中 是 对 的 ,我 们 将 能 够 完成 我 们 基本 的 人 性 ,只 
要 我 们 的 生命 以 生命 本 身 的 角度 来 看 是 有 意味 的 。 那 些 爱 万 事 万 物 之 
所 爱 的 人 ,那些 关心 这 种 价值 的 峡 予 并 且 把 自 乌 献身 给 它们 的 人 们 ,将 
体 验 到 一 种 本 真 的 生命 之 爱 。 这 种 爱 将 产生 出 它 自己 的 那 种 幸福 ,将 
提供 许多 获得 快乐 的 机会。 自然 和 现实 之 中 ,还 有 任何 东西 比 这 个 和 更 
好 的 吗 ? 


(都 元 宝 “ 译 ) 
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精神 分 析 自 传 


党 党 伊 蕉 


[阅读 提示 ] 莫 治 伊 抛 (1856 - 1939), 喘 地 利 停 大 的 心理 学 家 ， 
精神 分 折 理 论 的 创始 人 。 本 文选 自 其 1924 - 1925 
年 间 完 成 的 《4 自 待 》 一 书 , 题 目 么 编者 针 加 。 书 中 
详细 记述 了 他 在 对 精神 证 患者 的 治疗 过程 中 ,如 
何 创 立 精神 分 析 学 这 一 伟大 理论 的 经 所 。 弗 治 久 
德 自己 说 设 :“ 像 我 这 样 的 人 ,活着 二 能 没有 嗜好 ， 
一 种 强 现 的 噶 好 一 一 用 阐 鞭 的 话 求 说 , 吏 是 暴 杂 。 
我 已 经 找到 了 我 的 涯 君 ,并 将 无 条 件 地 为 之 服 竺 。 
这 个 暴君 就 是 心理 学 。"” 

【关键 词 ] 沙 可 , 闯 病 , 健 眠 本 , 夺 洛 伊 东 , 修 虑 闻 法 , 压 抽 , 无 意 

总 ,性 功能 ,里 比 多 。 





一 八 五 六 年 五 月 六 日 ,我 出 生 在 摩 拉 维 亚 一 个 名 叫 弗 需 堡 的 小 城 
镇 里 , 那 地 方 现在 属于 捷克 斯 洛 伐 克 。 我 父母 都 是 犹太 人 ,我 也 保持 着 
这 一 监 统 。 我 有 理由 相信 ,我 的 祖上 非 很 早 就 在 葵 菌 河畔 (科隆 ) 定 居 生 
活 ; 由 于 十 由 、 十 五 世纪 那里 对 犹太 和 大肆 迫害 ,他 们 才 背 并 离 乡 ,向 东 
逃难 ;到 了 十 九 世 纪 , 他 们 又 离开 了 立陶宛 , 穿 过 训 西 里 亚 , 迁 返 德 员 放 
地 。 我 四 岁 时 来 到 了 维也纳 ,在 那里 完成 了 全 部 学 业 。 在 中 学 里 ,我 在 
班 上 连续 七 年 和 名列前茅 ,并 曾经 享受 到 一 些 特别 优待 ,几乎 所 有 的 课程 
都 免试 通过 。 那 时 候 , 家 里 生活 非常 桔 据 ,但 父亲 对 我 选择 职业 一 事 ， 
则 始终 主张 由 我 自己 去 决定 。 无 论 是 那 时 还 是 在 晚年 ,我 对 医生 这 一 
职业 并 学 特别 的 偏好 。 倒 是 一 种 对 人 而 不 是 对 物 的 好 奇 心 ,使 我 改变 


了 想法 ;可 大 ,我 那 时 还 不 懂 , 观 赛 芒 是 满足 这 种 好 奇 心 的 最 好 方式 之 
一 。 我 差不多 从 识字 的 时 榜 起 , 便 迷 上 对 经 故事 , 正 像 我 很 晓 才 发 现 的 
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那样 ,这 对 我 的 兴趣 爱好 具有 长 久 的 影响 、 我 在 学 以 里 有 位 高 年 级 的 
好 友 , 后 来 成 了 一 位 籽 有 各 气 的 政治 家 ,在 他 强 有 力 的 影响 下 ,我 曾经 
萌生 过 像 他 那样 去 学 习 法 律 , 从 事 社 会 活动 的 想法 。 和 那些 年 头 ,达尔 文 
的 学 说 是 一 个 很 热门 的 话题 ,这 些 理论 使 人 们 觉得 ,人 类 对 世界 的 认识 
可 望 产 生 一 个 重大 的 飞 蚂 ,所 以 它 把 我 次 这 地 吸引 作 了 ;然而 就 在 毕业 
离 校 前 妨 ,在 卡尔 布 虽 尔 教授 {Carl Bmhl) 给 我 们 上 的 一 堂 大 课 上 ,我 
听 了 他 朗诵 的 歌德 描写 大 自然 的 优美 动人 的 散文 ,于 是 决定 攻读 医学 
专业 。 

一 作 七 三 年 我 蜀 进 大 学 不 久 ,我 觉得 有 些 失 望 。 我 先是 发 现 ,周围 
人 满 以 为 我 会 因为 自己 是 犹太 人 而 感到 由 卑 和 朴 远 。 我 绝对 不 会 这 么 
认为 。 我 从 来 不 知道 为 什么 要 对 自己 的 出 身 或 者 如 人们 所 说 的 “种 族 ” 
感到 盖 耻 。 于 是 ,我 就 在 这 样 不 受 欢 迎 的 情况 下 置身 于 大 学 这 个 社 图 ， 
并 没有 感到 太 多 的 遗 健 ;我 认为 ,对 于 一 个 积极 的 进取 者 来 说 ,再 怎么 
排挤 ,他 还 是 能 在 社会 的 某 个 角落 , 寻 得 一 块 立身 之 地 。 但 话 又 要 说 回 
来 ,在 大 学 里 的 这 些 最 初 感受 对 我 的 影响 ,后 来 证 明 是 非常 重要 的 ; 因 
为 我 年 纪 轻 轻便 已 处 于 反对 派 的 地 位 , 尝 到 了 被 "紧密 团结 的 大 多 数 ” 
压制 的 命运 。 这 为 我 以 后 的 独立 判断 力 的 形成 ,多 少 打下 了 一 些 基础 。 

除 此 之 外 ,在 大 学 的 头 几 年 里 ,我 还 发 现 ,自己 以 前 求知 心切 , 曾 同 
时 涉足 多 门 学 科 , 但 由 于 天 赋 中 的 某 些 特 性 和 局 限 , 使 我 难以 在 其 中 大 
部 分 领域 有 所 作为 。 这 时 ,我 才 深 深 领悟 到 靡 非 斯 特 告诫 的 真 谤 : 





你 不 用 为 学 问 东 讲 丁 性， 
每 个 人 只 能 学 习 他 所 能 学 到 的 东西 ,全 


我 终于 在 恩 斯 特 * 布 号 克 @ 的 生理 实验 室 里 找到 了 归宿 、 得 到 了 潮 
足 , 结 识 了 我 所 敬 幕 并 引 为 楷模 的 师 友 :伟大 的 布 品 克 本 人 ,他 的 助手 
西 格 蒙 德 : 埃 克 斯 纳 和 恩 斯 特 弗 莱 施 尔 " 冯 .马克 党 夫 , 能 与 后 面 这 位 
很 有 天 喷 的 弗 菜 施 尔 ' 冯 马克 索 夫 结 为 好 友 ,我 感到 不 胜 荣幸 。 布 虽 
克 把 一 个 神经 系统 组 织 学 方面 的 问题 交 我 研究 ;我 出 色 地 完成 了 这 一 


,任务 ,并 且 独 立地 将 这 项 工作 推进 了 一 步 。 从 1876 年 到 1882 间 ,除了 


士 热 ;? 种 一 部 
是 名 和 渴 痪 过 和 生理 学 家 。 一 一 编者 


儿 次 短暂 的 停 炽 ,我 始终 在 生理 实验 室 工 作 . 那 时 一 般 都 认为 ,我 已 被 
确定 替补 将 空缺 的 即 教 位 置 。 我 对 医学 的 各 个 领域 ,除了 精神 病 学 以 
外 ,一概 不 感 兴趣 。 由 于 晶 己 放松 了 医学 广电 的 研究 工作 ,所 以 直到 
1881 年 ,我 才 得 到 了 多 少 有 点 来 迟 的 医学 博士 学 位 。 

1882 年 对 我 来 说 是 个 转折 点 , 那 一 年 葡 师 布 吕 克 见 我 经 济 七 有 困 
难 , 认 为 我 父 训 不 该 在 我 身上 酸 费 大 最 钱财 ,他 极 轧 劲 我 族 弃 理论 性 工 
作 。 我 听从 了 他 的 劝告 ,离开 了 生理 实验 定 , 来 到 维也纳 总 医院 当 了 一 
名 “ 莉 床 实习 医师 ”。 个 久 , 我 又 升任 住院 医师 ,在 各 个 科室 工作 ,并 有 
半年 多 时 间 跟 从 梅 涅 特 守 ， 对 于 梅 滥 特 的 工作 及 其 人 人 人格 ,我 蛙 在 大 学 
时 代 就 已 有 了 上 师 深 的 印象 、 虽然 工作 变 耳 ,但 从 某 种 意义 于 涝 ,我 依然 
守 着 自己 最 初 开创 的 [理论 研究 ] 的 路 子 。 





一 八 信 玉 年 春 ,由 于 发 表 了 组 织 和 痢 床 方面 的 论 普 , 我 升任 为 神经 
病理 学 讲师 。 过 后 不 久 ,有 漂 蒙 布 吕 克 热心 推荐 ,我 被 授予 一 笔 数 目 可 观 
的 出 国 奖 学 金 。 是 年 秋 大 ,我 就 动身 前 往 巴 黎 。 

我 在 萨 尔 帆 属 蛙 哀 医院 就 学 ,[ 师 从 著名 的 沙 厅 教授 ] 不 过 ,作为 外 
国 来 访 者 中 的 一 员 ,我 开始 时 并 不 引 和 人 注意， 有 一 天 ,我 听 钞 可 名 吸 
道 , 自 从 战争 爆发 后 ,他 和 他 的 讲稿 的 德 译 者 之 间断 了 联系 ;他 很 希望 
有 人 能 把 他 手头 一 部 新 的 进 稿 泽 成 德 文 。 我 给 他 写 了 封 信 ,表示 奈 意 
一 试 。 如今 ,我 仍然 记得 信 中 有 一 句 话 的 大 意 是 ;我 内 是 蔡 于 “TT 
aphasie motrice” , 而 不 是 "1" aphasie sensorielle du francais” ,多 沙 可 接受 了 
我 的 建议 ,这 样 ,我 便 进 入 了 他 秘 人 关系 的 圈子 里 ,并 从 那 以 后 ,参与 了 
医院 星 的 全 部 活动 。 

写 土 面 这 些 内 容 的 时 候 , 我 收 到 了 不 少 来 自 法 国 的 论文 和 文章 , 那 
些 文章 不 但 对 接受 精神 分 析 学 表示 强烈 的 反对 ,而 且 还 不 时 对 我 和 法 
国学 派 的 关系 万 加 评 断 。 比 如 ,有 人 说 我 借 游 访 法 国之 际 , 熟 悉 了 皮 埃 





人 梅 湿 特 (1833 - 18921 训 生 起 利 各 村 病 六 窜 守 i 编者 
85 903) 法国 和 名 伯 经 闯关 叶 汪 ,当时 在 交 汉 伊 棉 学 的 部 尔 拘 肝 里 区 
彰 ” 这 两 配水 活 约 往 思 为 "长 达 性 失语 "和 “感受 性 失语 "。- 一 编者 
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尔 ' 雅 内 巴 的 理论 ,然后 氛 为 已 有 。 在 此 ,我 想 明确 地 指出 ,我 在 萨 尔 帕 
届 里 襄 医 院 访 问 学 习 之 时 , 雅 内 的 名 字 还 尚 末 引 起 太 多 的 注意 呢 。 

与 沙 可 在 一 起 的 日 子 里 ,给 我 印象 最 深 的 ,是 他 对 瘤 病 的 几 项 最 新 
研究 ,其 中 有 些 是 我 亲眼 目睹 的 。 例 如 ,他 证 实 了 痛 病 病 象 的 真实 性 及 
其 规律 性 (introito et hic di sunt) ,确认 男性 身上 也 常常 会 产生 疗 病 ,他 
还 延明 催眠 暗示 能 够 引起 疗 病 性 麻 疝 和 变 缩 ,而 且 这 些 人 为 症状 的 特 
征 甚至 在 细微 末节 上 上 ,也 和 创 货 引起 的 自发 收发 病 完 侈 一样 。 沙 可 的 
不 少 演 证 ,一 开始 就 使 我 和 其 他 来 访 者 感到 震惊 与 怀疑 ,我 们 曾 试 图 求 
助 二 当时 的 某 种 理论 ,以 证 明 我 们 的 怀疑 是 有 道理 的 。 对 子 诸如 此 类 
的 怀疑 , 沙 可 总 是 耐心 听取 ,善意 对 待 ,但 同时 ,他 也 有 自己 的 决断 。 在 
一 次 类 似 的 争论 中 ,他 ( 谈 烛 理论 时 ) 评 论说 ;" 这 不 影响 它 的 存在 ", 此 
话 在 我 脑子 里 留 下 了 不 可 磨灭 的 印象 。 

当然 , 沙 可 那 时 讲授 的 知识 ,今天 看 来 并 不 一 定 完全 适用 :其 中 有 
些 已 经 有 了 疑义 ,有 些 已 被 时 间 所 淘汰 。 可 是 还 有 相当 部 分 保留 下 来 ， 
在 科学 的 宝库 中 找到 了 一 席 永久 的 位 置 。 我 在 离开 巴黎 之 前 , 曾 和 这 
位 权威 人 物 讨论 过 自己 的 计划 ,我 打算 把 瘤 病 性 麻将 和 器 质 性 麻 兽 进 
行 比较 研究 ,我 希望 证 实 一 个 命题 , 即 在 粹 病 中 , 麻 兽 和 身体 各 部 位 的 
感觉 缺失 ,是 以 一 般 人 观念 中 的 界限 ,而 不 是 根据 解剖 学 的 原理 划分 
的 。 沙 可 对 我 的 看 法 表示 同意 ,但 荐 不 难看 出 ,他 对 深入 观察 神经 症 的 
心理 因素 ,并 无 特别 兴趣 。 毕 竟 , 他 的 研究 工作 是 从 病理 解剖 学 起 步 
的 。 























现在 让 我 朱 回 到 一 八 八 六 年 , 即 我 作为 神经 病 专 家 定居 维也纳 的 
那 年 …… 以 治疗 神经 症 为 生 的 人 ,总 要 能 为 病人 做 些 有 益 的 事情 。 开 
始 的 时 候 , 我 的 治疗 库 中 只 有 两 件 法 宝 ; 一 件 是 电疗 法 , 另 二 件 是 催眠 
术 。 因 为 仅仅 作出 诊断 ,然后 让 病人 去 水 疗 所 治疗 ,这 样 的 收 人 是 远 远 
不 够 的 。 我 的 电疗 法 知识 ,是 从 码 . 埃 和 尔 布 ( 友 .E) 的 教科 书 中 获得 
的 ,这 本 书 对 治疗 各 种 症状 的 神经 性 疾病 , 均 有 详尽 的 讲解 。 遗 憾 的 








名 皮 埃 尔 - 雅 内 (1859 - 1947) ,法 国 著名 的 心理 学 家 、 医 生 。 雅 内 和 弗 党 殿 德 都 曾 师 从 
过 沙 可 。 一 一 编者 


是 ,我 不 义 就 发 现 , 阁 按 他 的 讲解 去 做 ,根本 没有 什么 帮助 。 我 原来 以 
为 ,这 是 一 本 观察 精神 的 佳作 ,想不到 里 面 几乎 全 是 全 空虚 构 的 东西。 
一 位 德国 神经 生理 学 界 头面 人 物 的 管 堂 大 作 , 竟 然 和 廉价 书店 里 匈 售 
的 “埃及 "禁书 一 样 ,都 是 想 人 非 非 的 产物 。 看 到 这 一 点 ,我 感到 很 不 是 
滋味 ,但 它 反 过 来 也 促使 我 丢掉 还 残留 着 的 迷信 权威 的 幻想 。 因 此 我 
就 那些 电疗 器 具 痉 之 一 旁 ,我 的 这 一 认识 甚至 要 早 于 上 默 比 乌 斯 (Moebi- 
mm) 对 这 个 问题 的 解决 , 默 比 乌 斯 后 来 才 解 释 说 电疗 神经 性 疾病 能 够 获 
得 成 功 ( 如 果 有 这 样 的 例子 的 话 ) ,应 归功 于 医生 对 病人 的 暗示 作用 。 

采用 催眠 术 ,情况 就 要 好 得 多 。 还 在 我 当 学 生 的 时 候 , 就 已 经 看 过 
“ 磁 术 家 " 汉 森 (Hansen) 的 公开 表演 ,我 注意 到 有 一 位 受 试 者 从 开始 恒 
直 起 ,脸色 就 如 死 一 般 灰 白 , 这 种 状态 一 直 持 续 到 醒 过 来 才 结 束 。 这 次 
表演 ,使 我 对 催 眼 现象 的 真实 性 深信 不 疑 。 不 久 , 海 登 海 因 (Heiden- 
hain) 为 上 述 情况 提出 了 科学 的 依据 ;可 是 在 以 后 相当 长 的 时 期 里 , 精 
神 病 学 的 教授 们 却 依 然 声 称 催眠 术 不 但 是 骗 人 术 ,而 且 也 是 危险 术 ,用 
它 在 病人 身上 引发 症状 ,然后 再 消除 这 些 症 状 。 后 来 有 消息 说 , 南 锡 出 
现 了 一 个 新 的 学 派 ,他们 广泛 而 且 成 功 地 把 暗示 -~ 一 -有 的 通过 催 眼 ,有 
的 则 不 用 催 眼 一 一 用 于 治疗 。 由 此 可 见 ,在 我 行医 的 最 初 儿 年 ,除了 一 
些 临时 性 的 ,不 成 体系 的 精神 疗法 之 外 ,我 把 题 眠 暗示 作为 主要 治疗 手 
颖 ,并 不 是 偶然 的 。 

当然 ,这 也 表明 ,我 放弃 了 对 器 质 性 神经 症 的 治疗 :不 过 这 关系 不 
大 。 一 来 是 治疗 这 类 疾病 的 前 景 总 是 不 太 妙 ,二 来 是 在 大 城市 私人 开 
炎 的 话 生 中 ,这 类 病人 在 人 数 上 与 神经 症 患 者 相 比 简直 少 得 可 怜 , 后 者 
由 于 无 法 解除 身上 的 疾 蔡 ,到 处 求 医 ,人 数 在 急剧 地 增加 。 除 了 这 两 点 
以 外 ,施行 催眠 术 本 身 也 有 某 些 非常 吸引 人 人 的 东西 。 催 卢 术 使 我 第 一 
K 淮 到 给 他 人 带 来 项 万 的 乐趣 ;同时 ,自己 能 够 亭 有 坦 速 创造 者 的 半 
少 缺 陷 。 不 过 在 那 时 ,只 有 两 处 不 太 令 人 满意 :第 一 是 我 无 法 对 所 有 的 
患者 施行 催眠 术 , 第 二 ,我 无 法 使 个 别 病 人 进 人 预期 的 深度 催 限 状态 。 
抱 着 完善 催眠 技术 的 愿望 ,我 于 一 从 从 九 年 夏天 前 往 南 锡 , 在 那儿 果 了 
几 个 星期 。 我 亲 腿 自 睹 了 年 达 的 利 埃 博 作 为 下 层 贫 苦 妇 女儿 童 治 病 的 








四” 利 埃 博 (1823 - 1904) ,法 国医 生 ,法国 精神 病 学 南 错 学 涛 
注重 心理 方面 ,极力 反对 钞 可 为 首 的 已 壹 党派 强调 仙 眠 中 的 生理 
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作 博 竺 疙 了 肥 和 和 训 


动人 情景 ;观看 了 伯 思 海 姆 9 对 院 里 的 病人 作 的 惊人 试验 :考虑 到 南 
锡 之 行将 会 有 所 收益 ,我 还 说 服 了 一 位 净 病 患者 与 我 同行 。 这 位 女士 
出 身高 贵 ,天资 聪 蜂 , 在 别人 对 她 无 可 奈何 的 情况 下 ,她 转 到 了 我 的 手 
里 。 我 用 催眠 术 使 她 的 病情 有 了 些 好 转 , 并 且 总 能 帮助 她 摆脱 病魔 的 
困扰 。 但 她 的 病 总 是 时 好 时 坯 , 于 是 我 就 简单 地 认为 ,这 是 因为 她 的 催 
眠 状态 还 未 达到 记忆 缺失 的 梦游 阶段 。 后 来 伯 恩 海 姆 也 试 了 几 次 , 想 
引发 那 种 症状 ,但 同样 未 能 奏效 。 这 时 他 才 坦 率 地 告诉 我 ,他 的 暗示 疗 
法 只 能 在 医 尝 里 获得 成 功 , 这 一 疗法 对 私人 收治 的 患者 不 太 管用 。 我 
和 他 有 过 多 次 切磋 商谈 ,受益 菲 浅 ,并 同意 将 他 的 两 本 有 关 暗 示 及 其 疗 
效 的 专著 译 成 德 文 。 


当 我 还 在 布 吕 克 的 实验 室 里 工作 时 ,就 结识 了 约瑟夫 . 布 洛 贫 尔 外 
博士 ,他 是 维也纳 最 受 尊 敬 的 家 庭 医生 之 一 ,过 去 也 摘 过 科研 , 写 过 几 
本 呼吸 心理 和 平衡 器 官方 商 价 值 重 入 的 著作 。 他 才智 过 人 ,年 长 我 十 
四 岁 。 我 们 傈 没 过 多 久 便 成 了 密友 ,在 我 生活 割 迫 之 时 , 他 总 是 给 我 以 
友情 和 帮助 。 我 们 在 科学 上 渐 浙 有 了 共同 的 旨 趣 。 我 俩 相交 ,得 益 者 
当然 是 我 。 遗 憾 的 是 ,后 来 精神 分 析 学 的 发 展 竞 然 断送 了 我 们 的 友谊 。 
要 我 付出 这 么 大 的 代价 并 非 是 件 容易 的 事 , 但 我 也 没 办 法 回避 。 

旱 在 我 去 巴黎 之 前 , 布 洛 伊 尔 就 向 我 讲 起 过 ,1880 年 到 1882 年 间 ， 
他 曾 用 一 种 独特 的 方法 治疗 一 位 净 病 患者 ,这 种 方法 使 他 能 够 深入 观 
察 冯 病 症状 的 病因 和 含义 。 那 个 时 异 , 雅 内 的 著作 尚未 问世 。 布 洛 恬 
尔 多 次 给 我 介绍 该 病历 的 某 些 细节 ,我 觉得 对 于 认识 神经 症 ,他 的 方法 
比 以 前 所 有 的 观察 方法 都 管用 。 我 决定 一 到 巴黎 ,就 把 这 些 发 现 告诉 
秒 可 ,可 是 , 没 想 到 这 位 权威 人 物 对 我 的 介绍 并 不 感 兴趣 ,因此 我 也 就 
没 再 提 及 此 事 , 任 其 搁 导 于 脑 后 。 

直至 返回 维也纳 后 ,我 才 再 次 关心 起 布 洛 伊 尔 的 研究 ,我 请 他 多 介 
绍 些 情况 。 他 的 病人 是 个 姑娘 ,受过 良好 的 教育 , 虎 有 才气 ,对 父亲 感 





和 但 且 海星 01873 - 1919) ,法 国医 生 , 因 受 利 埃 博 的 影响 而 信仰 健 眼 术 , 后 为 南 锡 学 派 
和 人 加 于 大 - 布 尖 供 尔 (1842 - 225)， 喘 地 利 医生 、 精 神 病 学 家 ,部 清 全 入 攻 早 的 合作 


情 其 笃 。 她 在 护理 父亲 时 已 经 串 病 , 布 洛 伊 尔 接收 她 时 ,她 已 呈现 出 一 
种 麻痹 、 率 缩 .抑制 以 及 精神 销 乱 的 混杂 病态 。 布 阁 伊 尔 在 一 次 偶 私 的 
观察 中 发 现 ,要 是 引导 她 进出 下 控制 者 地 的 情感 纪 想 ， 那么 就 能 消除 好 
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法 。 他 使 病 人 进入 深度 难 最 状态 ， 二 
次 都 要 她 讲 出 压 在 心头 的 优惠 .于 是 , 辆 人 
他 先 用 这 种 方法 控制 了 她 优 邦 性 精神 及 i 
错乱 的 发 作 ,接着 又 用 它 消 释 了 她 的 种 a 
种 邱 制 以 及 秽 体 性 疾患 。 这 位 姑 巡 在 革 寺 凡人 
清醒 的 时 候 和 别 的 病人 人 一样 , 既 说 不 出 了 
症状 的 起 因 , 也 阐 不 清 这 些 症状 与 好 咎 轩 时 ,六 
活 中 其 他 经 历 有 什么 联系 。 而 在 催眠 弗 拉 村 克 E 守 纳 河 一 问 》 
状态 中 ,她 一 下 子 就 吐露 了 这 种 联系 。 结 果 , 她 身上 所 有 的 症状 ,都 与 
她 照料 父亲 时 经 历 的 一 些 动情 的 事情 有 关 , 也 就 是 说 ,她 的 症状 具有 一 
种 含义 ,它们 是 那些 感人 的 情境 的 残留 印象 ,或 者 说 是 无 意识 的 回想 
(reminiscenees)。 许 多 情况 显示 , 当 她 守候 在 父亲 的 病床 边 时 ,她 不 得 
不 压抑 某 种 念头 或 冲动 ,因此 ,为 了 取代 那 种 念头 冲动 ,症状 就 作为 一 
种 替代 物 显现 了 出 来 。 不 过 ,一 般 说 来 ,症状 并 不 是 这 种 单一 的 “精神 
创伤 "景象 的 沉积 ,症状 是 大 量 类 似 倩 境 结合 的 结果 。 当 病人 在 催眠 中 
幻觉 般 地 回想 起 这 类 情况 ,并 通过 自由 表达 信和 感 ,使 当初 被 压抑 的 精神 
活动 持续 到 结束 ,这 时 ,症状 便 得 以 消除 ,而 且 不 会 再 卷土重来 。 经 过 
长 期 而 又 艰苦 的 努力 , 布 洛 伊 尔 终于 用 这 种 方法 为 那 位 病人 解除 了 所 
有 的 症状 。 

病人 康复 后 一 直 安 然 无 羡 , 并 且 能 够 干 些 正经 事 儿 了 。 可 是 ,这 种 
催眠 疗法 的 最 后 阶段 ,仍然 蔡 着 一 层 膛 胱 的 纱 组 , 布 洛 伊 尔 从 来 没有 揭 
开 过 ; 布 洛 伊 尔 的 这 一 发 现在 我 看 来 具有 不 可 估量 的 价值 ,但 我 感到 纳 
闽 的 是 ,他 为 什么 要 将 它 长 久 地 保密 ,而 不 用 它 去 丰富 科学 宝库 。 虽 然 
这 些 都 需要 了 解 清楚 ,但 当时 阴 待 解决 的 问题 是 ,他 从 个 别 病例 中 发 现 
的 情形 ,能 否 推 而 广 之 ,其 遍 适 用 。 布 洛 伊 尔 所 发 现 的 ,在 我 看 来 ,是 一 
种 根本 性 的 状况 ,既然 在 个 别 病 例 中 得 到 了 证 实 , 我 不 相信 在 其 他 疙 病 
患者 身上 不 会 出 现 这 种 情况 。 但 这 问题 ,只 能 由 实 中 来 解 等。 我 开始 
” 在 自己 的 病人 身上 重复 布 洛 仇 尔 的 探索 , 特别 是 一 八 八 九 年 在 伯 忆 海 
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姆 那儿 知道 了 催眠 暗示 的 局 限 之 后 ,我 便 致 力 于 研究 催眠 疗法 。 以 后 
几 年 的 观察 证 明 , 凡 用 这 种 疗法 的 瘤 病 患者 身上 , 均 可 看 到 布 洛 仍 尔 发 
现 的 情形 ,在 我 用 同样 的 观察 方法 积累 了 相当 数量 的 材料 以 后 ,我 向 他 
建议 合 写 一 本 书 。 他 开始 坚决 反对 ,后 来 总 算 让 步 了 ,主要 是 因为 雅 内 
的 著作 已 抢先 一 步 , 发 表 了 与 他 类 似 的 一 些 研究 成 果 , 例 如 将 疤 病 症状 
追 湖 到 病人 以 前 的 生活 经 历 ,以 及 通过 催 眼 再 现 的 途径 ,将 症状 消除 在 
初始 状态 之 中 。 一 作 九 三 年 ,我 和 布 洛 伊 尔 初次 联名 发 表 《 冯 病症 状 的 
心理 机 制 > 一 文 ,而 在 一 八 九 五 年 ,我 们 的 又 一 本 合 著 《 痛 病 研究 》 随 之 


五 


但 是 ,我 们 试图 在 4 瘤 病 研究 ?中 建立 的 理论 ,仍然 是 很 不 完整 的 ; 
尤其 是 我 们 几乎 没有 涉及 病因 问题 ,也 设 有 触及 致 病 过 程 的 根源 问题 。 
现在 , 随 着 经 验 的 日 益 积 累 ,我 认识 到 并 不 是 所 有 的 情感 刺激 都 会 引起 
神经 症 病 象 ,引起 这 一 类 病 象 的 ,通常 只 是 性 的 情感 刺激 , 即 眼下 经 历 
的 性 冲突 ,或 者 旱 年 性 经 验 的 结果 。 我 根本 没 想 到 会 得 出 这 种 结论 , 它 
完全 出 乎 我 的 预料 ,因为 我 开始 研究 神经 病 患 者 时 ,对 此 根本 不 抱 尾 何 
疑问 .…… 这 样 ,我 在 自己 的 惊人 发 现 的 激励 下 , 迈 坟 了 至 关 重 要 的 一 
步 。 我 走出 了 痛 病 的 疾 子 ,着 手 探讨 一 般 所 称 的 神经 衰弱 症 患者 的 性 
生活 ,他 们 那 时 常常 大 批 大 批 地 来 我 这 儿 就 诊 …… 

在 4 况 病 研究 》 发 表 后 的 几 年 里 ,由 于 获得 了 上 述 关于 性 在 神经 症 
病因 中 的 作用 的 结论 ,我 向 各 种 医学 协会 宣读 了 这 方面 的 论文 ,但 遇 到 
的 只 是 怀疑 和 反对 。 有 相当 一 段 时 间 , 布 洛 伊 尔 极力 以 他 个 人 的 巨大 
影响 支持 我 ,但 也 没有 什么 结果 ,而且 ,不 难看 出 ,他 本 人 也 不 慑 承认 神 
经 症 的 性 欲 致 病 说 。 其 实 他 只 要 举 出 他 的 第 一 个 病人 , 便 可 搞 垮 我 ,或 
者 至 少 难 我 一 下 ,因为 那个 病人 表面 看 来 性 的 因素 丝毫 不 起 什么 作用 。 
但 是 他 没有 那么 做 ,后 来 我 对 那个 病例 有 了 切实 的 理解 ,并 根据 他 的 一 
些 陈述 重新 推断 了 他 的 治疗 情况 ,这 时 我 才 知 道 他 不 反对 的 原因 何在 。 
原来 在 莫 灌 似乎 结束 以 后 , 那 位 姑娘 忽然 产生 一 种 "爱恋 移 情 "trans- 
ference love); 布 洛 仇 尔 设 有 将 这 一 情况 和 姑娘 的 病情 联系 起 来 ,因此 诅 
玲 地 退却 了 。 对 他 说 来 , 提 及 这 样 一 桩 令 人 克 术 的 事 ,显然 不 是 好 受 


的 。 那 时 , 布 洛 全 尔 一 度 对 我 的 态度 在 欣赏 与 激烈 批评 之 间 游 移 不 定 ， 
后 来 ,就 好 比 一 般 在 关系 紧张 时 总 会 有 摩 桩 一 样 ,我 们 之 间 发 生 了 一 些 
小 的 争执 ,于 是 两 人 便 彼 此 分 手 , 各 壮 前 程 了 。 


病人 为 什么 会 忘却 那么 多 外 界 和 内 心 生活 的 事情 ? 为 什么 通过 一 
种 独特 的 技术 ,又 能 使 他 们 回忆 起 来 ? 径 过 疯 察 ,我 总 算 找 到 了 详尽 的 
管 案 。 凡 是 被 遗忘 之 事 , 多 多 少 少 总 是 痛苦 的 ;在 患者 的 眼 里 ,那些 事 
情 不 是 触 人 心境 、 令 人 生 厌 ,就 是 见不得 人 的 。 由 此 可 见 , 这 正 是 那些 
事情 被 人 遗忘 ,也 就 是 不 再 成 为 意识 的 原因 所 在 。 要 使 徐 遗 忘 的 事 章 
新 成 为 意识 ,就 必须 克服 病人 身上 的 某 种 抵抗 ;必须 通过 病人 的 努力 ， 
促使 并 强迫 他 去 进行 回忆 。 医 生 努 力 的 程度 , 则 因 病 人 而 异 ; 它 和 必须 
回忆 的 事 傅 的 难度 成 正比 。 显 然 , 医 生 要 花 多 少 力气 ,取决 于 病人 抵抗 
(resislance) 的 强 弱 。 这 样 ,我 只 消 把 观察 到 的 情况 付 诸 文字 ,就 形成 了 
压抑 (repression) 的 理论 。 

在 这 种 情况 下 来 设想 致 病 过 程 ,就 比较 容易 了 。 证 我 们 来 看 一 个 
简单 的 例子 : 某 个 人 内 心 章 涌 起 一 种 异常 的 冲动 ,但 又 遭 到 其 他 强 有 力 
的 冲动 的 抵制 。 我 们 应 该 预料 ,精神 冲 害 将 会 经 历 如 下 的 过 程 :两 种 动 
力 的 量 一 一 为 了 讨论 起 见 , 就 称 之 为 “本 能 ”和 "抵抗 ”一 一 将 在 完全 意 
识 的 情况 下 进行 一 番 较 量 , 直到 本 能 受到 排斥 ,能 量 贯 注 (cathexis of 
energy) 卫 回收 以 后 才 会 平定 下 来 。 这 是 解决 冲突 的 一 条 正常 途径 。 
不 过 ,在 神经 症 中 ,由 于 某 些 尚未 知晓 的 原因 ,精神 冲突 找到 了 男 外 一 
条 排 址 的 途径 。 自 我 在 和 讨厌 的 本 能 让 遇 时 刚 一 交锋 便 退 缩 名 来 ;于 
是 它 阻止 本 能 冲动 接近 意识 ,也 不 让 冲动 直接 释放 出 来 ,但 本 能 冲动 却 
仍然 员 注 着 满 满 的 能 量 。 我 把 这 一 过 程 称 之 为 " 压 折 ;这 是 一 种 奇特 
的 现 莹 ,而 这 种 精神 现象 过 去 还 不 曾 有 人 认识 过 。 它 显然 是 一 种 相当 
于 企图 逃 甫 的 初级 防御 机 制 (a primary mechanism of defence) ,但 它 仅仅 
是 以 后 正常 的 襄 责 性 判断 的 前 焰 。 这 种 最 初 的 压抑 活动 ,还 会 引起 进 
一 步 的 后 果 。 一 方面 ,自我 为 了 对 抗 被 压抑 的 冲动 要 卷土重来 的 频频 
威胁 ,不 得 不 长 久 地 耗 用 能 量 , 即 一 种 相反 贯 注 (anticathexis) 名 ,以 致 摘 








和 或 和 融 接 神 分 析 术 江 中 , 黄 注 指 的 是 精神 能 量 或 里 比 秦 专 注 于 或 投 人 某 一 廊 商 ,如 某 个 
图 “在 精神 分 析 术 语 中 , 措 将 原 观 念 . 冲 动 所 负载 的 情感 或 里 比 风 转 秘 反 注 到 相反 的 观 
人 泡 或 种 动 中 去 。 
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得 精 疤 力 尽 。 另 一 方面 ,已 经 成 为 无 意识 的 被 压抑 冲动 , 则 适 过 迁 回 则 
折 的 方法 ,找到 了 释放 的 途径 和 替代 性 满足 的 方式 ,使 得 正 抑 的 目的 全 
部 落空 。 在 转换 性 瘤 病 中 , 迁 了 曲 折 会 引起 躯 霜 性 神经 支配 :被 看 的 
冲动 在 躯体 的 某 些 地 方 焊 发 出 来 ,产生 症状 。 于 是 ,症状 就 成 了 折衷 的 
产物 ,因为 尽管 它们 是 一 些 蔡 代 性 的 满足 ,但 由 于 自我 的 抵抗 ,它们 还 
是 改变 了 模样 ,偏离 了 原先 的 目标 。 

这 样 ,压抑 的 理论 就 成 为 我 们 认识 神经 症 的 一 块 基石 。 与 此 相 适 
应 ,在 治疗 方面 ,我们 也 应 该 采取 不 同 的 治疗 观 。 治 疗 的 目的 不 再 是 
“ 玖 溢 " 误 入 歧途 的 情感 ,而 是 要 握 示 种 种 庄 抑 ,并 以 判断 活动 取代 于 
抑 , 那 些 判 断 活 动 最 终 可 能 会 导致 接受 或 者 谴 南 以 前 被 拒绝 的 东西 。 
为 了 表明 我 对 这 一 新 情况 的 认识 ,我 不 再 把 自己 的 研究 和 治疗 方法 称 
作 葡 泄 法 ,而 命名 为 精神 分 析 (Paychoanalysis) 。 
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性 的 功能 ,正如 我 所 发 现 的 ,在 人 的 生命 之 初 就 已 存在 ,可 是 , 它 最 
初 依附 于 其 他 的 生命 机 能 ,以 后 才能 独立 出 来 ; 它 先 要 经 过 一 个 长 期 而 
复杂 的 发 展 过 程 ,然后 才能 成 我 们 所 部 悉 的 成 人 的 正常 的 性 生活 。 性 切 
能 最 先 显现 在 所 有 基本 本 能 {component instinets) 的 活动 中 。 这 些 本 能 依 
附 于 体内 的 性 觉 区 (erotogenic zonea); 其 中 有 些 是 以 成 双 成 对 的 相反 冲动 
出 现 的 (诸如 施 典 与 受 上 典 、 痪 视 冲 动 与 被 宇 视 冲动 等 等 ); 这 种 相反 冲动 
自己 相互 作 几 寻求 快感 ,它们 多半 是 在 本 人 身上 寻找 客体 。 因 此 ,性 功 
能 最 初 是 一 种 无 集中 的 目标 \ 以 自治 {auto - emotie) 为 主要 特征 的 功能 。 
后 来 ,开始 出 现 了 一 些 组 合 ; 在 口 欲 (oral) 冲 动 的 必用 下 ,形成 最 初 阶段 的 
组 织 结构 ,在 这 之 后 是 肛门 虐待 (anal - sadistie) 阶 段 ,只 有 等 到 第 三 个 阶 
段 来 到 之 后 ,生殖 器 (genitals) 的 主导 才 得 以 确立 ,性 功能 才 开 始 服务 于 生 
殖 的 目的 。 在 这 一 发 展 过 程 中 ,由 于 基本 本 能 中 有 不 少 成 分 已 无 法 为 最 
终 目 的 服务 ,因此 不 是 被 弃置 一 旁 ,就 是 转 为 他 用 ,但 还 有 一 些 成 分 则 改 
变 了 目标 ,被 引进 生殖 组 织 中 去 。 我 把 性 本 能 的 能 量 一 一 仅仅 是 这 种 形 
式 的 能 量 一 一 命名 为 里 比 多 (libido}。 尔 后 我 又 假定 ,里 比 儿 不 会 始终 平 
静 地 通过 规定 的 发 展 过程 。 因 此 , 某 些 成 分 过 于 强烈 ,或 者 某 些 含有 早 
熟人 性 满足 的 经 验 ,在 里 比 多 发 展 过 程 的 不 同 点 上 ,都 会 出 现 里 比 儿 的 固 


结 (fixations)。 要 是 再 发 生 压 换 的 话 , 里 比 多 就 会 流 回 到 那些 点 上 (这 种 
过 程 可 称 为 个 退 regression) ,能 量 在 那里 爆发 出 来 ,成 为 症状 。 到 以 后 我 
才 进 一 步 知道 ,原来 固 结 点 的 定位 ,就 是 神经 症 选 择 (choice of neurosis) 的 
因素 ,也 就 是 日 后 疾病 出 现 的 形式 …… 

把 性 与 性 器 分 离开 来 ,有 利于 我 们 将 幼儿 的 性 活动 ,性 变态 者 的 性 
活动 ,与 正常 成 人 的 性 活动 妇 于 同一 范围 。 幼 儿 的 性 生活 选 今 仍 被 人 
们 完全 忽视 ,性 变态 者 的 性 生活 虽然 已 为 人 们 所 认识 ,但 仍 在 受到 道德 
上 的 指责, 得 不 到 理解 。 从 精神 分 析 学 的 观点 来 看 ,即使 那些 最 怪 的 、 
最 令 人 反感 的 性 变态 行为 ,也 可 以 解释 为 是 性 的 基本 本 能 的 表现 ,这 些 
本 能 脱离 了 性 器 的 主导 ,您 在 里 比 多 发 展 的 最 初 阶段 那样 ， 在 为 自己 寻 
找 快 臣 。 在 性 变态 中 最 重要 的 是 同性 恋 了 ,其 实 
这 个 名 称 并 不 太 符合 实际 情况 。 同 性 恋 与 人 类 全 
质 中 两 性 倾向 ,以 及 阳具 主导 引起 的 副作用 都 有 | 
关系 。 通 过 精神 分析 学 ,我 们 能 够 指出 每 一 个 
身上 存在 的 选择 同性 恋 客 体 的 某 种 迹象 。 至 于 我 
把 儿童 说 成 “多 形 性 变 坊 "(polymorphously perver 刷 : 
se) , 那 只 是 借用 了 一 个 广 为 流 行 的 术语 ;这 个 用 语 电 
丝毫 不 含有 道德 上 的 评价 。 精 神 分 析 学 与 这 类 价 国 
值 的 评价 毫 无 关系 。 

我 所 说 的 性 的 概念 扩大 的 第 二 个 方面 ,可 以 。 学 加 过 (两 起 炉 
用 精神 分 析 学 揭示 的 事实 来 证 实 ,精神 分 析 学 的 研究 表明 ,所 有 感情 的 
冲动 ,最 初 都 完全 带 有 性 的 性 质 ,不 过 到 后 来 不 是 其 目标 受到 抑制 , 便 
是 得 到 了 和 开 华 。 因 此 , 牲 本 能 的 这 种 可 以 受到 影响 或 转向 的 特征 ,能 够 
使 这 些 本 能 服务 于 各 种 文明 活动 ,甚至 能 对 文明 作出 极其 重要 的 贡献 。 
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【阅读 撮 示 ] 本 文选 自 划 说 伊 德 晚期 著作 《 精 神 分 析 导 论 讲演 
新 箱 》, 蚌 目 系 编者 所 加 。 地 分 析 了 宗教 起 其 于 原 
始 人 类 的 软 吕 和 不 能 自助 的 状态 , 祝 的 出 现 就 类 
似 于 几 童 需 亚 寻求 父亲 的 保护 一 样 ,因此 , 宗 载 实 
际 上 是 早 欣 人 类 心理 靖 态 的 一 种 表现 。 由 此 他 指 
出 粳 神 分 析 是 一 种 科学 的 世界 观 , 并 与 宗教 世界 
观 是 对 立 的 。 后 来 划 涪 姆 指出 了 弗 路 伊 德 这 种 潜 
之 识 心 理 的 奥秘 ;他 实际 上 是 把 自己 所 开创 的 精 
种 分 折 看 作 是 一 种 半 宗 教 性 的 运动 ,并 以 救世 主 
自居 来 摇 教 人 类 。 

[ 关 久 词 ] 科 学 的 世界 观 , 父 素 形 象 , 泛 屎 论 , 宗 载 世 界 观 ,科学 

研究 。 


诸位 ,前 次 讲演 日 常 琐事 .就 像 将 我 们 简朴 的 住宅 整理 整理 。 这 次 
我 建议 我 们 大 胆 地 路 出 一 步 ,要 回答 那些 未 曾 从 事 过 精神 分 析 的 人 盾 
常 提出 的 问题 : 即 , 精 神 分 析 是 否 要 导致 一 种 特殊 的 世界 观 (Weltan- 
achauung)? 如 果 是 ,那么 要 导致 何 种 世界 观 昵 ? 

“Weltanschaunneg 束 怕 是 一 个 特有 的 德 文 名 词 ,将 它 翻 译 成 外 文 辐 
怕 会 很 困难 。 如 果 我 试 着 为 这 个 词 下 一 个 定义 ,你 们 也 肯定 会 觉得 很 
糟糕 。 我 认为 , 直 界 观 是 一 种 理智 的 结构 ;, 它 是 一 个 包罗 万 象 的 假说 ， 
对 我 们 的 存在 有 关 的 一 切 问 题 作 一 个 统一 的 解答 , 既 不 六 有 任何 疑问 ， 
还 为 我 们 所 关注 的 万 事 万 物 在 其 中 保留 下 相当 的 地 位 。 不 难 理解 , 拥 
有 这 样 一 种 世界 观 是 人 类 的 一 种 美好 愿望 。 信 奉 它 ,人 们 就 能 在 生活 
中 感到 安全 ,就 能 够 知道 努力 追求 的 东西 是 什么 ,怎样 才能 更 恰当 地 对 








待 自己 的 感情 和 利益 ， 

如 果 这 就 是 世界 观 的 性 质 ,那么 精 
神 分 析 就 很 容易 回答 这 个 问题 了 。 
为 一 种 特殊 的 科学 ,一 种 心理 学 的 分 支 和 中 各 
一 一 深层 心理 学 或 无 意识 心理 学 史 
精神 分 析 完 全 不 适宜 再 构造 -一 种 它 自 
己 的 世界 观 : 它 必 须 接 受 科 学 的 世 田 
观 。 而 科学 的 世界 观 很 明显 和 我 们 
述 的 主义 不 同 。 的 确 , 它 也 表现 为 对 世 
界 的 一 种 统一 的 解释 ,然而 它 的 解释 只 
是 一 个 纲要 ,其 完善 要 留待 于 将 来 。 此 外 , 它 具有 各 种 消极 特征 ,局 限 
于 目前 所 能 认识 到 的 东西 ,并 严格 拒绝 某 些 无 关 的 因素 。 它 主张 宇宙 
的 知识 没有 其 他 米 源 ,只 能 来 自 湖 查 研究 ,或 细心 的 理智 的 观察 , 雇 不 
能 得 自 天 启 、 直 党 或 员 感 预测 (divination)。 这 种 观点 好 像 是 在 最 近 几 
个 世纪 里 才 逐 渐 得 到 普遍 承认 的 。 然 而 在 我 们 这 个 世纪 里 , 却 出 现 了 
一 种 便 慢 的 反对 意见 , 它 认 为 这 种 世界 观 既 很 空虚 ,又 难 让 人 满意 ; 它 
忽视 了 人 类 理智 的 要 求 和 人 类 心灵 的 需要 。 

对 这 种 反对 意见 必须 予以 猛烈 抒 击 。 它 显然 毫 无 根据 。 因 为 精神 
和 心灵 同一 切 不 属于 人 的 存在 体 一 样 都 是 科学 研究 的 对 象 。 精 神 分 析 
在 这 方面 尤其 有 为 科学 的 世界 观 辩护 的 特殊 权利 ,因为 无 论 任何 人 都 
绝对 不 能 指责 精神 分 析 忽 视 心 灵 在 宇宙 中 的 地 位 。 精 神 分 析 对 于 科学 
的 贡 南 恰 愉 就 在 于 把 研究 推广 至 心灵 的 区 域 。 附 带 说 一 句 ,科学 若 没 
有 这 种 心理 学 一 定 会 太 不 完满 了 了。 但 即便 把 人 类 (和 动物 ) 的 理智 功能 
和 情感 功能 的 探究 包括 在 科学 之 中 ,我们 也 可 以 看 到 ,这 种 科学 的 观点 
总 体 上 仍 未 改变 ,不 会 产生 新 的 知识 源泉 或 研究 方法 。 直 觉 和 灵感 的 
预测 即便 存在 ,也 不 会 其 知识 的 源泉 ,它们 完全 可 以 被 认为 是 错觉 和 敏 
望 的 满足 。 此 外 ,我 们 不 难看 到 ,对 某 种 世界 观 的 需要 完全 是 基于 感情 
的 考虑 。 科 学 注意 到 人 类 心灵 制造 了 这 些 需 要 ,并 愿意 追究 其 来 源 ;但 
是 ,认为 这 些 需 要 具有 合理 性 则 没有 多 大 理由 。 相 反 ,科学 把 这 种 情况 
看 做 是 一 种 警告 ,从 而 小 心地 将 每 一 种 幻想 和 类 似 情 感 需 要 的 产物 与 
知识 区 别 开 。 

这 样 做 并 不 意味 着 我 们 要 轻 芒 地 抛弃 这 些 和 欲望 ,或 胜 低 它们 在 人 
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类 生活 中 的 价值 。 我 们 要 注意 这 些 欲 望 已 在 艺术 的 创造 及 宗教 和 哲学 
的 体系 内 得 到 了 满足 ;但 我 们 也 不 能 忽视 这 样 一 个 事实 ,如 果 人 允许 这 些 
欲望 进 人 知识 领域 , 那 将 是 不 合理 的 ,是 极 不 明 管 的 。 因 为 这 祥 就 会 打 
开通 向 各 种 个 体 的 或 群体 的 神经 症 的 道路 ,将 会 把 人 们 许多 宝贵 的 精 
力 从 指向 现实 的 和 努力 中 抽取 出 来 ,以 便 尽 可 能 地 去 满足 这 些 欲 望 和 需 
要 。 

从 科学 的 观点 来 看 .在 世界 观 问 题 上 我 们 不 得 不 运用 批评 的 能 力 ， 
继续 做 出 各 种 否认 和 和 排 床 。 我 们 不 能 宣称 科学 是 人 类 心灵 活动 的 一 个 
区 域 , 宗 教 和 哲学 则 是 另 一 区 域 ,它们 与 科学 至 少 具有 祖 同 价值 :我 位 
也 不 能 宣称 科学 没有 干涉 其 他 二 者 的 任务 .或 它们 在 真理 上 都 有 同等 
的 权利 ,或 每 个 人 都 可 以 自由 地 做 出 选择 ,他 将 从 自己 的 选择 中 吸取 信 
心 ,寄托 信念 。 人 们 认为 这 种 态度 是 宽容 的 、 可 敬 的 ,没有 狭隘 的 成 见 。 
但 不 幸 的 是 它 站 不 住 脚 , 它 其 有 一 切 完 全 属于 非 科 学 世界 观 的 有 害 特 
点 ,而 且 实 际 上 就 等 同 于 后 考 。 事 实 很 简单 ,科学 的 忘 理 是 不 可 能 宽容 
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它 的 ,任何 其 他 妆 力 假若 试图 接管 安 的 任何 部 分 , 它 孝 将 对 之 进行 严 押 
的 批判。 





在 三 种 可 能 对 科学 的 基本 立场 提出 质疑 的 力量 中 , 惟 以 宗教 为 我 
们 的 劲敌 。 艺 术 几 乎 总 是 无 害 而 有 益 的 ; 它 不 过 只 追求 幻想 而 已 。 除 
了 那些 据说 是 为 艺术 所 “ 迷 住 了 ”的 少数 人 外 ,艺术 事业 则 从 来 不 试图 
侵 人 现实 领域 。 折 学 也 不 与 科学 相对 立 , 它 似乎 要 效法 科学 ,在 一 定 程 
床上 采用 相同 的 方法 进行 研究 。 但 是 ,由 于 它 坚持 某 种 约 想 , 基 人 们 有 
能 力 描绘 出 一 幅 没 有 缺陷 的 ,连贯 统一 的 宇宙 图 景 (尽管 由 于 我 们 知识 
中 的 每 一 次 新 的 进步 ,这 种 幻想 都 一 定 会 破灭 ), 从 而 与 科学 发 生 了 冲 
罕 。 它 的 方法 的 错误 在 于 过 高 地 估计 了 有 还 辑 思维 的 知识 论 价值 ,而 又 
在 一 定 范围 内 承认 知识 的 他 种 源流 ,如 直觉 的 有 效 性 。 人 们 不 止 一 次 
地 感到 诗人 海 涅 对 将 学 家 作 这 样 的 描述 是 不 无 根据 的 ; 
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他 莹 拙 地 修补 着 世界 结构 上 的 油 凋 。 


然而 哲学 对 于 大 多 数 人 都 没有 直接 影响 ;其 至 在 知 设 分 子 的 最 上 
层 中 ,也 只 有 少数 人 对 后 尝 有 兴趣 ;而 对 主 其 他 人 来 说 ,哲学 几乎 是 不 
可 理解 的 。 另 一 方面 ,宗教 却 是 一 股 巨 大 的 势力 , 它 支配 着 人 类 最 强烈 
的 各 种 感情 。 众 所 周知 ,在 此 个 较 中 的 时 候 , 宗 教义 盖 了 与 人 们 生活 相 
关 的 一 切 理 知性 事物 ; 当时 她 乎 还 没有 科学 这 样 的 事物 ,宗教 扮演 着 科 
学 的 角色 ; 它 构 建 了 一 个 坚固 性 和 自足 性 无 与 伦比 的 世界 观 ,尽管 它 已 
遭 到 沉重 的 打 市 . 却 角 然 维持 到 了 今天 。 

我 们 如 采 要 对 宗教 的 伟大 作 止 确 的 估计 ,使 必须 记得 它 对 人 类 的 
功劳 。 它 给 人 类 议 关于 宇 密 起 源 的 知识 , 它 使 人 们 在 生命 的 浮沉 之 中 
变 到 保持 ,并 感受 到 最 终 的 幸福 , 它 又 以 有 权威 的 格 襄 指导 人 类 的 息 想 
芭 行 动 。 总 之 , 它 实 现 了 三 种 职能 。 第 一 种 职能 是 它 满足 了 人 类 对 知 
识 的 误 求 : 它 敌 着 科学 以 扬 己 的 方式 努 几 去 伏 的 同样 的 事情 ,并 在 这 一 
点 上 与 科学 相 抗 衡 。 宗 教 的 绝 大 部 分 影响 应 毫 无 疑问 地 归功 于 它 的 第 
二 种 功能 。 和 宗教 排除 人 们 对 于 灾难 危险 的 害怕 ,确保 人 们 有 率 福 的 结 
局 ,并 安 昧 他 们 的 不 辛 , 这 都 是 科学 无 力 与 它 相 比 的 。 当 然 ,科学 能 够 
指导 我 们 如 何 避 开 某 些 危险 ,也 可 以 战 妊 某 些 苦难 、 和 否认 科学 是 人 类 
的 有 力 助手 是 很 不 公平 的 。 但 是 ,在 许多 情况 下 ,科学 芭 不 得 相继 续 让 
人 受 巷 , 它 只 能 劝告 人 们 要 忍受 折磨 。 宗 教 的 第 三 种 职能 是 颁布 不 律 ， 
制定 禁 鼠 和 限制 ,于 是 宗教 与 科学 便 越 议 越 挝 了 。 科 学 虽然 也 确实 从 
它 的 应 用 中 产生 出 指导 生活 的 规则 与 诫 条 ,但 它 更 热点 于 情 究 和 证 实 
事实 。 在 某 些 情况 下 ,科学 的 规则 和 诚 条 与 宗教 的 戒律 是 相同 的 ,然而 
二 者 的 根据 却 截然 不 同 。 

宗教 这 三 个 方面 的 联系 不 很 清楚 。 关 于 宇宙 起 源 的 解释 与 关于 某 
些 特殊 道德 戒律 的 教诲 之 间 有 什么 关系 呢 ” 它 的 保护 及 幸福 的 保证 和 
这 些 戒律 有 较 密 切 的 联系 。 它 的 境 福 是 服从 命令 的 报酬 ;只 有 了 服从 戒 
律 的 人 才 会 得 到 福利 的 好 处 ,至 于 不 服从 的 人 就 要 受到 惩罚 。 科 学 的 
奖 盎 与 惩 神 也 大 略 如 此 ;因为 科学 也 宣称 不 相信 它 的 教诲 的 人 者 将 济 

宗教 中 教导 ,安慰 和 和 要求 这 三 个 方面 的 琳 特 结合 ,只 有 在 对 其 采用 
发 生 学 方法 进行 分 析 时 ,才能 够 被 理解 。 我 们 可 以 从 最 显著 的 一 点 , 即 
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宗教 关于 字 宙 起源 的 教导 方面 开始 研究 ;我 们 可 能 会 发 问 ,为 什么 宇宙 
起 源 论 会 是 各 种 宗教 系统 常规 的 成 分 呢 ? 宗教 的 教义 说 ,宇宙 是 为 一 
个 类 似 于 人 ,但 又 比 人 更 有 了 能力, 智 感 和 热情 ,也 就 是 一 个 再 想 的 起 人 
所 创造 的 。 把 动物 作为 字 宙 的 创造 者 则 表明 了 图 腾 的 影响 ,这 个 影响 
我 们 后 面 要 略 加 评述 。 一 个 有 趣 的 事实 是 ,即使 在 人 们 认为 存在 着 许 
多 神 的 时 候 , 这 个 创造 者 也 始终 只 是 一 个 独特 的 神 。 间 样 值得 注意 的 
是 ,这 个 创造 者 通常 是 男性 ,尽管 并 不 缺少 女神 。 而 且 在 某 些 神话 中 ， 
宇宙 的 创造 是 从 男 神 除 掉 被 人 们 贬低 地 描绘 成 妖怪 的 女神 开始 的 。 最 
有 趣 的 各 种 细节 问题 在 这 里 都 显现 了 出 来 ;但 我 们 没有 时 间 详 述 。 其 
余部 分 的 研究 比较 容易 ,因为 这 个 创造 的 神 常 被 称 为 "神父", 精神 分 析 
的 结论 以 为 他 的 确 是 一 位 父亲 ,因为 他 具有 在 纺 小 的 儿童 看 来 是 伟大 
的 一 切 特征 。 宗 教徒 撒 绘 字 宙 的 产生 就 好 像 是 在 撒 绘 他 自己 的 产生 起 
源 一 样 。 

这 样 ,我 们 就 很 容易 解释 安慰 性 保证 和 严格 的 道德 要 求 是 怎样 与 
字 宙 起 源 说 相 结合 的 。 具 有 同样 特点 的 人 , 即 儿 童 把 自己 的 存在 归 因 
于 他 的 父亲 (或 更 准确 地 说 ,无 疑 是 作为 父亲 和 母亲 的 综合 体 的 父母 机 
构 ) ,也 保护 和 照管 着 处 于 软 腻 和 不 能 自助 状态 中 的 儿童 ,因为 儿童 这 
时 面临 着 潜伏 在 外 部 世界 中 的 各 种 危险 ,父亲 的 保护 使 他 感到 安全 。 
成 年 的 男子 虽然 知道 自己 已 有 有 较 大 的 能 力 , 但 他 也 加 深 了 对 于 生命 中 
各 种 和 匈 险 的 认识 ,他 仍 合 理 地 感觉 到 自己 像 在 儿童 期 间 那 样 柔弱 无 力 ， 
面 就 外 界 来 说 ,他 依旧 是 一 个 孩子 。 因 此 ,尽管 他 已 成 年 也 不 愿 放 拜 做 
孩子 时 所 享受 的 保护 。 然 面 他 早已 认识 到 ,他 的 父亲 能 力 极为 有 限 ,并 
不 具备 一 种 杰出 的 特征 。 于 是 他 便 返 回 到 他 在 童年 时 曾 给 予 极 高 评价 
的 父亲 形象 的 记忆 中 ,并 把 这 种 父亲 形象 强化 为 神 , 使 其 成 为 基 种 当代 
的 和 现实 揭 东 西 。 这 个 记忆 中 父亲 形 包 的 情绪 力量 和 需要 保护 的 永久 
性 乃 是 信仰 上 帝 的 两 极 支柱 。 

宗教 纲领 的 第 三 点 即 道 德 的 戒律 ,也 不 难 和 儿童 的 情境 发 生 关系 。 
我 在 以 前 的 演讲 中 曾经 引 了 哲学 家 康德 的 一 段 名 言 ,他 说 ,位 我 上 者 贡 
烂 星空 ,道德 律令 在 我 心中 。 不 管 这 种 并 列 听 起 来 可 能 多 么 奇怪 一 一 
因为 各 种 天 体 与 一 个 人 类 热爱 生命 或 是 杀 死 他 的 同胞 的 问题 有 什么 关 
系 呢 一 一 但 它 却 触及 到 了 重要 的 心理 学 的 事实 。 父 亲 { 或 父母 机 构 ) 既 
给 孩子 以 生命 ,使 他 不 遭受 生活 中 的 危难 ,同时 也 告 诚 他 什么 事 可 和 做， 








什么 事情 不 能 做 ,使 他 对 本 能 欲望 加 以 某 种 限制 ,告诉 他 如 果 要 在 家 庭 
及 较 大 的 社交 图 子音 作 一 位 受 人 喜欢 和 欢迎 的 成 员 , 便 必须 对 于 父母 
兄弟 和 姐妹 有 一 种 如 他 们 所 期 望 的 关心 的 表示 。 通 过 爱 的 奖惩 方法 ， 
儿童 受到 了 教育 ,认识 了 他 的 社会 职责 。 人 们 告诉 他 ,他 在 生活 中 的 安 
全 依赖 于 爱 他 的 双亲 (以 后 就 是 爱 他 的 其 他 人 ) ,并 取决 于 他 们 能 相信 
他 对 他 们 的 爱 。 凡 此 种 种 ,都 一 成 不 变 地 由 成 年 人 引 人 宗 教 。 父 母 的 
禁令 在 他 的 心 内 , 变 成 道德 良心 5 上帝 统治 人 世 , 也 借助 同样 的 赏罚 抽 
度 。 分 配给 个 人 的 保护 和 幸福 的 多 少 , 视 这 个 人 服从 这 些 道德 要 求 的 
情形 而 定 ;他 对 上 帝 的 爱 和 他 被 上 帝 所 爱 的 意识 ,是 他 生活 安全 的 基 
础 。 他 用 这 些 爱 武装 自己 ,以 防备 外 部 世界 和 
人 类 环境 中 的 各 种 危险 。 最 后 ,他 在 祈祷 时 , 想 
要 直接 影响 神 的 意志 ,从 而 相信 自己 分 享 了 神 
的 万 能 。 


我 相信 你 们 在 上 听 我 演讲 时 ,内心 一 定 产生 
了 许多 问题 ,并 很 乐意 昕 到 关于 它们 的 解答 。 
但 我 在 此 时 此 地 却 还 不 能 回答 ,然而 我 却 非常 
相信 这 些 间 题 中 无 一 能 动摇 我 们 的 这 个 论点 ; 
即 , 宗 教 的 世界 观 取决 于 儿童 时 期 的 状况 。 然 。 浴 匡 尼 《 空 间 中 
而 ,更 让 人 惊奇 的 是 ,尽管 这 种 世界 观 产生 得 很 。 过 然 性 的 砂 特 形式 
章 ,很 幼稚 ,但 它 还 是 有 自己 的 先驱 。 毫 无 疑问 ,过 去 有 过 一 个 既 无 案 
教 也 无 神 的 时 期 , 它 被 称 为 泛 灵 论 时 期 (the age of animism)。 那 时 候 志 
界 上 充斥 着 类 似 于 人 的 心灵 存在 物 ,我 们 称 它们 为 精灵 (demon) 。 外 界 
一 切 物体 都 是 它们 的 住处 ,或 者 和 它们 是 同类 事物 ;可 是 没有 一 种 至 高 
无 上 的 势力 能 够 产生 它们 ,统治 它们 ,并且 人 类 也 可 以 向 它 请 求 保 护 和 
帮助 。 泛 灵 论 所 谓 的 精灵 对 人 类 多 半 持 敌对 态度 ,不 过 人 类 在 当时 似 
笠 比 后 来 更 自信 。 他 但 一 定常 常 处 在 一 种 对 这 些 政 恶 精灵 的 极度 恺 惯 








为 具有 驱赶 精灵 的 威力 。 他 们 在 其 他 方面 也 未 曾 自 认为 毫 无 防御 能 
力 。 他 们 如 果 有 求 于 自然 一 一 例如 ,有 求 雨 一 一 便 不 在 掌管 气象 的 天 神 
之 前 祷告 ,而 是 用 一 种 符 忠 ,以 希望 对 于 自然 施加 直接 的 影响 。 在 他 们 


反对 周围 环境 中 的 各 种 势力 的 斗争 中 ,他 们 的 首要 武 骨 是 亚 术 《mag- 


ju 


山田 熙 交 六 | 省 和 和 名 


> 和信 


沿 己 类 记 


他 们 高 估 了 自己 的 更 钴 作用 ,相信 “ 奥 执 万能"。 附 带 说 一 下 ,这 种 任 信 
也 可 以 在 我 们 的 强迫 观念 性 神经 症 患者 身上 遇 到 。 我 们 可 以 想象 那个 
时 代 的 人 特别 骄 伍 于 他 们 语言 的 知识 ,因为 既 有 语言 ,那么 思想 起 来 就 
很 便利 。 他 们 认为 互 术 的 力量 产生 于 词汇 。 这 个 特征 后 来 被 宗教 所 吸 
收 。“ 上 帝 说 ;要 有 光亮 1' 于 是 便 有 了 光亮 ”但 下 术 活 动 的 事实 表明 
泛 灵 论 时 期 的 人 也 不 完全 信赖 他 自己 欲望 的 力量 。 准 确 地 说 ,他 们 采 
取 一 种 行动 是 期 望 产 生 这 样 一 种 效果 , 即 诱 使 自然 园 模 仿 之 一 动作 。 
他 们 需要 雨 , 便 举目 做 倒 水 的 动作 ; 想 让 土地 多 产 果 实时 ,就 在 田 里 对 
着 土 了 做 着 戏剧 般 的 性 交 动 作 。 

你 们 要 知道 任何 事物 一 旦 获得 了 精神 表现 就 很 难 消失 了 。 因 此 ， 
若 肥 人 告诉 你 们 ,说 泛 灵 论 时 期 的 许多 信和 侧 至 今 多 半 存 在 于 宗教 之 内 ， 
成 为 我 们 所 说 的 迷信 ,你们 不 必 感 到 惊异 了 ， 更 有 甚 者 ,你们 几乎 不 可 
能 否认 这 样 一 个 看 法 , 即 令 天 的 哲学 也 依然 保存 着 泛 灵 论 思维 方式 的 
某 些 特征 。 这 种 思维 方式 就 是 过 高 傣 计 语言 的 亚 术 作用 ,并 相信 世界 
上 的 实际 事件 都 是 技 照 我 们 的 思维 企图 强加 给 它们 的 闭 种 方向 进行 
的 。 所 以 ,看 来 的 确 存在 着 一 种 没有 巫 术 动作 的 泥 灵 论 。 另 一 方面 ,我 
们 底 当 知道 在 泛 灵 论 时 期 之 内 ,已 经 有 一 种 道德 的 规律 制约 着 人 际 的 
关系 ;但 是 这 些 规律 是 杏 和 泛 灵 论 的 信人 刷 审 切 相 关 , 还 没有 一 定 的 证 
据 。 也 许 它们 只 是 权力 及 实际 需要 分 配 的 直接 表示 ，。 

了 甫 使 滋 灵 论 转 变 为 宗教 的 原 四 可 能 是 很 有 价值 的 ;但 是 你 们 要 
明白 人 类 精神 发 展 的 经 过 在 这 个 远古 时 期 内 ,还 处 在 模糊 不 清 之 中 , 直 
到 今天 依然 如 此 。 真 实 的 情况 似乎 是 ,宗教 首先 表现 为 图 踊 嵌 和 拜 (to- 
temism) , 即 动物 崇拜 这 种 麻 特 的 形式 ,而 最 早 的 伦理 戒律 即 种 种 禁 思 
(taboos} , 便 是 这 种 柴 拜 的 结果 。 我 曾 在 4 图腾 与 禁忌 ?一 书 内 认为 这 个 
转变 的 原因 可 以 追 湖 到 人 类 家 庭 关 系 的 大 变动 。 宗 教 的 主要 功绩 ,如 


果 与 泛 员 论 相 比 , 便 在 于 使 人 不 再 长 惧 茸 恶 的 精灵。 但 是 这 个 古 考 时 
期 的 残余 , 即 那 恶 的 精灵 , 却 在 宗教 体系 内 仍然 点 有 盖 席 之 地 。 
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上 文 所 述 便 是 宗教 世界 观 的 史前 历史 …… 对 于 宗教 世界 观 的 最 新 





批判 应 归功 于 精神 分 析 , 精 神 分 析 以 儿童 期 的 无 能 为 宗教 的 起 源 ,以 成 
人 所 有 儿童 期 的 欲望 和 需要 为 宗教 的 内 容 。 这 显然 并 不 意味 着 否定 宗 
教 。 但 它 仍然 是 对 我 们 关于 宗教 认识 的 一 种 必要 的 完善 ,而 且 至 少 在 
一 个 方面 ,是 对 宗教 的 一 种 否定 , 即 否定 宗教 本 身 关 于 万 物 起 源 于 神 的 
主张 。 我 们 对 于 上 帝 的 前 释 如 果 可 信 , 那 么 宗教 的 这 种 主张 也 应 该 是 
不 错 的 。 

总 而 言 之 ,这 就 是 科学 对 于 宗教 世 发、 国 
界 观 所 作 的 评价 。 尽管 各 个 不 同 的 宗 =S -证 
教派 则 在 它们 之 间 谁 占有 真理 的 问题 1 i 
上 彼此 争论 不 体 ,但 由 我 们 的 观点 看 一 
来 ,宗教 的 真理 是 可 以 完全 不 必 相仿 -一 | 3 
的 。 由 于 各 种 生理 和 心理 的 需要 ,在 我 一 
们 身上 形成 了 一 个 欲望 的 领域 :我 们 任 康定 斯 基 维 [一 凌 一 部 》 
借 这 些 欲 望 而 生 活 在 世俗 社会 中 ;宗教 的 世界 观 企图 统治 这 个 社会 ,但 
是 它 不 可 能 完成 其 目的 。 它 前 学 说 教义 带 有 人 类 的 无 知 的 童年 时 代 的 
烙印 。 它 给 予 的 安慰 不 值得 信赖 。 经 验 告诉 我 们 ,世界 不 是 一 个 保育 
室 。 宗 教 所 借 重 的 伦理 规律 ,还 需要 其 他 种 种 基础 ,因为 人 类 社会 不 能 
没有 这 些 规律 而 存在 ,对 于 这 些 规律 的 服从 如 果 一 定 要 和 宗教 信仰 发 
生 关 系 , 那 是 很 危险 的 。 倘 若 我 们 试图 确定 宗教 在 人 类 发 展 中 的 地 位 ， 
那么 我 们 可 以 说 它 似乎 并 不 具有 永久 性 , 它 不 过 是 某 种 类 做 于 个 体 文 
明 人 从 童年 向 成 人 发 展 中 所 必须 经 历 的 那 种 神经 症 的 东西 。 

正如 你 们 所 知道 的 ,科学 精神 反对 宗教 世界 观 的 斗争 并 未 结束 , 它 
今天 仍 在 我 们 眼前 进行 。 虽 然 精神 分 析 很 少 参与 论战 ,但 我 并 不 反对 
研究 这 场 辩 论 。 这 使 得 我 们 有 可 能 深入 阐明 我 们 对 宗教 世界 观 的 态 
度 。 你 们 应 当知 道 宗教 所 提出 的 论点 ,有 些 昌 然 很 容易 也 以 答复 ,但 有 
些 则 是 很 难 驶 倒 的 。 

宗教 家 向 我 们 提出 的 第 一 个 抗议 是 认为 科学 不 应 将 宗教 作为 它 研 
究 的 题材 ,因为 宗教 是 高 尚 的 ,超出 于 人 类 所 有 理智 活动 之 上 ,并非 琐 
纸 的 批评 活动 所 可 以 探讨 的 。 换 句 话说 ,科学 没有 资格 评判 宗教 ;如 果 
科学 不 超出 自己 的 领域 , 它 还 是 有 用 的 ,也 值得 受到 尊重 。 然 而 宗教 并 
不 是 科学 研究 范围 内 的 事 , 科 学 无 权 干 涉 宗教 。 如 果 我 们 不 局 服 于 这 
个 粗暴 的 严 历 拒绝 ,而 是 进一步 质问 ;宗教 育 什么 理由 自称 在 人 类 生活 
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中 占有 这 样 优越 的 地 位 ? 那么 对 方 就 会 这 样 答复 我 们 (如 果 认为 值得 
这 样 做 的 话 ) :宗教 不 可 以 几 人 类 的 尺度 加 以 评判 ,因为 它 涉及 的 是 神 
的 本 源 , 它 是 被 等 灵 作 为 启示 赐予 我 们 的 ,而 人 类 精神 是 不 可 能 理解 圣 
灵 的 。 人 们 会 以 为 这 个 论点 最 容易 被 驶 斥 : 它 显然 预 设 了 前 提 ,“ 即 用 
未 经 证 明 的 假定 来 进行 辩论 "一 “我 知道 德 文中 没有 恰当 的 同类 表达 
方式 。 有 无 神灵 及 天 启 ,这 是 我 们 首先 应 该 要 探究 的 问题 ;宗教 家 说 ， 
不 可 以 提出 这 个 问题 ,因为 上 帝 是 不 可 以 被 质问 的 ,这 个 回答 难以 让 人 
信服 。 我 们 在 分 析 工 作 中 有 时 也 碰 到 这 种 态度 。 如 昧 一 个 乱 力 正常 的 
桨 人 根据 极为 及 怠 的 理由 拒绝 某 项 特殊 建议 ,这 种 逻辑 上 的 缺陷 便 证 


明 病人 身上 存在 着 一 种 特别 强烈 的 拒绝 接受 一 切 的 动机 一 一 这 种 动机 
只 可 能 是 情感 性 的 ,具有 一 种 情感 上 的 联系 。 


也 许 还 有 一 种 答复 公然 承认 了 这 种 动机 。 矢 如 说 案 教 不 应 受 批判 
的 探究 ,因为 它 是 人 类 心灵 的 最 高 级 、 最 珍贵 最 崇高 的 产物 ; 它 表现 了 
人 们 最 深沉 的 情感 ,是 世界 和 人 生 值 得 留恋 的 惟一 宝物 ,使 世界 可 以 容 
忍 ,使 生活 富 于 价值 。 我 们 可 以 不 必 驳 回 宗教 的 这 种 估价 ,但 请 大 家 注 
意 别 的 问题 。 我 们 必须 强调 指出 ,现在 的 问题 根本 不 是 科学 精神 侵 人 
了 宗教 领域 ,而 是 相反 ,宗教 侵犯 了 科学 思想 的 范围 。 宗 教 无 论 多 么 重 
要 和 多 么 有 价值 ,但 决 没有 权利 限制 思维 ,没有 权利 将 自己 除外 而 不 受 
思想 的 制裁 。 








科学 思维 本 质 上 与 一 般 思 维 活动 并 没有 区 别 。 我 们 大 家 ,包括 信 
教 者 和 不 信教 者 ,在 处 理 日 常事 务 时 使 用 的 就 是 一 般 思维 。 但 是 科学 
思维 显示 出 一 些 特点 ; 它 对 于 那些 缺乏 直接 和 实际 效用 的 事物 也 很 有 
兴趣 ; 它 力图 避免 个 人 的 因素 及 情绪 的 影响 ; 它 极其 严格 地 审查 科学 将 
其 结论 建筑 于 其 上 的 那些 感官 知觉 的 可 靠 性 ; 它 用 不 可 能 借助 日 常 手 
眉 得 到 的 新 知觉 来 充实 自己 ,并 在 有 意识 加 以 调整 的 实验 中 把 新 经 验 
中 的 决定 性 因素 分 离 出 来 。 它 的 目的 在 于 叶 求 符合 于 现实 或 不 依赖 我 
们 而 存在 于 外 界 的 东西 ,也 就 是 由 经 验 看 来 ,与 我 们 的 欲望 满足 或 抛 折 
有 决定 性 关系 的 事物 。 而 与 现实 外 界 符合 的 便 被 我 们 称 为 真理 。 这 就 
是 科学 研究 的 目的 ,尽管 对 这 种 研究 的 实用 价值 我 们 不 感 兴趣 。 因 此 ， 
当 宗 教 断言 它 可 以 取代 科学 ,声称 由 于 它 的 行善 和 使 人 高 尚 , 它 也 一 定 
是 正确 的 时 候 ,这 种 说 法 实际 上 就 是 一 种 侵犯 。 我 们 必须 为 了 大 多 数 


人 的 利益 驶 斥 它 。 人 们 已 党 会 如 何 根 据 经 验 的 规律 ,尊重 实在 的 情境 
以 处 理 其 号 常 的 事务 ,现在 如 果 竖 他 将 切身 的 利害 完全 托付 于 自由 行 
使 职能 而 不 受理 性 思想 控制 的 一 种 权威 ,就 未 免 要 求 过 分 了 。 鞋 于 有 
英宗 教 允 许 给 信和 刷 者 保护 ,我 却 有 一 个 比喻 ,如 果 有 位 汽车 司机 告诉 我 
们 说 他 开车 不 受 道路 规则 的 约束 ,而 只 赁 想 莹 的 冲动 ,我 想 所 没有 人 驶 
坐 他 的 汽车 。 

并 且 ,宗教 为 保护 自己 币 颂 布 的 对 思想 的 禁令 , 既 不 能 使 个 人 , 世 
不 能 使 社会 脱离 危险 。 分 析 经 验 已 经 告诉 我 们 ,这 种 禁令 虽然 最 初 仅 
限于 特殊 领域 ,但 它 倾向 于 向 外 扩张 ,而 后 便 成 为 宗教 徒 生活 行为 中 各 
种 严厉 禁令 的 起 因 。 这 种 结果 可 以 在 茶 些 女性 中 观察 到 , 姚 们 被 禁止 
其 芭 在 思想 中 懒 任何 与 其 性 欲 育 关 的 事情 。 上 古代 各 大 的 传记 表明 他 们 
几乎 都 因 宗 教 限 制 思想 而 得 到 可 翡 的 结果 。 另 一 方面 ,理智 一 一 或 用 
一 个 我 们 大 家 熟悉 的 名 词 , 即 理性 来 称呼 它 一 -是 属于 这 样 一 种 势力 ， 
这 种 热力 可 望 有 统一 人 类 思想 的 功效 一 一 可 是 人 类 是 很 难 团结 一 致 
的 ,更 难 对 其 加 以 控制 。 试 想 , 每 个 人 如 果 各 有 他 个 人 的 秉 法 表 及 度量 
衡 单 位 ,人 类 的 社会 如 何 能 形成 呢 ? 我 们 对 于 未 来 最 大 希望 便 在 于 求 
理智 -一 -科学 的 精神 或 理性 一 一 终究 能 够 统治 人 类 的 心灵 。 理 性 的 性 
质 在 于 这 样 一 种 保证 , 它 以 后 不 会 忘记 给 予 人 类 的 情感 冲动 及 其 所 决 
定 的 东 商 以 它们 应 得 的 地 位 。 但 是 ,这 种 理性 统治 所 实行 的 普遍 控制 ， 
将 证 骨 它 是 团结 人 类 的 最 有 力 的 纽带 ,并 将 引导 人 类 走向 进一步 团结 。 
不 管 什么 东西 ,只 要 它 像 宗 教 对 思想 所 实行 的 禁令 那样 反对 这 种 发 展 ， 

我 们 也 许 会 问 宗教 何以 不 将 此 失败 的 战斗 作 一 终结 而 向 世人 宣告 
说 :"“ 我 的 确 不 能 给 你 们 以 你 们 所 称 的 真理 ;你 们 想 探求 这 种 真理 ,必须 
转向 子 科学 。 但 我 要 纵 你 们 的 , 比 你 们 所 能 从 科学 那里 得 到 的 要 更 加 
美好 ,更 加 愉快 ,更 加 使 人 人 高尚 。 因 此 ,我 告诉 你 们 宗教 的 真理 是 种 类 
不 同 . 性 质 超越 的 真理 。” 宗教 为 什么 不 以 此 来 结束 这 场 毫 光 希 望 的 辩 
论 呢 ? 这 个 问题 不 难 回答 。 宗 教 不 可 能 做 出 这 种 承认 ,因为 那 将 使 它 
丧失 对 大 堵 数 人 的 影响 。 普 通 人 只 知道 一 种 真理 ,即日 常 语言 含义 中 
的 真 再。 他 不 可 能 揭 旬 更 高 级 或 最 高 级 的 真 更 可 能 是 做 么 样子 。 对 他 
来 说 ,真理 就 像 死 亡 一 样 ,似乎 是 无 比较 等 级 之 分 的 ;他 不 可 能 从 美好 
的 事物 飞 财 到 真实 的 事物 。 在 这 一 点 上 ,你 们 跟 我 都 同意 他 是 正确 的 。 
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因此 ,这 场 斗 争 尚 未 终结 ,赞成 案 教 世界 观 的 人 们 ,遵循 着 “最 好 的 
防御 态 为 进攻 ”的 古老 格言 而 行动 。 他 们 问 :“ 和 何 种 科学 竞 敢 轻视 我 们 
数 千 年 来 普度 众生 的 宗教 ? 科学 究竟 曾 有 过 哪 种 功绩 呢 ? 它 能 给 我 们 
以 更 好 的 希望 吗 ? 据 它 自称 , 它 是 不 能 给 我 们 安慰 ,使 我 们 高 尚 的 。 因 
此 ,这 种 利益 虽然 极其 重要 ,现在 可 以 暂且 不 论 了 。 那 么 , 它 的 理论 又 
怎样 呢 ? 它 能 告诉 我 们 字 宙 产生 的 方式 ,以 及 宇宙 产生 之 前 所 发 生 的 
一 切 吗 ? 它 可 以 为 我 们 画 一 张 清晰 的 宇宙 图 景 ,或 向 我 们 表明 怎样 去 
解释 种 种 生命 的 奇迹 ,或 说 明 人 类 的 精神 力量 怎么 能 够 作用 于 无 生命 
物质 蚂 ? 如 果 它 能 回答 这 些 问 题 , 我 们 就 将 对 它 表示 尊敬 。 然 而 它 不 
能 如 此 ,这 种 问题 它 未 解决 过 一 个 。 它 为 我 们 提供 了 各 种 支离破碎 的 
所 谓 发 现 , 却 又 不 能 使 它们 相互 协调 ; 它 收 集 了 各 种 事物 发 展 过 程 之 同 
一 致 性 的 观察 材料 ,并 把 这 种 一 致 性 称 为 法 则 ,还 对 此 提出 了 狂妄 的 解 
释 。 请 想 一 想 ,科学 研 予 其 发 现 的 必然 性 程度 是 何等 微小 呀 ! 它 所 教 
导 的 都 是 仅 有 暂时 性 的 真理 ;因此 ,今天 以 为 是 最 高 的 智慧 ,明天 便 为 
他 人 的 试验 所 推翻 了 了 。 于 是 ,最 新 出 的 错误 便 被 认为 是 真理 。 为 了 这 
种 真理 我 们 却 要 牺牲 我 们 最 高 的 善 1” 

我 想 ,如 果 你 们 本 人 都 是 受到 上 述 言 论 攻击 的 科学 世界 观 的 扎 护 
者 ,这 种 批评 就 不 会 严重 动 播 你 们 的 信念 。 同 样 ,你 们 也 可 能 觉得 由 于 
科学 不 能 解决 字 肖 之 谜 而 对 它 的 责备 也 是 不 公正 的 ,恶意 的 夸大 。 科 
学 没有 太 多 的 时 间 做 出 这 个 惊人 的 成 就 。 它 还 很 年 轻 , 只 是 近代 以 来 
才 发 展 起 来 的 人 类 活动 。 我 们 应 该 记得 一 一 我 不 过 选择 了 几 个 日 期 
一 一 开 普 勤 是 在 仅仅 大 约 300 年 前 才 发 现行 星 运 动 法 则 的 ;把 日 光 分 
析 为 光谱 色 而 又 提倡 万 有 引力 定律 的 牛顿 座 于 1727 年 , 距 今 不 过 200 
余年 ; 拉 瓦 锡 发 现 氧 则 是 在 法 国 大 革命 之 前 不 久 。 与 人 类 进化 的 时 间 
相 比 ,个 体 的 生命 是 极为 短暂 的 。 我 现在 可 算是 年 纪 很 大 的 老人 了 ,中 
可 是 在 达尔 文 发 表 他 的 《物种 起 源 ? 时 ,我 就 已 经 出 世 了 。 而 在 同一 年 ， 
即 1859 年 , 镭 的 发 现 者 皮 埃 尔 ' 居 里 诞生 了 。 如 果 你 想 进 一 步 追 湖 下 








由” 弗 将 颁 德 写本 书 时 是 76 岁 。 





去 ,到 十 希腊 人 那里 去 寻找 精密 科学 的 起 源 ;你 可 以 筷 漳 到 阿 基 米 德 
或 追 瀚 到 萨 姆 斯 的 阿利 斯 塔 克 (Aristarehus of Samos)( 约 公元 前 250 年 
左右 ), 他 是 哥 白 尼 的 先驱 ,甚至 到 巴比伦 人 中 去 寻找 天 文学 的 最 初 开 
端 。 你 们 会 发 现 ,科学 发 现 的 这 段 时 间 , 仅 仅 是 人 类 学 者 所 确定 的 人 类 
从 其 祖先 类 人 狼 形 态 进 化 到 今天 所 需要 的 漫长 时 间 中 的 一 小 投 。 而 这 
种 进化 所 花费 的 对 间 无 疑 要 长 达 十 几 万 年 。 而 且 , 我 们 还 应 该 记 住 ,上 
个 世纪 产生 了 极为 丰富 的 新 发 现 ,大 大 推动 了 科学 的 发 展 ,我 们 完全 有 
理由 充满 信心 地 展望 科学 的 未 来 。 
上 述 抗议 在 茶 种 程度 上 我 们 得 承认 有 其 ne 一 

效 。 科 学 进步 的 道路 确实 是 缓慢 的 ,是 试探 > 

的 ,是 费力 的 。 对 此 我 们 不 能 否认 ,也 无 法 长 和 和 











认为 优 香 天 启 (mwalaton) 反而 合 安 思 从 容 .上 
科学 研究 的 进展 无 异 二 精神 分 析 。 我 们 带 着 六 


各 种 期 望 从 事 分 析 工 作 ， 人 





导电 到 革 皆 率 二 ;但 它们 开始 内 下 
是 一 些 彼此 相互 分 离 的 碎片 、 我 们 提出 推 CO 
测 , 构 造假 设 ,如 果 没 有 得 到 进一步 证 实 ,我 们 就 收回 这 些 推测 和 假设 。 
我 们 需要 巨大 的 耐心 和 准备 ,以 号 备 任 何 偶然 情 吏 的 出 现 。 我 们 一 开 
始 就 所 奔 了 种 种 确信 ,以 兔 因 此 硕 忽 视 各 种 尚 趟 预料 到 的 因素 。 这 束 
个 努力 终于 有 了 成 效 , 零 散 的 发 现 有 了 系统 ,我 们 于 是 得 以 了 解 心理 事 
实 的 全 部 线索 ;我 们 既 完 威 了 一 种 工作 ,于 是 开始 从 事 下 一 种 工作 。 不 
过 ,在 精神 分 析 中 ,我 们 只 得 在 没有 实验 提 殿 帮助 的 情况 下 工作 。 

而 且 , 上 面 科学 的 批评 中 存在 着 大 量 的 夸张 之 处 。 诸 如 科学 盲 日 
地 摇摆 于 两 种 实验 之 间 , 它 用 一 种 错误 取代 另 一 种 错误 ,等 等 ,这 些 说 
法 都 是 不 真实 的 。 科 学 家 的 工作 有 如 一 个 雕刻 师 , 用 一 粘土 模型 ,不 断 
地 改动 其 初次 的 样稿 ,或 增 或 减 ,到 了 后 来 , 才 得 到 类 羽 于 他 所 看 到 的 
或 想象 的 人 人物 。 而 且 ,至 少 在 历史 较 长 或 比较 成 熟 的 科学 中 ,甚至 到 今 
天 也 仍然 具有 坚固 的 基本 原理 ,它们 只 是 受到 修正 和 改善 ,而 不 会 被 推 
釉 。 由 此 看 来 ,科学 的 前 途 并 非 如 批评 者 所 说 的 那么 加 淡 。 

最 后 ,贬斥 科学 究竟 有 什么 目的 呢 ? 科学 尽管 现在 有 缺点 及 内 在 
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的 困难 ,但 它 对 于 我 们 依然 是 不 可 或 缺 的 ,也 不 是 其 他 事物 所 能 代替 
的 。 它 可 以 取得 意 想不到 的 改进 。 至 于 宗教 世界 观 巾 不然 。 它 在 所 有 
的 本 原 方 面 都 旦 完整 的 ,所 以 ,如 果 它 曾经 是 一 个 泪 误 . 便 水 远 是 一 个 
廖 误 。 对 科学 的 贬低 决 不 可 能 改变 下 述 事实 , 即 科学 正在 努力 考虑 我 
但 对 现实 的 外 部 共 界 的 依赖 性 ,而 索 教 却 是 一 种 纪 想 , 它 的 力量 仅 促 在 


诸位 一 一 在 结束 之 时 ,我 们 可 将 精神 分 析 和 世界 观 问题 的 关系 作 
一 个 总 结 。 依 我 之 见 , 精 神 分 析 不 能 产生 它 自 己 所 特有 的 其 界 观 。 这 
也 没有 这 个 必要 ,因为 它 是 科学 的 一 个 分 支 ,要 支持 科学 的 世界 观 。 但 
是 ,论述 这 种 关系 几乎 不 值得 使 用 这 人 么 大 的 标题 ,因为 科学 世界 观 没有 
包括 一 切 , 它 也 是 不 完善 的 ,没有 权利 要 求 具 有 自 是 性 和 构造 各 种 体 
系 。 人 类 的 科学 思想 还 很 幼稚 ;也 存在 着 许多 它 至 今 无 能 为 力 的 问题 。 
以 科学 为 基础 建立 起 来 的 世界 观 除 去 对 现实 的 外 部 世界 的 强调 之 外 ， 
其 性 质 多 半 是 消极 的 ,如 服从 真理 ,拒绝 幻觉 等 。 那 些 不 满意 于 这 种 情 
况 而 为 其 心灵 的 暂时 安宁 要 有 所 求 的 人 , 尽 可 求 之 于 能 够 使 他 们 得 到 
安慰 的 地 方 。 对 此 我 们 不 责备 他 们 ,而 我 们 也 不 可 能 帮助 化 们 。 但 是 
如 果 为 他 信 着 想 的话 , 息 怕 他 们 也 只 能 这 么 司 。 


( 程 小 平 译 ) 





儿童 的 自首 情结 


隔 德 阁 


【阅读 提示 】 本 文选 自 阿 德 鞭 早期 主要 矫 作 生 活 的 科学 》。 论 
带 了 儿童 户 韦 感 的 心理 起 源 , 以 及 这 种 自 韦 感 对 
人 格 当 展 的 影响 ,并 且 分 析 了 如何 通 过 训 厄 自 息 
好 来 获得 成 功 。 

【关键 调 ] 原 型 ,让 浩 感 , 侯 趟 目标 ,社会 训练 。 





在 “个 性 心理 学 "的 实践 之 中 ,运用 “意识 "以 及 “无 意识 "等 术语 来 
给 种 种 独特 的 因素 标 上 名 称 是 不 正确 的 。 意 识 和 无 意识 并 非 如 人 们 所 
深信 不 疑 的 那样 ,是 相互 冲突 矛盾 的 ,事实 绝 非 如 此 ,它们 是 向 着 同一 
个 方向 进行 的 。 而 且 ,在 它们 之 间 也 并 不 存在 任何 明显 的 分 界线 ,问题 
仅仅 在 于 如 何 去 发 现 它 们 联合 运动 的 目的 。 在 它们 之 间 的 整个 联系 还 
未 搞 清楚 之 前 ,是 不 大 可 能 判别 出 什么 是 有 意识 的 ,什么 是 无 意识 的 。 
这 一 联系 可 在 原型 @ 之 中 揭示 出 来 ,而 原型 这 一 生活 形式 正 是 我 们 所 
要 分 析 的 内 容 。 


个 体 的 统一 


用 一 则 病案 材料 可 以 清楚 地 说 明 意 识 生活 与 无 意识 生活 的 密切 联 
系 。 一 个 四 十 多 岁 的 已 婚 男子 得 了 一 种 仿 饰 症 , 这 种 症状 表现 在 想 吕 
楼 的 欲望 之 中 。 他 一 直 在 与 这 种 欲望 进行 着 搏斗 。 但 除 此 之 外 ,他 就 


全 原型 ) ,心理 分 析 术语 ,是 指 一 个 人 在 他 的 早期 阶段 (童年 时 斯) 形成 的 ,对 
他 邻 后 个 竹 发 展 有 诀 定 性 影 吧 的 性 烙 慨 商 。 一 一 编者 
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别 无 他 产 了 。 他 交游 甚 广 ,工作 又 不 错 ,与 妻子 一 起 生活 得 十 分 垃 福 。 
如 果 排 除 掉 意识 与 无 意识 相互 滩 透 的 特点 ,那么 ,他 的 病例 就 会 令 人 困 
惑 不 解 。 他 有 意识 地 觉得 自己 必须 跳出 窗外 去 ,然而 他 又 一 直 还 活 者 。 
实际 上 ,他 连 要 跳出 窗口 去 的 企图 也 不 曾 有 过 。 探 究 其 原因 ,我 们 发 现 
在 他 的 生活 中 还 有 着 另 一 个 方面 ,在 这 个 方面 中 扮演 着 重要 角色 的 是 
他 对 自杀 欲望 的 斗争 。 结 果 , 这 一 无 意识 方面 对 他 的 意识 的 侵入 ,使 得 
他 最 后 成 为 了 胜利 者 。 事 实 上 ,在 他 的 “生活 风格 "(style of lie) 中 ,他 
是 一 个 达到 了 优越 目标 的 征服 者 。 也 许 读者 要 问 ,这样 一 个 在 其 意识 
领域 内 有 着 明显 自杀 倾向 的 人 ,怎么 会 感觉 到 优越 呢 ?9 我 们 可 以 这 样 
回答 ;因为 在 他 身上 存在 着 某 种 与 他 的 自杀 倾向 相 争 斗 的 东西 ,他 在 这 
场 争斗 中 所 到 得 的 胜利 使 他 最 终 成 了 征服 者 和 优越 者 。 客 现 地 说 ,他 
对 优越 的 追求 为 他 自身 的 软弱 所 限制 位 了 。 这 似乎 已 经 成 为 了 某 种 通 
带 的 规律 ,所 有 那些 在 某 一 方面 感到 自 摆 的 人 都 逃 不 脱 它 的 控制 。 但 
重要 的 是 ,在 他 自身 内 的 斗争 中 ,他 对 优越 的 追求 .他 对 生存 与 征服 的 
追求 压倒 了 他 的 自卑 感 和 死亡 欲 - 一 尽管 后 者 表现 在 他 的 意识 生活 之 
中 ,面前 者 表现 在 他 的 无 意识 生活 之 中 。 

现在 让 我 们 来 看 看 这 个 人 的 原型 的 发 展 是 否 能 够 证 实 我 们 的 理 
沦 。 通 过 分 析 他 的 早期 记忆 .我 们 得 知 ,他 童年 时 在 学 校 就 曾 遇 到 过 麻 
烦 。 他 不 喜欢 其 他 男孩 , 老 想 避 开 他 们 。 但 他 却 努 力克 制 住 自己 的 冲 
动 , 鼓 起 勇气 与 他 们 相处 ,正视 他 们 。 由 此 ,我 们 已 经 可 以 看 到 他 在 克 
服 自己 的 软弱 方面 所 作出 的 努力 。 他 正视 了 自己 的 问题 ,并 且 征 服 了 
它 。 

如 果 将 这 位 病人 的 性 格 试 加 分 析 , 我 们 就 会 明白 他 生活 中 的 二 大 
目标 就 是 战胜 恺 俱 与 焦虑 ,这 一 县 标 使 得 他 的 意识 观点 和 无 意识 观点 
彼此 配合 面 组 成 了 一 个 统一 体 。 如 果 我 们 不 把 这 个 病人 当 作 一 个 整体 
来 看 待 ,就 很 可 能 难以 相信 他 是 优越 的 和 成 功 的 ;就 很 可 能 只 是 把 他 看 
作 一 个 野心 懿 边 的 人 ,一 个 希望 争斗 捕 打 但 骨子里 却 层 恨 如 鼠 的 人 。 
殊不知 这 一 看 法 是 完全 错误 的 ,因为 在 得 出 这 一 看 法 前 我 们 并 没有 考 
虚 到 这 一 病例 中 的 全 部 事实 因素 ,也 没有 用 个 人 生活 的 统一 性 来 对 这 
些 事实 加 以 解释 。 

假如 我 们 现在 还 根本 不 能 确定 这 样 一 个 人 是 一 个 统一 体 ,那么 可 
以 说 ,我 们 的 整个 心理 学 ,我 们 对 个 人 的 全 部 认识 ,或 者 说 我 们 为 认识 











个 人 所 作出 的 一 切 努 力 , 便 都 是 些 一 无 用 处 的 东西 。 即 便 我 们 推测 出 
了 生活 的 两 个 方面 ,但 如 果 不 将 这 阿 个 方面 答 此 联系 起 来 ,我 们 就 绝 不 
可 能 把 生活 看 作 一 个 完整 的 实体 。 


社会 背景 


除了 应 把 个 人 的 生命 看 作 一 个 整体 而 外 ,我 们 还 必须 考虑 到 其 社 
会 关系 的 前 后 背景 。 初 生 的 婴儿 及 软弱 的 ,他 们 的 软弱 至 使 他 人 对 他 
们 加 以 关怀 和 照顾。 因此, 如果 不 考虑 到 对 一 个 儿童 进行 照顾 并 弥补 
了 他 的 自 旧 的 人 ,就 无 法 理解 这 个 儿童 的 生活 风格 或 生活 形式 。 人 和 仅仅 
局 乡 于 分 析 这 一 儿童 的 空间 身体 存在 的 外 转 是 远 远 不 够 的 ,这 样 我 们 
永远 也 无 法 理解 他 与 母亲 以 及 他 的 家 庭 的 结合 关系 。 这 个 儿童 的 个 性 
是 超出 了 他 身体 存在 的 特征 的 , 它 涉及 着 一 整套 社会 关系 背景 。 

以 上 对 儿童 所 进行 的 分 析 , 从 某 种 程度 上 来 说 也 适合 于 整个 人 类 。 
追 使 外 意 必 须 生活 在 案 庭 轿子 里 的 那 种 软弱 与 把 成 人 驱 向 社会 生活 的 
那 种 软弱 是 同一 的 。 并 不 是 所 有 的 人 在 某 些 特定 环境 中 都 能 够 应 对 自 
如 ,他 们 震慑 于 生活 的 巨大 困难 而 无 力 去 单枪匹马 地 上 应付。 因而 ,成 年 
人 身上 最 强烈 的 倾向 之 一 就 是 组 成 一 些 圈子 ,以 使 其 能 够 作为 社会 中 
的 一 员 ,而 不 必 作 为 一 个 狐 立 的 个 体 。 这 种 社会 生活 毫 无 疑问 会 极 大 
地 帮助 他 克服 他 的 羞 迫 感 与 自 阜 感 。 

我 们 知道 ,这 种 情况 在 动物 中 是 普遍 存在 的 。 较 弱 的 动物 种 类 总 
是 过 着 群居 的 生活 ,以 此 集合 起 整体 的 力量 来 满足 各 个 个 体 成 员 的 需 
求 。 这 样 一 来 ,聚集 起 来 的 一 群 水 牛 就 能 够 使 自己 免 受 狼 的 攻击 ,而 一 
头 水 和 牛 要 做 到 这 一 点 是 不 可 能 的 。 只 有 结集 成 群 ,它们 才 有 可 能 将 大 
家 的 头 千 在 一 起 ,用 后 月 同 敌人 战斗 ,直到 得 救 为 止 。 另 一 方 而 ,大 猩 
猩 .狮子 以 及 老虎 就 可 以 过 离 群 索 居 的 生活 ,因为 自然 咸 予 了 它们 自我 
保护 的 方法 。 人 类 没有 它们 的 雄 力 强 稻 与 尖 扑 利 齿 ,因而 只 能 过 着 群 
居 的 生活 。 我 们 由 此 而 明白 了 ,社会 生活 的 开始 实际 上 是 植 根 于 个 人 
的 软弱 无 为 之 中 的 。 

基于 这 一 事实 ,我 们 就 不 能 指望 社会 中 的 一 切 个 人 都 有 着 相等 的 
天 赋 。 但 是 在 一 个 调度 适当 的 社会 里 ,那些 组 成 了 这 个 社会 的 个 人 的 
能 力 是 会 得 到 及 时 的 支持 的 。 这 是 一 个 必须 牢记 的 要 点 ,因为 ,如 果 忽 
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咯 了 这 一 点 ,我 们 就 会 很 容易 地 被 引 疝 这 样 一 种 认识 , 即 对 个 人 的 判断 
应 该 完全 根据 其 大 赋 能 力 而 得 以 确实 。 然 而 事实 却 是 ,一 个 处 于 扳 立 
环境 之 中 并 且 能 力 有 缺陷 的 个 人 ,一 旦 到 了 一 个 组 织 适 当 的 社会 之 中 ， 
他 的 缺陷 就 能 够 得 到 很 好 的 弥补 。 





让 我 们 假设 我 们 个 人 的 种 种 不 足 都 是 先天 遗传 的 。 那 么 ,训练 人 
们 与 他 人 和 了 睦 相 处 以 减轻 他 们 的 自然 缺陷 所 造成 的 影响 就 成 了 心理 学 
的 目标 。 社 会 进步 的 历史 讲述 着 人 类 合作 的 故事 ,在 这 种 合作 中 ,人 类 
才 得 以 克服 了 他 们 的 各 种 缺陷 与 不 足 。 每 一 个 人 都 知道 ,语言 是 一 种 
社会 性 的 发 明 ,但 却 很 少 有 人 意识 到 ,个 人 的 从 缺 曾经 是 促成 这 一 发 明 
产生 的 母亲 。 九 童 的 早期 行为 证 实 了 这 一 点 。 当 其 愿望 没有 得 到 满足 
时 ,他 们 就 想 引起 别人 的 注意 ,于 是 他 们 发 出 某 种 类 似 语言 的 声音 来 吸 
引 他 人 的 注意 力 。 但 如 果 一 个 小 孩 不 需要 引起 别人 的 注意 ,他 就 根本 
不 会 试 着 去 讲话 。 娶 儿 的 最 初 几 个 月 就 是 如 此 ,因为 母亲 总 是 在 该 子 
产生 说 话 的 需要 之 前 就 满足 了 他 的 一 切 愿 望 。 根 据 病 案 材料 的 记录 ， 
有 些小 纺 直 到 六 岁 还 不 会 送 话 ,其 原因 就 是 他 们 从 来 没有 说 让 的 必要 。 
这 一 事实 在 一 个 特殊 的 例子 中 也 得 到 了 同样 的 证 明 。 这 是 一 对 霹 三 人 
的 孩子 , 当 他 跌倒 , 摔 痛 了 自己 时 ,他 便 哭 起 来 ,但 他 的 与 是 没有 声音 
的 ,因为 他 知道 声音 对 于 他 的 又 竞 又 哑 的 父母 来 说 是 毫 无 作用 的 。 于 
是 ,他 只 是 做 出 一 副 哭 的 檬 样 来 引起 他 父母 的 注意 ,而 不 发 出 园 声 。 

由 此 可 见 ,我 们 必须 永远 关注 我 们 所 研究 的 事实 的 整个 社会 背景 ， 
必须 参照 社会 的 环境 以 理解 某 一 个 人 所 选择 的 特殊 的 “优越 目标 ; 同 
样 ,还 必须 考虑 到 社会 的 格局 从 而 摘 清 楚 某 一 特殊 的 顺应 不 良 。 有 很 
针 人 发 现 自己 无法 用 语言 与 他 人 进行 正常 的 接触 ,因此 息 上 了 硕 应 不 
良 症 。 口 吃 者 便 是 一 个 恰当 的 例子 。 对 口吃 者 稍 加 观察 ,我 们 就 会 发 
现 , 自 他 的 生命 开始 之 日 起 ,他 就 从 未 很 好 地 适应 过 社会 ,他 不 想 参 加 
各 种 活动 ,也 不 想 交 结 朋 友 。 语 言 的 发 展 需 要 通过 与 他 人 的 交流 来 促 
进 , 但 他 却 不 愿 交 流 。 于 是 ,他 的 口吃 只 能 是 毫 无 好 转 。 在 日 吃 者 中 一 
般 都 存在 着 两 种 倾向 一 一 一 种 是 与 他 人 交往 , 另 一 种 是 自 寻 孤独 。 

我 们 发 现 ,在 以 后 的 生活 中 ,那些 没有 经 历 过 社会 生活 的 成 年 人 总 
不 善于 在 大 庭 广 众 之 前 讲话 ,他 们 有 一 种 导 场 的 倾向 。 这 是 因为 他 们 
把 听众 看 成 了 敌人 。 一 当面 对 着 那些 似乎 含有 敌意 而 且 占 据 着 优势 的 











听众 时 ,他 们 就 产生 了 一 种 自 惫 感 。 其 实 , 只 有 在 十 分 相信 自己 和 自己 
的 听众 的 情况 下 ,一 个 人 才能 讲 得 很 好 , 才 不 会 感到 书场 。 

自卑 感 与 社会 训练 问题 由 此 而 密切 联系 了 起 来 。 对 社会 的 顺应 不 
良 产 生 了 自 插 感 ,而 杜 会 训练 则 是 我 们 掠 以 克服 自 摆 感 的 要 本 方法 。 

社会 训练 与 常识 有 着 直接 的 联系 。 当 我 们 说 ,人 们 是 以 常识 来 解 
决 困难 的 ,这 时 我 们 所 指 的 常识 便 是 一 个 社会 集团 的 集体 的 智慧。 但 
娃 一 方面 有 些 人 则 是 以 一 种 个 人 独特 的 语言 和 理解 力 来 行事 的 。 这 类 
人 体现 的 且 一 种 反常 的 倾向 ;精神 错乱 者 .神经 病 患 者 和 罪犯 都 属于 这 
一 类 型 。 他 们 对 茶 些 事物 没有 任何 兴趣 ,比如 人 、 机 构 ,社会 标准 等 对 
他 们 就 毫 无 吸引 力 。 然 而 ,能 使 他 们 获救 的 道路 又 正好 是 在 这 些 事物 
之 中 。 

在 对 待 这 些 人 时 ,我 们 的 任务 就 是 要 使 他 们 对 社会 性 的 事物 产生 
起 兴趣 来 。 神 经 质 的 人 总 是 认为 只 要 他 们 的 意愿 是 良好 的 ,他 们 就 应 
当 感 到 理直气壮 。 但 是 , 单 是 好 的 意 不 是 远 远 不 够 的 。 我 们 必须 让 他 
们 明白 ,在 一 个 社会 中 ,至 关 重 要 的 应 是 行为 的 实际 效果 和 他 们 实际 上 
所 给 予 的 东西 。 


对 待 缺 陷 的 态度 


自 摆 感 与 对 优越 的 追求 是 兆 及 众人 的 ,但 这 并 不 是 说 所 有 的 人 都 
完全 相同 。 自 摆 和 优越 作为 一 般 条 件 统治 着 人 类 的 行为 ,但 除 此 而 外 ， 
个 人 之 交还 存在 着 体力 .健康 以 及 环境 的 差别 。 由 于 这 些 因素 的 影响 ， 
人 们 在 同样 的 条 件 下 可 能 犯 不 同 的 错误 。 如 时 观察 一 下 儿童 ,我 们 就 
会 看 到, 他 们 回答 问题 时 并 没有 一 个 完全 固定 的 和 绝对 正确 的 方式 ,而 
是 以 各 个 不 同 的 方式 来 作出 自己 的 反应 。 他 们 都 在 追求 着 一 种 更 好 的 
生活 风格 ,然而 他 们 追求 的 方式 又 分 别 显示 出 其 自身 的 丈 异 之 处 。 他 
们 犯 的 错误 千差万别 ,同样 也 以 千差万别 的 方式 向 着 各 自 成 功 的 方向 
靠拢 。 

证 我 们 来 分 析 一 下 个 人 的 一 些 变异 形式 和 奇异 特征 吧 。 以 堪 撤 子 
的 此 童 为 例 , 有 些小 孩 也 许 根 本 就 不 会 知道 自己 是 堪 撤 子 ,因为 他 们 曾 
被 精心 地 训 绕 使 用 右手 。 最 初 ,他 们 由 于 右手 每 拙 、 活 动 不 能 自如 而 遭 
到 斤 骂 ,批评 和 前 笑 。 这 确实 是 一 个 遭 人 笑话 的 缺陷 ,但 两 只 手 都 同样 
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应 该 接受 训练 。 一 个 左 扳 子 的 儿童 在 播 秘 里 就 可 以 辨认 出 来 ,其 特征 
就 是 他 的 左手 比 右手 活动 得 多 些 。 在 以 后 的 生活 中 ,他 那 笨 抽 的 右手 
可 能 会 成 为 他 的 负担 。 但 另 一 方面 ,他 对 运用 自己 的 右手 和 右 辟 往往 
会 生出 一 种 更 大 的 兴趣 ,从 而 表现 在 画面 .写字 这 些 活动 之 中 。 其 实 ， 
这 样 一 个 小 孩 如 果 在 以 后 的 生活 中 比 一 个 正常 的 小 孩 得 到 过 更 好 的 训 
练 ,并 不 是 什么 值得 惊异 的 事情 。 因 为 他 不 得 不 培养 起 自己 的 兴趣 来 ， 
也 可 以 说 ,他 是 醒 得 早 些 ,他 的 缺陷 引导 他 去 接受 加 们 精心 的 训练 。 这 
对 子 培养 一 个 人 的 艺术 天 冉 和 才能 常常 有 极 大 的 好 处 。 处 子 这 种 位 置 
的 小 孩 总 是 在 进行 着 雄心 台 达 的 战斗 去 克服 他 的 局 限 性 。 但 这 种 斗争 
有 时 毕竟 是 十 分 艰苦 册 难 的 ,在 这 种 情况 下, 他 或 许 会 转 为 羡 莫 或 羡 妨 
他 人 ,从 而 形成 了 一 种 更 为 严重 .也 更 难 克 服 的 自 趾 感 。 一 个 小 孩 在 不 
断 的 努力 中 ,可 能 会 变 得 极 富 斗 争 精神 ,而 且 在 长 大 成 人 以 后 也 是 一 个 
斗争 性 很 强 的 人 ,他 总 是 在 奋斗 着 ,并 怀 着 一 个 坚定 的 想法 一 一 他 不 应 
该 是 第 拙 的 、 有 缺陷 的 。 这 样 一 个 人 所 背 的 包容 总 比 他 人 更 为 沉重 。 

刀 童 根据 他 们 在 四 、 五 岁 时 所 形成 的 原型 以 各 自 不 同 的 方式 奋斗 、 
犯错 误 以 及 发 展 。 他 们 怀 着 彼此 各 异 的 旧 标 ,一 个 也 许 想 当面 家 ,而 另 
一 个 则 可 能 希望 脱离 这 个 他 不 能 融 人 的 世界 。 我 们 或 许 知道 他 该 怎样 
才能 克服 他 的 缺陷 ,但 他 却 不 知道 ,而 且 人 们 又 常常 不 能 用 正确 的 方法 
向 他 解释 清 这 一 切 。 

很 多 儿童 的 眼 、 耳 、 肺 或 者 胃 都 有 生理 缺陷 ,我们 发 现 这 些 缺 辽 的 
方面 最 能 够 引起 他 们 的 兴趣 。 有 一 个 很 奇怪 的 例子 可 以 说 明 这 种 情 
况 :有 一 个 患 气喘 病 的 男人 , 老 是 在 每 天 晚上 从 办 公 室 回 到 家 以 后 犯 
病 。 这 人 四 十 五 岁 .已 婚 ,是 有 一 个 很 不 错 的 地 位 。 当 别人 问 他 为 什么 
总 在 回 家 后 发 病 ,他 解释 说 ;" 是 这 样 的 ,我 妻子 很 借 向 于 物质 化 ,而 我 
却 很 理想 主义 ,自然 我 们 就 意见 不 合 。 我 回 家 后 ,需要 安 普 休 息 ,自得 
其 乐 ,而 她 却 想 出 外 游玩 。 所 以 她 抱 义 老 是 果 在 家 里 。 于 是 我 便 发 了 
腺 气 ,而 且 感到 窗 息 起 来 。” 

为 什么 这 个 人 会 感到 室 息 而 不 感到 想 呕吐 呢 ? 其 原因 仅仅 在 于 这 
与 他 的 原型 相 一 致 。 原 来 他 在 童年 时 期 曾 由 于 年 幼体 弱 无 力 抵御 而 被 
别人 捆绑 过 ,由 于 强 索 束 得 太 紧 ,使 他 的 呼吸 受到 了 影响 ,因而 他 感到 
很 不 合 服 。 那 时 他 家 里 有 个 年 轻 女 全 人 非常 喜爱 他 ,她 总 是 坐 在 他 身 
旁 安奈 他 ,将 自己 的 兴趣 全 部 都 倾注 于 他 的 身上 。 他 由 此 而 获得 了 一 


种 不 真实 的 印象 ,觉得 永远 都 会 有 人 来 陪 关 他 玩 要 并 实感 他 。 当 他 四 
岁 的 时 候 , 那 位 女 佣 人 结婚 离 他 而 去 了 。 他 送 她 到 车 站 ,一 路 痛 洪 不 
止 。 女 饥 人 走 了 后 ,他 对 他 的 母亲 说 :我 的 保姆 走 了 ,现在 世界 上 论 也 
不 会 再 对 我 有 兴趣 了 。 

由 此 可 见 , 这 个 人 在 他 的 成 年 时 斯 如 同 在 他 的 原型 阶段 一 样 ,都 在 
寻找 着 一 个 会 永远 给 他 乐趣 、 给 他 安慰 、 并 只 对 他 发 生 兴 趣 的 理想 人 
物 。 他 发 病 的 原因 织 不 在于 空气 太 少 使 他 感到 呼吸 用 难 ,而 是 在 于 他 
并 非 总 是 能 够 得 到 乐趣 和 安慰 。 要 找 一 位 永远 能 够 使 你 得 到 乐趣 的 人 
自然 不 是 容易 的 事 。 他 老 是 希望 控制 整个 环境 ,在 某 种 程度 上 他 的 这 
种 愿望 志 帮 助 他 得 以 达 到 控制 的 目的 。 困 此 , 当 他 喘 不 过 气 来 的 时 候 ， 
他 的 万 子 便 不 再 想 去 剧 崇 或 是 社交 场 了 。 他 由 此 而 赢得 了 自己 的 “ 优 
越 日 标 ”。 

表面 上 看 来 ,这 个 人 总 是 正确 的 ,绝对 不 可 指责 。 可 是 他 在 心里 有 
着 一 种 想 成 为 征服 者 的 和 欲望。 他 根 使 他 的 妻子 从 物质 化 的 倾向 中 改变 
过 来 , 变 成 他 所 谓 的 富 于 理想 主义 色彩 。 对 于 具有 这 种 动机 的 人 ,我 们 
应 该 怀疑 他 们 不 同 于 那些 只 是 表面 上 如 此 的 人 …… 

















我 们 常常 见 到 那些 眼 哺 有 缺陷 的 孩子 对 可 见 的 事物 表现 出 特别 多 
的 兴 超 。 他 们 在 这 方面 形成 了 特殊 的 能 力 。 看 看 古 斯 塔 夫 : 旨 雷 塔 格 
(Gustay Freitag) 反 ,这 个 伟大 的 许 人 ,眼睛 就 患 有 散光 症 , 但 却 成 就 非 
凡 。 诗 人 和 画家 的 眼睛 多 数 都 有 毛病 ,出 正 是 因为 如 此 ,他 们 才 会 在 这 
方面 表现 出 非 同一 般 的 兴趣 。 弗 雷 塔 格 在 谈 到 他 自己 时 曾 说 :由 于 我 
的 眼睛 与 别人 不 同 ,我 就 只 好 被 迫 运 用 和 锻炼 我 的 幻 棚 力 ， 我 不 清楚 
必 不 是 因为 这 才 促 使 我 成 为 了 一 个 伟大 的 作家 。 但 元 论 如 何 , 正 是 由 
于 我 的 罚 力 的 缘故 ,我 才能 够 在 幻想 中 比 别人 在 现实 中 看 得 更 清楚 。" 

如 果 对 天 才 们 作 ~- 番 考查 , 则 可 以 发 现 他 们 多 患 视力 不 佳 以 及 其 
他 缺陷 ,在 各 个 时 代 的 历史 记载 中 ,甚至 连 神 部 是 有 缺 聊 的 ,不 是 单眼 
瞳 就 是 双眼 睹 ,诸如 此 类 。 但 有 一 些 几 近 盲 人 的 天 才 却 比 别人 更 善于 
区 分 和 辨认 线条 、 影 子 与 色彩 之 中 的 异同 。 这 一 事实 告诉 我 们 ,如 果 确 
实 明日 了 残疾 儿童 的 问题 之 所 在 ,就 能 够 知道 应 该 对 他 们 进行 怎样 的 

有 些 人 对 食物 表现 出 比 他 人 更 大 的 兴趣 ,他 们 经 常 谈论 哪些 东西 
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他 们 能 吃 ,哪些 他 们 不 能 吃 。 一 般 说 来 这 些 人 早年 在 进食 问题 上 有 过 
不 顺利 的 经 历 , 所 以 他 们 在 这 方面 养 成 了 比 别 人 更 浓厚 的 兴 超 。 有 可 
能 在 他 们 童年 的 时 候 ,关照 人 微 的 母亲 常常 告 诚 他 们 哪些 东西 能 吃 , 哪 
些 东西 不 能 吃 。 他 们 不 得 不 训练 自己 克服 缺陷 , 慢 慢 地 他 们 竞 变 得 趣 
味 兰 然 地 关注 起 自己 一 日 三 餐 的 食物 来 了 。 结 果 , 他 们 对 饮食 的 关注 
使 他 们 掌握 了 训 调 技术 ,或 者 成 了 饮食 问题 的 专家 。 

但 是 ,肠胃 功能 方面 的 虚弱 有 时 会 促使 患者 寻找 某 种 东西 来 替换 
食物 。 金 钱 就 是 这 类 替换 物 中 的 一 种 。 这 类 人 变 得 像 守 财 奴 似 的 爱 钱 
如 命 , 或 者 也 有 可 能 成 为 了 大 银行 家 。 他 们 常常 是 苦 苦 奋斗 , 集 攒 金 
钱 , 为 达 此 目的 而 明 夜 不 息 , 辛 劳 不 已 。 他 们 永远 都 在 想 着 自己 的 主意 
一 一 这 就 使 他 们 在 相同 的 行业 中 有 可 能 远 远 地 超 过 别人 。 有 趣 的 现象 
是 :我 们 经 党 昕 说 有 钱 的 人 患 有 胃病 。 

现在 我 们 再 来 想 一 想 经 常 在 身体 和 头脑 之 间 所 产生 的 那 种 联系 
吧 。 某 种 缺陷 并 不 一 定 导致 与 此 相同 的 结果 。 在 一 种 生理 缺陷 和 一 种 
粮 料 的 生活 风格 之 间 , 并 不 存在 着 必然 的 因果 联系 。 牛 理 缺 陷 常 常 可 
以 通过 适当 的 营养 措施 予以 妥善 的 治疗 ,从 而 免除 生理 上 的 不 熏 状 况 。 
然而 并 不 是 生理 缺 聊 导 致 了 恶 炎 的 后 果 : 庶 计 对 此 负责 的 是 患者 的 态 
度 。 这 就 是 为 什么 对 于 一 个 个 性 心理 学 家 来 说 ,并 没有 什么 纯粹 的 生 
理 缺 陷 或 者 绝对 的 因果 关系 ,只 有 患者 对 于 自己 的 身体 状况 所 持 的 钳 
误 的 态度 。 基 于 这 同一 个 原因 ,个 性 心理 学 家 才 试图 要 培养 起 一 种 奋 
斗 精神 去 抵制 原型 发 展 过程 中 存在 着 的 那 种 自 插 感 。 





强烈 自卑 感 的 表征 


有 时 ,我 们 会 见 到 有 些 人 急 踩 不 安 , 因 为 他 们 不 能 耐心 地 去 克服 困 


情 难 抑 ,我 们 就 往往 可 以 断定 这 个 人 有 着 极为 强烈 的 自 率 感 。 一 个 确 
信 自 己 能 够 战胜 困难 的 人 是 不 会 感到 急躁 的 ,但 在 另 一 方面 ,他 也 并 不 
总 是 能 够 如 愿 以 偿 。 做 慢 . 备 荆 和 好 斗 的 儿童 也 显示 了 强烈 的 自 摆 感 。 
我 们 有 责任 去 寻找 他 们 的 自 捍 感 的 原因 一 寻找 他 和 们 的 图 难 之 所 在 
一 一 以 便 对 症 下 药 , 对 他 们 施 以 治疗 。 我 们 决 不 能 对 原型 的 生活 风格 


中 存在 的 错误 加 以 批评 甚至 惩罚 。 





对 于 儿童 身上 存在 着 的 这 些 原型 特点 ,我们 可 以 出 非常 独特 的 方 
式 来 加 以 辨认 。 上 儿童 对 事物 表现 出 各 自 特殊 的 兴趣 ; 亿 们 计划 着 要 起 
过 别人 ,并 为 达 此 悍 移 而 努力 不懈; 他 们 在 不 断 地 建立 和 靠近 白 己 的 优 
越 目 标 一 一 所 有 这 -一 切 活动 都 能 够 使 我 们 渤 认 出 其 中 存在 着 的 原型 特 
点 。 有 一 类 人 人 ,他们 对 犁 己 的 行动 和 表达 能 力 极 不 自信 ,于 是 他 们 估 币 
于 尽 可 能 地 排斥 他 人 。 他 们 不 愿 去 面临 新 的 环境 ,而 只 愿 杂 在 自己 感 
到 安全 的 小 圈子 里 ,在 学 校 . 生 活 、 社 会 以 及 婚姻 诸 方面 ,者 无 不 如 此 。 
他 们 总 是 条 户 在 他 所 处 的 狭小 的 范围 内 获得 太 量 的 上 成功, 以 此 达到 优 
越 的 目标 。 我 们 发 现 许 宪 人 部 具 有 这 种 特点 ,他们 不 明白 委 取 得 成 果 ， 
就 得 准备 遇 到 各 种 情况 ,就 必须 面 对 一 切 事 物 。 谁 若是 排除 掉 了 接触 
某 些 环境 和 某 些 人 的 机 会 ,那么 ,鉴定 他 自己 行为 的 标准 就 只 有 他 个 人 
的 智 识 了 。 人 和 但 这 是 远 为 不 够 的 ,人 还 需要 社会 的 接触 与 赏识 。 

如 果 一 个 哲学 家 想 完 成 他 的 著作 ,他 就 不 能 老 是 与 人 一 道 去 赴 午 
餐 或 晚宴 ,因为 他 需要 长 时 间 地 独处 一 室 ,以 便 集 中 、 概 括 自己 的 思 朴 
观点 ,采用 正确 的 方法 。 得 在 这 之 后 ,他 就 必须 在 社会 的 接触 中 得 以 发 
展 , 这 种 接触 是 他 的 发 展 中 很 重要 的 -- 部 分 ,因此 ,如 迪 届 到 这 样 的 
人 ,我 们 必须 记 住 他 这 两 方面 的 需求 .我 们 还 得 记 住 ,他 既 可 能 是 有 用 
的 ,也 可 能 是 无 用 的 ,因而 要 仔细 地 辨别 他 有 用 的 行为 和 无 用 的 行为 之 
间 的 差异 。 

整个 社会 进程 的 关键 在 子 这 样 一 个 事实 之 中 , 即 人 们 总 是 苦心 奋斗 
去 寻找 一 种 环境 ,在 这 个 环境 里 他 们 县 有 比 别人 更 优越 的 地 位 。 因 此 ， 
自卑 感 重 的 儿童 总 是 想 排 斥 比 他 强 的 同伴 ,而 与 那些 比 他 能 并 能 被 他 支 
配 、 控 制 的 儿童 玩 奈 。 这 是 自卑 感 的 一 种 反常 的 和 病理 性 的 表现 。 自 卑 
意识 并 不 关 紧 要, 重要 的 是 它 的 特征 和 程度 。 

这 种 反常 的 自卑 感 被 称 为 “ 自 捍 情结 ” ”人 世 对 于 渗透 到 了 整个 个 性 
中 去 的 这 种 自卑 感 来 说 “情结 ?并 不 是 一 个 确切 的 名 称 。 它 不 仅仅 是 
一 种 情结 ,而 儿 乎 是 一 种 疾病 ,其 危害 性 随 情况 的 不 同调 所 变化 。 因 
此 ,有 时 一 个 人 在 工作 的 时 候 ,我 们 发 现 不 了 他 的 自 皇 感 ,内 为 他 对 电 
己 的 工作 是 自信 的 。 然 而 另 一 方面 ,他 可 能 在 宦 会 上 或 者 在 与 异性 的 
关系 方面 感到 不 自信 于 是 ， 我 们 让 王 训 能 安 现 他 的 真正 的 局 理 状 态 态 
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难 的 环境 几乎 总 是 陌生 的 。 这 就 是 为 什么 社会 兴趣 的 程度 是 在 一 种 新 
的 社会 环境 中 得 以 表现 出 来 的 ,并 且 在 我 们 的 教育 和 治疗 工作 中 起 着 
至 关 重 要 的 作用 。 

试 将 一 个 儿童 送 到 学 校 去 ,然后 将 他 在 学 校 里 的 社会 兴趣 作为 他 
在 一 般 社会 生活 中 的 社会 兴趣 来 加 以 观察 。 我 们 能 够 看 到 他 与 伙伴 们 
是 相处 融洽 呢 , 还 是 回避 他 们 。 对 于 活动 量 过 度 的 、 顽 皮 而 了 明 的 防 
子 , 我 们 必须 观察 他 们 的 内 心 世界 以 帘 其 原因 ;对 于 那些 迟疑 不 前 ,或 
者 只 有 附带 某 些 条 件 才能 使 他 们 有 所 行动 的 儿童 ,我 们 则 必须 密切 注 
视 那些 以 后 也 会 出 现在 社会 .个 人 生活 及 婚姻 等 方面 的 相同 特征 。 

经 常 有 这 么 一 些 人 ,他 们 总 是 说 :“ 要 是 我 ,就 要 这 样 做 ", “我 本 来 要 
做 那 件 工作 的 ”,“ 我 本 可 以 打败 那个 人 …… 不 过 …… 所 有 这 种 “是 的 
不 过 ”的话 都 是 深刻 自卑 感 的 标志 。 实 际 上 ,如 果 我 们 这 样 来 理解 
这 些 话 ,就 可 以 从 诸如 怀疑 之 类 的 某 些 感情 中 发 现 新 的 东西 。 我 们 知 
道 ,一 个 犯 疑 心病 的 人 往往 联 于 你 疑 之 中 而 至 于 一 事 正 成 。 但 如 果 一 个 
人 说 “我 不 干 ”, 那 么 他 实际 上 可 能 就 会 干 。 

一 个 心理 学 家 , 如果 他 深入 观察 , 便 会 发 现 一 些 人 身上 充满 了 巴 
盾 。 这 些 矛 盾 可 以 被 看 作 是 深刻 的 自卑 感 的 标志 ,但 仅仅 这 样 是 不 驶 
的 ,我 们 还 必须 观察 构成 了 我 们 眼下 问题 的 这 些 人 的 举动 ,从 而 可 以 发 
现 他 们 接近 人 、 对 待人 的 方式 可 能 是 很 贫乏 的 ;我 们 必须 观察 他 们 接近 
人 时 是 否 咽 路 不 决 ,是 否 伴随 着 某 种 身体 的 容 势 。 这 种 路 噶 的 态度 在 
其 他 的 生活 环境 中 也 常常 会 得 到 表现 。 许 多 人 前 进一步 又 后 退 一 步 。 
这 也 是 深刻 自卑 感 的 标志 。 

我 们 整个 的 任务 便 是 训练 这 类 人 摆脱 他 们 那 种 犹 珍 不 决 的 态度 。 
对 待 他 们 的 适当 的 方法 是 荣 励 ,而 绝 不 是 打击 。 我 们 必须 使 他 们 相信 
自己 有 能 力 面 对 困 难 ,有 能 力 解 决 生活 中 的 问题 。 这 是 建立 自信 心 的 
惟一 途径 ,也 是 对 待 自卑 感 的 惟一 正确 办 法 。 





( 苏 克 、 周 陪 琪 译 ) 


宰 : 自 性 的 顿悟 


铃木 大 抽 


【 呵 读 提示 ] 输 木 大 抽 (1870 - 1966), 日 本 著名 祥 学 研究 
者 ,在 世界 上 可 有 用 你 。 一 生 著 访 寄 定 , 并 用 
英文 写作 了 大 和 量 高 关 祥 学 的 著作 ,在 西方 思 
想 天 引起 跟 列 反响。 本 文选 自 其 《和 逝 学 讲 
演 }, 题 目 系 编者 所 加 。 
[关键 词 ] 自 性 ,创造 性 , 懂 的 体验 ,知性 , 意 术 ,本 体 无 意 
识 。 





禅 对 实在 的 探求 ,可 以 界定 为 前 科学 的 ;在 禅 与 科学 所 探索 的 方向 
全 然 相 反 的 意义 上 ,有 时 又 可 说 是 反 科学 的 。 这 并 非 说 祥 必 定 与 科学 
对 立 ,而 是 说 为 了 理解 禅 ,我 们 必须 采取 女 一 种 立场 ,而 这 一 立场 迄今 
仍 被 科学 家 们 当 作 " 非 科学 的 "而 加 以 忽视 甚或 抹 敏 。 

科学 始终 是 离心 .外 向 的 ,它们 “客观 地 ”看待 它们 取 作 研究 对 象 的 
事物 。 因 此 ,它们 所 采取 的 立场 , 乃 是 将 事物 同 自己 相 区 别 , 绝 不 把 自 
己 同 研究 对 象 混同 。 即 便 为 了 自我 检查 而 向 内 观察 ,它们 也 道 慎 地 把 
内 在 的 东西 向 外 投射 ,从 而 使 它们 自己 同 自己 离异 ,仿佛 内 在 的 东西 并 
不 属于 它们 自己 。 它 们 全 然 是 害怕 自己 成 为 "主观 的 "。 但 我 们 必须 记 
住 , 只 要 我 们 站 在 外 部 ,我 们 就 是 局 外 者 。 因 为 这 个 原因 ,我 们 就 永远 
不 能 知道 事物 本 身 ;而 关于 我 们 所 能 知道 的 一 切 一 一 无 非 就 是 我 们 永 
远 不 能 知道 我 们 真正 的 自我 是 什么 。 因 此 ,科学 家 们 绝 不 能 指望 可 以 
达到 自 性 (the Self) ,无 论 他 们 如 何 渴望 。 关 于 这 一 点 ,他 们 无 疑 可 以 说 
出 一 香道 理 , 这 也 就 是 他 们 所 能 做 的 一 切 。 而 禅 却 劝 诚 我 们 ,和 如 欲 真正 
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获得 自 性 ,必须 扭转 科学 所 追寻 的 方向 。 根 据 祥 的 说 法 ,人 类 应 当 研 究 
的 是 人 ,此 处 人 是 在 自 性 中 的 意义 上 得 到 理解 的 ,因为 只 有 人 而 不 是 
动物 才能 意识 到 自 性 。 不 费 求 了 解 自 性 的 男女 ,恐怕 还 得 经 历 男 一 个 
生死 轮回。" 认 识 你 自己 ”, 即 是 要 认识 你 的 自 性 。 

只 要 科学 将 自 性 客观 化 ,那么 它 关 于 自 性 的 知识 就 不 是 真正 的 知 
识 。 科 学 的 研究 方向 必须 加 以 扭转 , 自 性 是 从 内 部 而 不 是 从 外 部 得 到 
把 握 的 。 这 意味 善 自 性 努 需 走出 自身 之 外 就 可 以 知道 自己 。 有 人 也 许 
会 问 :“ 这 如 何 可 能 呢 ? 知识 总 是 蕴含 着 能 知 与 所 知 的 二 元 对 立 ," 我 的 
回答 是 ,关于 自 性 的 知识 只 有 在 主客 体 合 一 时 才 可 能 发 生 : 亦 即 说 , 当 
科学 研究 达到 一 个 极限 并 使 其 所 有 实验 器 具 搁 置 无 效 时 ,除非 通过 一 
个 奇迹 般 的 飞跃 进入 绝对 主体 性 的 领域 而 超越 自己 ,否则 科学 就 不 可 
能 继续 它们 的 探究 。 

绝对 主体 性 的 领域 即 为 自 性 所 在 之 处 。“ 所 在 "一 词 并 不 十 分 恰 
当 , 因 为 它 只 是 使 人 联想 到 自 性 的 静态 一 面 ;而 自 性 永远 处 在 运动 或 变 
易 之 中 。 它 是 一 个 静态 的 零 , 同 时 又 是 一 个 表示 在 所 有 时 间 中 都 在 运 
动 的 无 限 。 自 性 是 动态 的 。 

但 它 也 是 这 样 一 个 加 的 圆心 ,这 园 心 处 于 圆 中 的 复 一 地 方 。 自 性 
就 是 那 可 以 传导 不 动感 或 平衡 感 的 绝对 主体 性 的 点 。 不 过 ,由 于 这 点 
可 以 在 我 们 所 欲 的 任何 地 方 移动 ,直至 无 限 多 样 的 场所 , 故 实 际 上 也 就 
是 无 点 。 点 就 是 圆 ,而 加 就 是 点 。 当 科学 探究 的 方向 转 到 禅 的 时 收 , 似 
平 不 可 能 的 奇迹 就 产生 了 。 禅 实在 就 是 这 种 不 可 能 之 事 的 实行 者 。 

由 于 自 性 从 零 移 向 无 限 ,并 从 无 限 移 向 零 , 故 元 论 如 何不 是 科学 研 
究 的 对 象 。 由 于 自 性 是 绝对 主体 性 , 它 也 就 逃避 了 我 们 想 把 它 固定 在 
任何 客观 可 确定 点 上 的 一 切 努 力 。 由 于 它 是 如 此 不 可 提 摸 .无法 把 握 ， 
我 们 不 可 能 用 任何 科学 的 方式 对 它 进行 实验 。 我 们 也 不 可 能 通过 任何 
客观 构造 的 媒介 将 其 搬 近 和 住 。 动 用 一 切 科学 人 才 都 无 法 做 到 这 一 点 ， 
因为 它 并 不 是 处 在 科学 所 处 理 的 范围 之 内 。 自 性 在 得 到 适当 调节 后 ， 
知道 如 何 显示 自己 , 毋 需 经 过 对 象 化 的 过 程 。 

在 德 鲁 奇 蒙 的 近 著 k 人 类 的 西方 探索 ?这 本 书 中 ,他 以 "人 ”和 "机 








:心理 , 均 将 它 与 自我 
可 译 为 "自我 "。 出 代 古方 许 几 暂 守 忆 理 学 著作 将 它 号 肯 加 


jt 以 Self 人 通 所 说 的 "天 我 * 表示 我 们 通常 所 说 的 "小 
和 人 性 ”"“ 自 性 本 上 其 足 " 等 说 法 ,将 Se 详 为 “ 自 性 ”。 


械 “指称 西方 对 实在 之 探索 的 蝴 个 特征 。 据 他 说 ， 人 ”最初 是 罗马 帝国 
的 一 个 法 律 用 省 。 当 基督 教 讨论 二 位 一 剧目 问题 时 ,学 者 们 就 开始 把 
它 运 用 到 神学 上 去 了 ,正如 我 们 所 看 网 的 那样 ,“ 神 格 " 和 “人 格 "这 两 者 
就 和 谐 地 统 -- 在 基因 遇 上 。 当 我 们 现在 运用 这 个 词 时 , 它 已 具有 包括 
其 所 有 历史 内 涵 的 道德 - 心 埋 学 上 的 含义 。 人 的 问题 最 终 可 归结 为 自 
性 的 问题 。 

德 ' 鲁 育 绽 的 "人", 在 其 本 质 上 是 二 元 论 的 ,并 且 总 是 在 其 内 部 进 
行 着 某 种 冲突 。 这 种 冲突 .紧张 或 了 矛盾 ,就 是 构成 人 之 要 素 的 东西 ;而 
瞳 中 与 他 所 表现 出 来 的 每 一 行为 相伴 随 的 刷 惧 感 与 不 安全 感 , 也 就 很 
自然 地 楼 嗓 而 至 。 我 们 可 以 说 ,事实 上 正 是 这 种 情感 驱使 人 去 做 种 种 
激烈 而 凶暴 的 偏激 行 为 。 人 类 一 切 行为 的 根源 是 情感 而 不 是 思辨 ;是 
心理 学 在 先 ,然后 才 是 浸 辑 和 和 分析 ,而 不 是 相反 。 

因此 ,在 德 : 鲁 育 蒙 看 来 ,只 要 西方 人 执著 于 他 们 的 神 - 人 或 人 - 
神 的 历史 ~ 神学 传统 ,就 不 可 能 超越 存在 于 人 的 本 性 中 的 二 元 论 。 正 
是 无 意识 中 这 种 二 元 对 立 的 冲 奕 以 及 它 所 导致 的 焦虑 感 ,使 人 们 在 时 
间 和 空间 中 疝 外 冒险 。 他 们 是 彻底 的 外 回 ,而 不 是 内 向 的 。 他 们 不 是 
向 内 观照 人 的 本 性 并 把 握 住 它 ,而 是 从 客观 方面 倾注 努 少 ,去 调和 在 知 
性 层面 上 发 现 的 二 元 冲突 . 至于“ 人" 本身, 让 我 引用 德 : 鲁 育 蒙 的 话 ， 
他 说 : 














人 是 呼唤 与 回应 ,人 就 是 行动 , 既 非 事实 , 亦 非 物体 ;而 对 
事实 与 物 依 的 详尽 分 析 , 永 远 不 能 给 予 他 一 个 不 客 置 辩 的 证 
明 ， 

人 既 非 在 此 , 亦 非 在 彼 , 而 是 在 行动 中 ,在 紧张 中 ,在 横 冲 
直接 中 一 一 罕见 有 像 忆 表 的 音乐 所 提供 的 那 科 成 为 幸福 的 平 
衡 之 源 的 感受 。 


这 话 听 上 去 不 错 。 人 傅 如 德 ' 鲁 奇 紫 所 描绘 的 那样 , 亦 相应 于 佛教 
逢 关于 “我 "(atman) 所 说 的 “走向 散 灭 "(visankara)。 但 是 ,对 于 上 述 引 
文 , 大 过 佛教 徒 想 要 问 作 者 的 是 ,从 概念 的 观点 说 出 这 一 切 妙 事 的 那 
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个 信 略 


hu 


出 劝 沾 芝 措 | 请 和 和 包 


au 


和 3 或 湖人 


个 你 是 谁 呢 ? 我 们 想 亲 自 地 ,实在 地 或 从 存在 上 见 见 这 个 你 。 当 你 说 
“只 要 我 活着 ,我 就 是 生活 在 矛盾 中 ' 时 ,这 个 我 又 是 谁 呢 ” 当 你 告诉 我 
们 ,人 的 根本 矛盾 将 由 信和 你 所 接 办 ,那么 持 此 信仰 的 人 又 是 谁 呢 ? 经 验 
此 信介 的 人 又 是 谁 呢 ? 在 信 怕 经验、 冲突 与 概念 化 的 背后 ,必定 有 一 
个 活生生 的 人 ,是 化 做 着 这 一 切 。 


人 (person) 、 个 人 (individual) 、 自 性 (self) 和 自我 (ego) 一 一 我 在 这 一 
讲 中 甸 把 它们 当 作 同义词 使 用 。 人 带 有 道德 上 或 意志 上 的 含义 ;个 人 
则 对 应 于 任何 种 类 的 群体 ;自我 是 心理 学 的 用 语 ; 自 性 既 兼 有 道德 和 心 
理学 上 的 含义 ,同时 又 具有 一 种 宗教 上 的 蕴涵。 

根据 禅宗 的 观点 ,在 心理 学 上 使 自 性 的 体验 具有 独特 殊 胜 之 处 的 ， 
在 于 使 它 洋 泣 著 自主 \ 自 由 及 创造 性 的 情感 。 庞 昔 有 一 次 问 马祖 道 一 
(六 于 788 年 );“ 不 与 万 法 为 但 者 是 甚么 人 ?" 马 祖 回答 说 ;“ 待 这 一 口 吸 
尽 西江 水 , 即 向 汝 道 ."@ 这 正 是 自 性 或 人 所 取得 的 成 就 。 那 些 心理 学 
家 和 神学 家 们 , 奢 谈 什么 相 续 不 断 的 感觉 或 意念 ,什么 思想 ,什么 合 一 
的 原则 ,什么 主观 体验 的 动态 整合 ,什么 非 实 存 性 的 人 类 活动 的 曲线 之 
轴 , 这 些 人 莹 与 祥 肖 道 而 驰 。 他 们 走 得 越 是 努力 , 离 神 也 就 越 远 。 所 以 
我 说 科学 或 逻辑 是 客观 的 或 离心 的 ,而 禅 则 是 主观 的 和 向 心 的 。 

有 人 曾 说 :* 外 部 的 一 切 告诉 个 人 说 ,他 无 非 是 虚无 而 已 ;内 在 的 一 
切 则 使 人 相信 ,他 就 是 一 切 ," 这 是 一 句 意味 深长 的 话 ,因为 当 我 们 得 一 
个 人 静 举 下 来 至 视 自己 生命 最 隐秘 深 处 时 ,都 会 有 这 样 一 种 感受 。 茶 
种 东西 在 那里 各 忽而 动 , 向 他 召 媚 低语、 他 并 非 徒 然 地 投 生 到 世上 。 我 
又 在 别处 读 到 ,“ 你 孤单 地 历经 磨难 ;你 独自 步 人 荒漠 , 形 影 相 吊 ,为 世 
界 所 遗 弈 "但 是 ,一 旦 让 一 个 人 真实 无 妄 地 向 内 观照, 那么 他 会 认识 到 
他 并 不 是 孤独 .绝望 . 受 遗 弃 的 ;在 他 内 心 确 有 基 种 炭 高 神圣 的 孤独 感 ， 
特 立 独行 而 又 与 存在 的 一 切 密 不 可 分 。 当 他 以 祥 的 方式 探求 实在 时 ， 
就 会 产生 这 种 从 表面 上 或 从 客观 上 看 来 矛盾 的 独特 处 境 。 产 生 这 种 感 
受 ,来 自 于 他 那 超越 知性 和 抽象 领域 的 个 人 的 创造 或 原初 体验 。 创 千 





中 ”上风 ( 五 灯会 元 } 状 三 。 


力 不 同 于 唯 力 论 (dynamism) , 它 是 称 作 自我 的 自主 力量 的 印证 。 

个 性 对 于 标示 自我 也 是 重要 的 ,但 它 更 具有 政治 性 和 伦理 性 ,并 与 
责任 观念 密切 相关 。 它 属于 相对 性 领域 ,具有 同 固执 己见 的 力量 相关 
联 的 慑 向 。 它 总 是 意识 到 他 人 人, 以 至 于 为 他 人 所 支配 。 在 强调 个 人 主 
义 的 地 塘 , 想 互 币 约 着 的 紧张 感 也 就 盛行 。 在 这 里 没有 自由 和 自然 状 
态 可 言 , 人 们 头 上 则 笔 掉 着 沉 闽 的 气氛 和 压 搞 、 和 郁闷 ,结果 导致 形 形 色 
色 的 心理 失调 。 

个 体 化 是 将 人 与 他 人 加 以 区 分 的 一 个 客观 性 用 语 。 当 这 种 区 分 变 
得 具有 排外 性 时 ,权势 谷 遂 抬头 , 且 往 往 变 得 无 法 控制 。 当 它 还 不 甚 强 
烈 或 多 少 带 有 否定 性 时 , 人 则 对 议论 或 批评 变 得 极度 敏感 。 这 种 意识 
有 时 会 把 我 们 驱使 到 悲惨 的 被 奴役 的 深 湖 ,这 使 我 们 想起 了 卡莱尔 
《Carble) 的 “ 衣 千 哲学 "( Sartor Resartus)。“ 衣 党 哲学 "是 一 种 表面 世界 
的 暂 党 ,每 个 人 都 是 汐 其 他 人 面 罕 着 ,使 他 或 她 自己 显得 同 自己 本 身 不 
二 样 。 这 很 有 趣 , 但 车 走 得 太 远 , 人 就 要 丧失 了 自己 的 独创 人 性 , 变 得 滑 
稽 可 笑 , 把 自己 变 成 了 一 只 儿子 。 

当 自 性 的 这 一 面 安 得 过 分 显著 和 突出 时 ,真正 的 自 性 就 被 排挤 到 
后 面 ,往往 贬损 到 乌有 ,此 妓 意 味 着 它 受到 压 捉 。 我 们 都 知道 ,这 于 搞 
意味 着 什么 。 由 于 创造 性 的 无 意识 决 不 可 能 被 压 搞 , 它 一 定 会 以 这 种 
或 那 种 方式 来 维护 自己 。 当 它 不 能 以 自然 的 方式 维护 自己 时 ,就 会 或 
则 以 某 些 暴 力 的 形式 ,或 则 以 某 些 病 态 的 形式 冲破 一 切 障碍 。 不管 是 
以 哪 一 种 方式 ,真正 的 自 性 都 无 可 指望 地 被 摧 裔 了 。 
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公案 是 禅师 要 弟子 解答 的 难题 …… 公 案 就 在 我 们 自身 之 中 ,禅师 
所 做 的 一 切 , 无 非 是 为 我 们 指出 这 一 点 。 以 便 我 们 能 够 比 以 前 更 清楚 
地 懂得 它 。 一 旦 公案 被 我 们 从 无 意识 中 带 人 意识 领域 ,据说 它 就 已 经 
补 我 们 所 理解 。 为 了 造成 这 种 觉悟 ,公案 有 时 采取 一 种 辩证 的 形式 ,但 
更 多 地 则 是 采取 一 种 完全 总 上 央 无 稽 的 形式 ,至 少 从 表面 上 看 正 是 这 样 。 

赵 州 从 论 (778 一 897) 是 着 代 一 位 大 禅师 ,有 一 次 一 个 和 尚 问 他 : 
“ 狗 有 没有 锦 性 ? "他 回答 说 :无 !”“ 无 "字面 上 的 意思 是 “没有 ”, 但 当 它 
被 用 来 作为 一 桩 公案 时 ,这 层 意 思 并 不 重要 , 它 就 单 只 是 一 个 “无 "。 师 


he 


部 亚 让 六” 红 | 前 户 和 风 


hu 


抚 袁 央 站 全 


父 要 弟子 全 神 贯 注 于 这 个 没有 意义 的 “无 ” ,不管 它 究竟 意味 着 “是 ”, 意 
味 着 “和 否 ”, 还 是 意味 着 任何 别 的 东西 ,只 需要 你 全 祥和 趴 注 于 这 个 无、 
“无 "、“ 无 ”1 

就 这 样 不 断 地 重复 这 音调 乏味 的 “无 ”, 直 到 整个 心 都 被 它 彻底 漫 
透 ,再 不 能 为 别 的 思想 留 下 任何 余地 。 谁 这 样 不 断 地 暗 诵 这 个 声音 ,不 
管 是 否 念 出 声 来 ,他 自己 就 已 经 完全 认同 于 这 个 声音 。 此 时 ,已 不 再 是 
一 个 个体 的 人 夺 不 断 地 重复 着 这 个 “无 ", 而 是 "无 "自己 在 下 断 地 重复 
着 自己 。 当 他 有 所 行动 的 时 候 ,他 不 是 作为 一 个 意识 到 自 己 的 人 在 行 
动 ,而 是 “无 "在 行动 。 这 个 “无 ?或 站 或 坐 或 行 , 或 吃 或 唱 , 或 说 话 或 沉 
默 。 个 人 已 经 从 意识 的 视野 中 消逝 ,“ 无 ”现在 占据 了 整个 意识 。 的 确 ， 
整个 字 宙 也 不 过 是 一 个 “无 "。“ 上 天 下 地 ,人 惟 我 独 尊 " ,这 个 “我 "也 就 是 
“无 "。 现 在 我 们 可 以 说 这 个 “无 ”这 个 “我 ”以 及 这 种 字 宙 意识 是 三 而 
一 一 而 三 的 东西 。 当 达到 这 种 一 致 或 同一 状态 时 ,意识 即 处 于 一 种 独 
特 的 状态 ,我 把 这 种 状态 叫做 “意识 的 无 意识 "( 自觉 的 无 意识 ) 或 “无 意 
识 的 意识 ”( 无 意识 的 自觉 )。 

但 这 还 不 是 悟 (satori) 的 体验 。 我 们 可 以 认为 它 符合 于 所 谓 的 “ 定 ” 
(samadhi) ,意思 是 “平衡 "一致 "、“ 安 详 ” ,或 一 种 “宁静 状态 ”。% 对 禅 
来 说 ,这 是 不 够 的 ,还 必须 有 某 种 觉醒 ,并 由 这 种 觉 喔 去 打破 平衡 ,把 人 
重新 带 回 意识 的 相对 性 层面 ,这 时 候 才 有 所 谓 的 “ 悟 ?发 生 。 但 这 里 所 
说 的 相对 性 层面 并 不 真正 是 相对 的 , 它 万 是 意识 层面 与 无 意识 层面 之 
间 的 边缘 地 带 。 一 旦 触及 这 一 层 曾 ,人 的 寻常 意识 中 既 充 满 来 自 无 意 
识 的 悄 息 。 正 是 在 这 一 瞬间 ,有 限 的 心灵 意识 到 自己 杰 根 于 无 限 之 中 。 
用 基督 教 的 话 来 说 ,此 时 灵 瑰 直接 昕 到 或 从 内 心 深 妈 听 到 上 帝 的 声音 
犹太 人 也 许可 以 说 ,摩西 在 西 万 山 听 见 上 帝 了 说 他 的 名 字 是 “我 万 我 之 
所 是 ”(IT am that I am) 寺 , 即 处 于 这 样 一 种 心理 状态 - 包 
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实际 上 ,人 的 全 部 存在 并 不 率 涉 乎 知性 ,而 是 关联 于 原初 意义 上 的 





中 定 : 栖 文 sanadh 的 意译 ,通常 音译 为 "三味", 指 心 注 一 一 境 而 不 散乱 ,是 达到 觉悟 的 心 
理 条 伏 。 “证”" 征 福 与 “ 禄 " 连 称 ,成 为 含义 广泛 的 禅定 。 
康 机 :证 犹太 人 的 领 和 EN 刘 约 .出 埃及 庆 》, 上 过 在 西 万 山 和 何 烈 山 都 曾 对 摩西 说 
我 ” 二 了 无名氏 ?或 此 钼 房 请“ 我 之 所 是 "。 揭 说 ,上 





意志 。 知 性 可 以 提出 各 种 各 样 的 问题 ( 它 这 样 做 是 完全 正确 的 ) ,但 如 
果 指 望 通过 知性 得 到 最 后 的 答案 ,这 却 未 免 期 求 过 高 ,因为 这 已 经 超出 
了 知性 的 本 性 。 最 后 的 答案 深 藏 在 我 们 生命 的 岩 床下 面 ,要 把 它 劈 开 
需要 意志 的 最 根本 的 震 括 。 当 我 们 感觉 到 这 种 意志 的 由 括 时 ,知觉 的 
门 就 打开 了 ,那些 迄今 从 未 梦 见 过 的 新 景观 便 虽 现 出 来 。 知 性 提出 计 
划 , 执 行 计划 的 却 并 不 是 提议 者 本 人 。 不 管 我 们 对 知性 的 看 法 如 何 , 它 
毕竟 是 肤浅 的 ,是 某 种 漂浮 在 意识 表 而 的 东西 。 我 们 必须 穿 透 这 一 表 
面 才能 直达 无 意识 ,但 只 要 这 个 无 意识 仍然 从 属于 心理 学 领域 ,也 就 不 
存在 任何 禅宗 意义 上 的 司 。 我 们 必须 超越 心理 学 ,直达 那 或 许可 以 称 
之 为 "本 体 无 意识 ”的 层面 。 

末代 的 禅师 们 在 其 长 期 体验 和 对 待 弟子 的 方式 中 ,一 定时 已 领情 
到 这 一 点 。 他 们 希望 简 “ 无 "来 打破 知性 的 怀疑 ,在 这 个 “无 "中 没有 知 
性 的 痕迹 ,只 有 凌 轰 于 知性 之 上 的 纯粹 意志 。 但 是 我 必须 提醒 读者 ,不 
要 把 我 当 作 一 个 彻 头 筑 昆 的 反 知 性 主义 者 。 我 真正 反对 的 ,是 把 知性 
祝 为 终极 的 实在 本 身 。 我 们 需要 知性 来 判断 实在 之 所 在 ,不 管 这 种 济 
断 是 多 么 模 詹 。 但 只 有 当知 性 放弃 了 它 对 于 实在 的 要 求 时 ,实在 才 可 
能 被 我 们 所 把 担 。 禅 懂得 这 一 点 ,因此 它 提 出 来 作为 公案 的 那些 说 法 ， 
也 具有 知性 的 意味 。 这 些 话 从 表面 上 看 也 显得 需要 用 一 种 逻辑 的 方式 
去 对 待 , 或 老手 宁 说 显得 像 是 为 逻辑 的 方法 留 出 了 余地 。 以 下 的 例子 
可 以 说 明 我 的 意思 : 

据说 六 祖 慧 能 曾 向 对 他 发 问 的 人 说 ; “给 我 看 
你 未 出 生 之 前 的 本 来 面目 。” 惹 能 的 弟子 南岳 怀 让 
问 -个 希望 得 到 点 司 的 人 ; “如 是 而 来 见 我 者 究 为 
何人 ?” 宋 代 的 一 位 禅师 想 知道 ,“ 你 死 后 烧 成 灰 , 灰 
陆风 束 淫 ,我 们 何 处 相 见 ?" 昌 本 近代 的 一 位 大 禅师 量 
白 隐 ,常常 在 门徒 面前 涂 起 一 只 手 说 ;让 我 听 听 一 | 
只 手 拍 掌 的 声音 。” 禅 宗 里 有 许多 诸如 此 类 完全 不 
可 能 的 朗 求 : “空手 握 山 类 ”, “步行 骑 水 牛 ”, “不 用 
嘴 说 话 ”,“ 弹 无 救 之 问 冶 ",“ 止 沾 衣 之 微 十 "。 这 些 
似是而非 的 说 话 无 疑 会 使 一 个 人 的 知性 负荷 达到 节 条 ' 理 芭 
高 谋 紧 张 的 程度 ,最 后 终于 迫使 他 认为 所 有 这 些 完 “+ 
全 是 无 生 之 谈 , 根 本 不 信 得 为 之 继续 浪费 精力 。 然 而 , 却 没有 人 愿意 否 
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认 下 面 这 个 自 人 类 意识 觉醒 以 来 就 使 哲学 家 、 诗 人 和 思想 家 们 万 分 困 
惑 的 问题 的 台 理 性 。 这 个 问题 是 “我 们 从 何 处 来 ? 我 们 向 何 处 
去 9 一 一 所 有 那些 由 禅师 们 提出 的 "不 可 能 回答 "的 问题 或 命题 ,无非 
是 上 面 这 个 最 “合乎 理性 "的 问题 的 “不 合 毛 辑 " 的 变种 。 

事实 上 , 当 你 从 有 逻辑 的 角度 去 看 符 一 桩 公案 时 ,一 定 会 草 到 禅师 的 
断然 斥责 或 甚至 是 讽刺 控 苦 ,同时 却 并 不 告诉 你 何以 如 此 的 理由 。 几 
次 参见 师父 以 后 ,你 可 能 不 知道 该 怎么 办 , 唯 有 不 再 理 皮 他 ,把 他 当做 
“无 知 的 老头 固 ” ,当做 "全然 不 懂 现 代理 性 主义 思维 方式 的 人 ”。 然 而 
事实 上 ,禅师 远 比 你 对 他 所 下 的 判断 更 懂得 他 所 做 的 一 切 , 因 为 禅 毕 竟 
不 是 任何 知性 的 或 辩证 的 把 戏 。 它 军 对 的 是 某 种 超越 事物 逻辑 之 外 的 
东西 ,在 这 一 领域 中 , 它 深 知 存 在 着 “使 人 自由 的 真理 ”。 

















无 论 人 就 任何 问题 做 出 任何 陈述 ,只 要 这 种 陈述 以 某 种 方式 服从 
于 逻辑 , 它 就 不 可 避免 地 只 能 停留 在 意识 的 表面 。 在 日 常生 活 中 ,知性 
服务 于 种 种 县 的 ,甚至 到 了 毁灭 人 性 (无 论 是 个 体 的 还 是 全 体 的 ) 的 地 
步 。 知 性 无 疑 是 最 有 用 的 东西 ,然而 它 却 不 能 解决 我 们 每 个 人 在 自己 
一 生 中 或 壕 或 早 都 必然 要 面 痢 的 终极 问题 。 这 就 是 生 与 死 的 问题 , 它 
关 涉 着 人 生 的 意 兴 。 当 我 们 面临 这 一 问题 时 ,知性 不 能 不 承认 它 无 能 
为 力 ;因为 它 上 必然 走 人 死胡同 或 靖 人 怀疑 , 面 这 种 结局 万 是 知性 的 本 性 
气 不 可 避免 的 。 我 们 现在 正 被 赶 进 知性 的 绝路 , 它 就 像 “ 银 山 ”或 “ 铁 
壁 "一 样 意 立 在 我 们 面前 。 要 想 穿 越 它 ,不 能 靠 知 性 的 狐 计 或 处 辑 的 把 
戏 , 只 能 靠 投 人 我 们 的 整个 生命 。 禅 师 会 告诉 我 们 ,这 就 像 候 上 上 百 尺 竿 
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全 不 考虑 你 的 生命 安全 。 但 就 在 你 纵身 一 暑 的 这 一 瞬间 ,你 发 现 你 自 
已 安全 地 坐 在 “万 开 的 莲花 座 " 上 。 知 性 或 事物 的 逻辑 性 绝 不 可 能 去 尝 
试 这 样 一 种 飞 轻 , 它 信 和 替 的 只 是 连续 性 而 不 是 以 飞跃 越过 鸿沟 ,而 这 却 
是 祥 希 望 我 们 每 个 人 去 成 就 的 事情 ,尽管 表 击 上 它 是 不 合 逻 辑 的 ,是 不 
可 能 的 。 正 四 为 如 此 ,所 以 禅 总 是 从 后 面 刺激 我 们 ,证 我 们 继续 我 们 的 
理性 化 习惯 ,以 便 让 我 们 自己 看 痪 ,以 这 种 徒劳 无 益 的 尝试 ,我 们 究竟 
能 够 走 多 远 。 禅 完全 知道 理性 思维 的 要 上限 在 化 么 地 方 , 然 夯 我 们 通 党 
却 意 识 不 到 这 一 事实 ,除非 我 们 发 现 自己 的 确 已 经 志 投 无 路 。 要 唤醒 
我 们 的 全 部 生命 ,就 需要 有 这 种 个 人 体验 ,因为 我 们 通常 太 容 易 满足 于 




















我 们 的 知人 性 成 就 ,而 这 些 知性 成 就 毕竟 只 涉及 人 生 的 表面 - 

最 终 使 佛陀 达到 彻 悟 体验 的 , 既 不 是 他 的 哲学 训练 ,也 不 是 他 的 禁 
欲 主义 或 道德 苦行 。 佛 陀 是 在 他 放弃 了 所 有 那些 漂浮 在 我 们 存在 外 国 
的 表面 实践 的 时 候 , 才 达到 了 情 的 体验 。 知 性 倾向 .道德 化 倾向 .概念 
化 倾向 之 所 以 需要 ,只 是 为 了 使 它们 意识 到 自身 的 局 限 。 公 案 的 训练 :， 
其 目的 就 在 于 使 我 们 对 此 心领神会 。 

各 前 所 说 ,原初 意义 上 的 意志 比 知性 更 为 重 村 ,因为 它 的 妆 义 深 世 
于 一 切 存在 物 之 基底 ,并 将 它们 结合 在 存在 的 太一 中 。 若 石 屹 立 一 一 
这 是 岩石 的 意志 ;江河 奔流 一 一 这 基 江 河 的 意志 ;植物 生长 一 一 这 是 植 
物 的 意志 ;上 汉 鸟 遍 飞 一 一 这 蚌 省 鸟 的 意志 ; 人 要 交谈 一 一 这 是 人 人 的 间 
志 。 四 季 变 接 .天 降雨 雪 、 大 地 做 播 .波涛 测 涌 、. 星 压 闪 漆 一 -各自 遵循 
自己 的 意志 。 存 在 即 是 意欲 ,从 而 也 就 是 生成 (become)。 这 个 世界 上 
如 有 任何 东西 不 具有 自己 的 意志 ,前 所 有 这 些 无 限 变化 的 意志 ,此 发 源 
于 一 个 伟大 的 意志 ,我 把 它 叫 做 "宇宙 { 或 本 体 ) 无 意识 ”, 它 是 无 限 可 能 
的 空 无 之 所 [zero - reservoir}。 这 样 , “无 "通过 其 在 意识 的 意欲 层面 上 
的 活动 而 与 无 意识 相关 联 。 那 些 看 上 去 具有 知性 色彩 或 辩证 意味 的 公 
案 , 最 后 也 同样 把 人 从 心理 上 引导 到 意识 的 意欲 中 心 ,并 从 而 引导 到 本 

当 所 有 这 些 局 限 履 被 超越 以 后 一 一 这 意 昧 着 甚至 超越 了 所 谓 的 
“集体 无 意识 "一 一 人 就 达到 了 佛教 中 所 说 揭 “ 大 网 镜 智 "。 无 意识 的 巾 
瞳 已 被 罕 夏 , 面 人 所 看 见 的 一 切 事物 ,就 像 在 光明 朗 照 的 镜子 中 看 见 的 
自己 的 面目 一 样 。 
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内 心 冲突 对 人 格 发 展 的 影响 


年 伦 。 害 尔 大 


[阅读 提示 ] 卡 伦 -者 尔 这 (1885 - 1952) ,美国 著名 精神 分 析 志 
家 ,女权 主义 心理 学 派 的 蚀 始 人 。 本 文选 自 她 的 
经 典 名 著 < 我 们 的 内 心 冲突 $3。 主 要 论述 了 无 助 
感 、 融 对 同 各 预 立 感 这 几 竺 基本 的 和 内心 溃 窒 对 性 
拱 报 扯 产 生 的 影响 ,以 及 如 何 和 通过 心理 分 析 治 疗 
来 达到 重 逆 健康 八 相 的 效 栋 。 

[关键 词 ] 内 心 冲 亮 ,基本 党 骨 , 作 际 关 系 ,心理 分 析 。 


冲突 在 神经 症 中 扮演 的 角色 要 上 比 通常 想象 的 重要 得 多 。 事实 上 ， 
每 个 神经 症 的 症状 都 指向 一 个 潜在 的 冲突 ,也 即 ,每 个 症状 都 或 多 或 少 
地 是 某 个 冲突 的 直接 结果 。 我 们 会 逐渐 看 到 未 消解 的 冲突 将 对 人 们 产 
生 什么 影响 ,它们 是 如 何 产生 焦虑 、 消 沉 、 优 柔 寡 断 .迟钝 .超然 等 等 情 
况 。 这 里 对 诱因 关系 的 认识 有 助 于 我 们 把 注意 力 从 明显 的 心态 纷乱 的 
表象 转移 到 其 产生 根源 上 -一 -虽然 这 些 根源 的 确切 性 质 尚 不 能 被 揭 
ho 

揭示 正在 活动 中 的 冲突 的 一 个 显著 征 铸 是 前 后 他 上 盾 的 行为 。 有 时 
上 患者 自己 也 会 意识 到 其 行为 的 前 后 矛盾 ,但 更 常见 的 是 ,即使 一 个 未 经 
任何 训练 的 观察 者 也 会 明显 看 出 这 种 前 后 巴 盾 ,而 患者 却 对 此 视 而 不 
见 。 

前 后 并 盾 的 行为 揭示 了 内 心 冲 窒 的 存在 ,正如 体温 上 升 显示 出 身 
体 的 不 适 一 样 。 举 一 些 常见 的 例子 ,一 个 姑娘 很 想 结婚 ,然而 当 有 男人 
向 她 求爱 时 她 却 又 县 缩 不 前 ;一 位 深 爱 子女 的 母亲 也 会 经 常 忘记 他 和 们 





的 生日 ;一 位 对 朋友 慷慨 大 方 的 人 对 自己 却 很 小 气 ; 另 -一 个 将 欢 独处 的 
人 却 从 不 愿 身 处 孤独 ;一 个 对 大 多 数 人 很 宽容 体谅 的 人 却 对 自己 过 分 
苛刻 要 求 甚 高 。 

与 表现 出 的 症状 不 同 , 自 相 矛 盾 的 行为 常 可 使 我 们 对 潜伏 的 冲突 
性 质 作 尝试 性 的 假定 。 例 如 ,明显 的 消 泣 心 态 只 是 揭示 了 某 人 陷 人 了 
两 难 寡 境 的 事实 ,但 如 果 一 个 显然 深 爱 其 子女 的 母亲 忘记 了 孩子 的 生 
日 ,我 们 也 许 会 认为 她 更 热衷 于 做 -- 个 好 母亲 的 理想 而 不 是 其 子女 本 
身 。 我 们 也 许 还 会 接受 这 样 的 可 能 性 , 即 她 既 有 做 个 好 母亲 的 理想 ,也 
有 无 意识 

有 时 ,一 个 内 心 冲突 会 浮 到 表面 一 一 即 其 本 身 被 有 意识 地 体验 。 
这 似乎 与 我 的 神经 质 冲 突 是 无 意识 的 观念 相 牙 盾 , 伯 这 实际 上 是 对 真 
正 的 冲突 的 曲解 或 更 改 。 如 此 , 当 一 个 人 发 现 他 面临 必须 做 出 重大 据 
择 的 局 面 时 ,尽管 他 有 逃 避 的 技巧 并 良好 地 进行 了 发 挥 ,他 还 是 可 能 会 
被 这 个 意识 到 的 冲突 所 斯 裂 。 他 决 定 不 了 现在 是 否 该 蛮 这 个 女人 或 于 
个 女人 或 是 否 该 结婚 ;是 从 事 这 项 工作 还 是 那 项 工作 ;是 维持 还 是 解散 
合伙 关系 。 随 之 他 将 恺 受 这 种 巨大 的 莹 恼 ,在 正 反 之 间 徘徊 , 却 作 不 出 
任何 决定 。 他 也 许 会 求助 于 分 析 医 生 , 希 望 能 帮 他 解 开心 中 的 结 , 而 他 
必然 会 感到 失望 ,因为 当前 的 问题 只 是 爆炸 性 的 内 心 冲突 最 后 的 爆发 
点 而 已 , 困 拢 他 的 一 些 特别 的 问题 在 没有 经 过 一 段 漫长 而 曲折 的 过 程 
从 而 认识 隐藏 其 间 的 冲突 的 本 质 以 前 是 不 可 能 得 到 解决 的 。 

在 另 一 则 例子 中 ,这 种 内 在 的 冲突 可 以 被 具体 化 并 为 人 们 所 党 察 ， 
作为 介 于 其 自身 与 环境 中 的 一 种 矛盾 ,或 者 当 发 现 似乎 隐藏 着 的 恐 侦 
和 压抑 感 正 侵 护 他 的 愿望 ,他 也 许 会 意识 到 正 有 一 股 逆 流 从 其 内 心 深 
处 钵 出 。 

对 人 类 了 和 解 越 多 ,我 们 就 越 是 能 够 认识 导致 神经 症 症状 、 自 相 矛 盾 
的 行为 以 及 表层 冲突 的 诱发 因素 。 但 是 ,必须 指出 的 是 ,这 也 会 使 事情 
变 得 更 加 复杂 ,因为 矛盾 的 数量 和 变化 也 越 来 越 复杂 。 所 以 我 们 不 禁 
要 间 : 在 所 有 这 些 特别 的 冲突 下 面 是 否 潜藏 着 一 个 基本 的 冲突 ,是 它 导 
致 了 所 有 这 些 冲突 的 产生 ? 我 们 可 以 用 滞 言 来 措 述 其 结构 ,比如 说 ,一 
次 充满 矛盾 的 婚礼 ,充斥 着 明显 与 主题 无 关 的 有 关 朋 友 、 孩 子 、 费 用 、 吃 
饭 时 他 、 作 人 的 矛 导 和 争吵 ,这 一 切 是 否 都 显示 出 相互 关系 上 某 种 根本 
性 的 不 和 谐 ? 
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认为 在 人 性 中 存在 基本 的 冲突 是 一 种 志 老 的 观念 ,并 在 各 种 用 教 
和 哲学 中 占据 着 重要 的 地 位 。 光 明 与 黑暗 上帝 与 广 鬼 、 善 与 恶 的 力量 
对 时 都 是 其 不 同 的 表达 方式 。 在 现代 心理 学 中 , 弗 洛 伊 德 如 同 他 在 其 
他 方面 一 样 在 此 领域 做 出 了 开创 性 的 工作 。 他 的 第 一 个 假定 认为 基本 
冲突 是 介 于 我 伺 本 能 的 冲 惑 , 即 直 具 地 违 求 欲望 的 满足 与 约束 性 的 环 
境 一 家 庭 以 及 社会 之 间 的 冲 罕 。 这 种 具 约束 性 的 环境 在 幼年 时 期 被 
内 在 化 并 从 那 时 起 表现 为 具 约束 性 的 超 我 。 

这 一 具 如 此 重大 意义 的 概念 在 此 被 讨论 是 不 太 合 适 的 ,因为 这 要 
求 对 所 有 反对 性 欲 理论 的 争论 重新 作 一 番 图 述 。 我 们 还 不 如 撤 开 弗 滩 
贫 德 的 理论 前 提 , 去 理解 这 一 概念 的 本 身 含义 。 保 留 下 来 的 部 分 即 主 
张 介 于 原始 的 以 自我 为 中 心 的 本 能 要 求 与 我 们 具有 约束 性 的 良心 之 间 
的 对 立 就 是 我 们 千变万化 的 内 在 冲突 的 基本 源泉 。 正 如 随后 可 看 到 
的 ,我 也 同意 这 种 观点 一 -或 者 说 从 我 的 思想 来 看 可 大 致 与 其 相当 
一 一 它 在 神经 症 的 结构 中 占据 着 一 个 重要 的 地 位 。 我 有 不 同 看 法 的 是 
其 基本 性 质 ,我 认为 这 虽然 是 一 个 重要 的 冲突 ,但 却 是 相对 次 要 的 且 产 
生 于 神经 症 发 展 过 程 中 所 产生 的 需求 。 

我 的 观念 就 是 如 此 ,我 并 不 认为 每 一 个 介 于 铭 望 与 恺 惧 之 间 的 冲 
突 能 说 明 一 个 神经 症 种 者 精神 分 裂 的 程度 以 及 其 后 果 如 此 有 害 以 致 丰 
能 搓 毁 一 个 人 的 人 生 。 弗 洛 伊 德 所 主张 的 精神 状态 暗示 神经 症 患 者 拥 
有 全 身心 去 追求 菜 一 目标 的 能 力 , 只 是 因为 总 惧 心 理 的 阻碍 才 使 其 难 
以 成 功 。 而 正如 我 所 看 到 的 ,冲突 的 根源 在 于 神经 冯 患 者 夜 失 了 全 身 
心 追求 目标 的 能 力 ,因为 其 强烈 的 欲望 被 肢解 了 ,也 即 走向 了 事物 的 反 
面 , 这 就 形成 了 一 幅 比 弗 洛 伊 德 所 描述 的 更 为 严重 的 情景 。 

虽然 我 所 认为 的 基本 冲突 比 弗 洛 伊 德 的 更 具 破坏 性 ,我 对 最 终 解 
决 这 种 冲突 的 可 能 性 的 认识 却 比 他 更 具 建 设 性 。 根 据 他 的 观点 ,基本 
的 冲突 是 普遍 存在 且 原则 上 解决 不 了 的 ,所 以 能 做 的 只 是 寻求 一 定 的 
调整 或 将 其 置 于 一 定 的 控制 之 下 。 根 据 我 的 观点 ,基本 的 神经 质 的 六 
突 首 先 并 不 一 定 会 产生 ,在 产生 后 也 是 有 可 能 吉 以 解决 的 一 假如 息 
者 愿意 付出 巨大 的 努力 并 承受 其 间 的 艰辛 。 两 者 的 差别 不 在 于 乐观 还 
是 悲观 ,而 是 由 前 提 的 不 同 导 致 的 必然 结果 .…… 


























继续 阑 述 我 的 观点 。 我 在 对 他 人 的 根本 性 的 天 盾 的 心理 状态 中 发 
现 了 神经 症 点 者 的 基本 的 冲突 。 在 这 和 人 细节 以 前 , 引 我 们 看 看 态 完 博 
于 和 海德 先生 在 其 小 说 中 对 这 样 一 种 予 盾 的 戏剧 性 捕 写 。 书 中 的 主人 
公 一 方面 脆弱 .敏感 ,富有 同情 心 .乐于 助人 ,而 另 一 方面 却 又 表现 得 粗 
暴 .无 情 . 自 高 自 大 。 妆 然 ,我 许 不 起 说 这 种 神经 质 分 型 总 是 表现 出 如 
小 说 中 所 描述 的 那样 ,而 仅 仪 古 想 指出 作者 生动 地 表现 了 上 患者 让 对待 
他 的 态度 二 所 暴露 出 的 根本 的 了 矛盾 性 质 。 

要 想 从 根本 上 探讨 这 个 问题 ,我们 必须 回顾 我 所 说 的 基本 焦虑 ,这 
意 指 一 个 孩子 在 一 个 充满 潜在 敌意 的 世界 里 所 抱 有 前 一 种 孤独 和 无 助 
的 感觉 。 环 境 中 一 系列 不 利 因 素 都 可 能 使 他 产生 不 安全 感 :别人 对 他 
直接 或 间接 的 支配 ,漠不关心 . 乘 个 的 行为 ,对 其 个 人 天 要 缺乏 尊重 ,对 
其 行为 缺乏 引导 ,轻视 的 态度 .过 度 的 赛场 或 者 相反 ,缺乏 真诚 的 温暖 
呵护 ,在 父母 发 生 人 争吵 时 被 要 求 表 明 态 度 ,被 咸 子 过 才 或 过 少 的 南 仁 ， 
在 与 其 他 孩子 的 交往 中 防范 心 过 重 或 被 其 他 个子 八 立 、 受 委 曲 、 遭 上下 
视 , 诺 言 的 违背 充满 敌意 的 象 围 ,等 等 。 

在 这 些 令 人 烦恼 的 事情 的 包围 中 ,孩子 探索 着 自己 前 进 的 道路 ,应 
仁 著 这 个 危险 的 世界 。 尽 管 他 柔弱 而 恶 惧 , 他 还 是 无 意识 地 调整 着 自 
已 的 行为 策略 来 适应 在 环境 中 起 作用 的 一 些 特 殊 力 量 。 如 此 ,他 不 仅 
形成 了 一 些 特 别 的 行为 策略 ,而且 形成 了 持 科 的 性 格 倾向 ,这 成 为 其 人 
格 的 一 部 分 ,我 称 其 为 “神经 质 佑 向 ”。 

如 果 我 们 想 知 道 冲 突 古 如 何 形成 的 ,我 从 就 不 能 把 目光 过 于 集中 
在 个 别 的 倾向 上 ,而 庶 全 面 地 审视 在 此 情 执 下 儿童 能 够 旦 确实 遵循 的 
主要 方向 。 我 们 现在 虽然 午时 把 注意 力 从 细节 上 移 开 , 但 将 更 清晰 地 
丁 解 儿 童 应 付 周边 环境 的 主要 手段 . 起 初 这 幅 画 面相 当 温 沌 模糊 ,但 
不 久 抓 住 三 条 主线 它 就 民 体 化 了 :儿童 可 能 趋 众 , 逆 众 或 离 众 。 

当 表 更 为 趋 众 时, 说明 他 承认 自己 无 能 , 息 管 他 也 朴 远 自我 , 心 存 
恶 惯 ,他 依然 要 努力 襄 取 别人 的 感情 ,并 依靠 上 他 们 ,只 有 和 他 们 在 一 
起 他 才 感 到 安全 。 如 果 其 家 中 成 员 存 在 意见 相左 的 情况 ,他 将 依附 于 
其 中 最 有 势力 的 人 或 群体 。 通 过 遵从 从 们 ,他 获得 了 归属 感 ,并 感受 到 
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支持 ,从 而 不 再 感到 那么 软弱 和 孤立 。 

当 他 表现 为 送 众 时 ,他 坦然 承受 周围 的 敌意 ,并 有 意识 或 无 意识 地 
决心 要 抗争 。 他 绝对 不 信任 别人 对 他 的 感情 和 意图 ,并 以 各 种 可 能 的 
方式 进行 对 抗 。 他 想 成 为 击败 他 人 的 更 有 力 的 强 者 ,这 部 分 出 于 自身 
的 防御 需要 ,部 分 则 是 对 他 人 的 报复 。 

当 他 表现 为 离 众 时 ,他 既 不 想 归 属 谁 也 不 想 与 他 人 抗争 ,而 是 与 别 
人 保持 距 南 。 他 觉得 与 他 人 没有 多 少 共同 语言 ,别人 都 不 理解 他 。 于 
是 他 建立 了 一 个 属于 自己 的 天 地 ,其 间 包 含 着 大 自然 ,玩具 、 书 以 及 攀 
想 。 

在 上 述 每 一 种 人 生态 度 中 ,都 有 某 种 与 基本 焦 虚 有 关 的 因素 被 过 
分 强调 了 :第 一 种 是 无 助 感 ,第 二 种 是 敌对 感 ,第 三 种 是 孤立 感 。 但 实 
际 上 儿童 并 不 能 全 身心 地 去 按 某 一 种 人 生 倾 向 行事 ,因为 在 其 人 生体 
向 发 展 的 环境 中 ,所 有 上 述 这 些 密切 关联 的 因素 都 是 同时 存在 的 ,我 们 
进行 全 方位 审视 后 发 现 的 只 不 过 是 其 间 最 宽 出 的 罢了 .…… 以 精神 健全 
的 正常 人 的 观点 来 看 ,这 三 种 必 理 状态 没有 任何 理由 相互 排斥 ,每 一 种 
都 应 能 相互 时 从 ,相互 斗争 ,或 保持 自我 。 这 三 者 可 以 相互 补充 并 共同 
支持 一 个 和 谐 的 整体 ,如 果 其 中 某 一 种 倾向 占据 了 主导 地 位 , 那 只 能 说 
明 它 沿 着 自己 的 路 线 过 度 发 展 了 。 

但 在 神经 症 中 ,这 些 心理 状态 不 可 调和 却 是 有 几 个 理由 的 。 神 经 
症 古 者 处 事 不 灵活 ,他 被 驱使 着 去 顺从 \ 或 抗争 ,或 冷淡 待人 ,而 不 管 这 
种 行事 方式 在 特定 的 环境 中 是 否 送 当 。 具 如 末 他 不 这 样 做 他 就 会 陷 人 
恐 懂 之 中 。 因 此 , 当 所 有 这 三 种 心理 状态 以 任何 强烈 程度 出 现时 ,种 者 
就 不 可 避免 地 要 陷 人 一 个 严重 的 冲突 之 中 。 

另 一 个 会 显著 扩大 冲突 范围 的 因素 是 ;上述 心 理 状态 并 不 仅 局 限 
于 患者 与 他 人 的 关系 中 , 它 也 会 逐渐 扩散 到 整个 人 格 ,就 像 一 个 恶性 肿 
瘤 在 有 机 组 织 中 扩 茹 那样。 结果 是 ;其 范围 已 不 仅 涉及 到 人 际 关系 而 
且 渗 透 到 其 与 自身 以 及 整个 生活 关系 的 各 个 方面 。 并 生 , 始 于 我 们 与 
他 人 的 关系 而 生 的 冲突 迟早 会 影响 整个 人 格 , 这 一 切 并 不 是 偶然 的 。 
人 际 关系 是 如 此 重要 以 致 必定 会 造就 我 们 成 长 的 品质 ,奋斗 的 目标 .所 
信仰 的 价值 观念 。 所 有 这 一 切 反 过 来 又 会 彩 响 我 们 与 他 人 的 关系 ,并 
因此 纠缠 在 一 起 ,相互 混杂 。 

我 的 观点 就 是 : 源 于 互 不 相 容 的 心理 状态 的 冲 窗 构 成 了 神经 症 的 





这 个 词 并 不 仅仅 从 比喻 的 角度 来 说 明 甚 重要 性 ,而 卫 内 为 它 是 神经 钙 
一 个 活 暑 的 起 源 中 心 。 这 个 观点 是 新 构 神经 症 理 论 的 核心 ,该 理论 的 
实质 在 以 后 会 变 得 更 加 明显 。 广 而 言 之 ,这 一 理论 可 以 被 看 作 是 我 中 
期 观点 的 进一步 前 述 , 即 :神经 症 是 人 际 关 系 襄 乱 的 一 种 表现 。 




















我 们 越 了 解 神经 冲突 对 人 格 的 危害 ,就 越 迫切 地 希望 能 够 真正 地 
解决 这 些 冲 罕 。 但 是 ,我 们 现在 已 知道 这 不 是 能 用 理 人 性 的 决定 ,逃避 或 
是 意志 力 所 能 做 到 的 ,那么 应 该 怎么 办 呢 ? 只 有 一 种 办 法 ;改变 存在 于 
人 格 本 身 导 致 冲突 产生 的 那些 条 件 。 

因此 ,治疗 的 目标 只 能 是 设法 改变 导致 冲突 产生 的 那些 条 件 。 必 
须 帮 助 神经 症 患 者 自己 拯救 自己 ,使 他 意识 到 自己 真正 的 情感 和 需求 ， 
形成 自己 的 一 套 价值 观 , 并 司 赖 自己 的 情感 和 信念 同 他 人 相处 。 如 末 
能 有 什么 魔法 使 我 们 做 到 这 点 ,那么 冲突 就 会 烟消云散 ,不 攻 自 破 、 因 
为 不 可 能 有 这 样 的 魔法 ,所 以 我 们 必须 了 解 应 该 采取 什么 步骤 来 达到 
目的 。 

每 一 种 神经 症 ,不 管 其 症状 多 人 么 戏剧 化 , 多么 没有 人 格 , 其 实 都 十 
一 种 性 格 扭曲 。 治 疗 的 任务 就 是 全 面 分 析 神 经 症 的 性 恪 结构 ， 因 此 ， 
对 这 个 结构 和 它 的 个 体 变异 了 解 得 越 清楚 ,我 们 就 可 以 越 精 确 地 勾画 
出 要 做 的 工作 。 如 果 我 们 把 神经 症 看 作 足 建筑 在 基本 冲突 周围 的 保护 
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人 试图 解 染 问 题 的 种 种 无 意识 的 努力 和 这 些 努 力 对 病人 人 格 的 影响 . 
第 三 部 分 :着 手 处 理 冲突 。 这 不 仪 意味 着 要 使 病人 了 解 冲突 的 大 致 情 
况 ,还 应 该 使 他 明白 冲突 到 底 蚌 怎样 对 他 产生 影响 的 :他 那些 千 相 处 拓 
的 冲动 和 从 这 些 冲 动 中 滋生 而 来 的 心态 在 特定 博 形 中 尽 怎样 瑟 相 干 近 
的 。 从 整体 来 看 ,病人 对 心理 分 析 工作 的 每 一 个 阶段 都 会 产生 不 同类 
型 的 抵抗 。 当 分 析 人 到 他 试图 解决 问题 的 努力 时 ,他 一 心 为 自己 心态 和 
倾向 内 含 的 主观 价值 辩护 , 抗 措 一 切 润 察 它们 本 质 的 见解 和 看 法 。 在 
分 析 他 内 心 冲 突 时 ,他 竭力 证 明 他 的 冲突 根本 不 是 什么 冲突 ,因而 认 直 
清 这 样 一 个 事实 :他 特有 的 种 种 冲动 实际 上 是 所 不 相 容 ,互相 矛盾 的 
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如 果 病人 一 心 追寻 对 他 来 说 意味 着 拯救 的 幻影 ,要 病人 正视 冲突 
是 没有 用 的 。 他 必须 首先 明白 他 的 追寻 不 仅 徒劳 无 功 ,和 而且 会 干扰 他 
的 生活 。 简 洁 地 说 ,应 该 先 分 析 病人 解决 冲突 的 种 种 企图 ,然后 再 分 析 
冲 穴 本 身 。 我 不 是 说 必须 刻意 避免 提 到 冲突 。 到 底 采 取 什 么 样 的 洪 慎 
办 法 应 该 依据 整个 神经 症 的 结构 来 决定 。 有 些 病人 ,如 果 在 事态 还 不 
成 熟 时 就 指出 他 们 的 冲突 ,他 们 会 欧 斯 底 里 大 爆发 。 而 其 他 一 些 病 人 ， 
可 能 感觉 不 到 医生 的 话 有 什么 意义 。 但 是 按照 逻辑 , 如果 病 人 抱 定 自 
己 解决 问题 的 方式 不 放 , 而 且 在 港 意识 中 希望 靠 它们 来 "侥幸 获得 成 
功 " ,那么 就 不 可 能 指望 病人 会 对 自己 的 冲突 有 任何 真正 的 兴趣 。 

治疗 中 最 重要 的 步骤 是 要 让 病人 看 清楚 问题 的 另 一 面 :他 的 神经 
症 冲动 和 冲 守 的 负面 作用 。 在 前 面 的 步 又 中 应 该 已 做 过 一 点 这 方面 的 
工作 。 但 重要 的 是 让 病人 全 面 了 解 自己 的 病 况 。 只 有 了 解 了 ,病人 才 
会 觉得 有 改变 的 必要 。 鉴 于 每 一 位 神经 症 患者 都 受 驱 使 力求 维持 现 
状 ,所 以 激动 病人 的 力量 必须 强 有 力 才能 超越 阻力 。 而 这 种 激励 和 动 
力 只 能 出 自 病人 的 自觉 肌 愿 ,出 自 病人 获取 内 心 自由 ,幸福 和 发 展 的 渴 
望 ,出 自 他 的 认识 :任何 一 种 神经 机 能 障碍 都 会 妨 玫 他 获得 这 一 切 。 因 
此 ,如 果 病 人 的 自我 批评 有 紧 低 自己 的 倾向 ,他 应 该 看 到 这 种 自我 贬低 
会 毁 了 他 的 自尊 ,使 他 失去 希望; 无 望 会 使 他 觉得 自己 是 多 余 的 \ 不 被 
需要 的 ,不 得 不 忍受 侮辱 ,从 而 导致 了 他 的 报复 心态 ;最 后 豆 失 十 作 的 
动力 和 工作 能 力 ;他 为 了 免 于 恩人 入 我 轻视 的 深渊 不 得 不 采取 一 系列 
的 防御 性 态度 , 像 妄 自尊 大 ,脱离 自我 ,对 自己 的 不 真实 感 等 ,从 而 加 剧 
自己 的 神经 症 。 

同样 地 , 当 某 种 冲突 在 分 析 过 程 中 开始 显露 时 ,必须 使 病人 知道 这 
种 冲突 对 他 生活 有 何 影响 。 比 如 像 自 亩 倾向 和 成 功 需求 之 问 的 这 一 冲 
突 , 有 必要 让 病人 了 解 倒 错 施 虚 这 一 病症 所 固有 的 种 种 束缚 性 抑制 。 
病人 应 该 了 解 他 如 何 对 每 一 个 自我 廊 避 的 行为 表现 出 很 强 的 自我 轻 
视 ,如 果 他 在 某 人 面前 会 战 战 诡 诡 . 摆 躬 届 膝 ,那么 他 一 定 对 此 人 充满 
愤恨 ; 另 一 方面 ,征服 他 人 的 企图 使 他 既 对 自身 感到 恶 惧 ,又 害怕 对 方 




















依据 所 处 理 的 问题 的 不 同 ,心理 分 析 会 给 病人 带 来 不 同 的 症状 变 
化 。 当 病人 认 清 自己 无 意识 移 , 不 起 任何 作用 的 愤怒 和 这 种 愤怒 产生 





的 原因 后 ,他 的 恶 慌 会 消除 。 当 他 明 自 自己 陷入 的 进退 维 谷 前 困境 时 ， 
他 的 抑郁 症 会 解除 。 每 一 次 成 功 的 心理 分 析 都 会 使 病人 对 已 、 对 人 的 
心态 产生 一 些 变化 ,这 些 变化 眼 当时 具体 探讨 的 是 什么 问题 没有 太 大 
关系 。 如 果 我 们 把 一 些 截然 不 同 的 问题 联系 起 来 看 ,比如 像 对 性 的 过 
分 强调 、 祖 信和 事实 会 等 同 于 一 个 人 的 愿望 、. 对 助 迫 的 过 分 敏感 等 ,我 们 
发 现 针对 这 些 现象 而 化 的 心理 分 析 对 病人 人 格 产生 汐 影 响 基 本 上 差 不 
多 。 不管 分 析 的 是 哪 一 种 心理 障碍 ,敌意 ,无 助 .害怕 ,高 己 、 离 众 心态 
最 后 都 会 有 所 缓解 。 辟 如 ,一 个 过 分 强调 性 的 人 只 有 在 感觉 性 和 性 纪 
想 时 才 觉 得 有 活力 ,他 的 成 功 和 失败 均 忆 限于 性 的 婴 子 ,他 认为 自己 惟 
一 有 价值 的 资产 就 是 他 的 性 吸引 力 。 只 有 当 他 了 解 自 己 的 这 种 状况 
后 ,他 才 会 对 生活 的 其 他 方面 开始 有 兴趣 ,从 而 拯救 他 自己 。 一 个 认为 
事实 是 由 想象 中 的 计划 来 界定 的 病人 看 不 到 自己 是 一 个 有 行为 能 力 的 
真正 的 人 。 他 既 看 不 到 自己 的 局 限 所 在 ,也 看 不 到 自己 真正 拥有 的 东 
西 。 通 过 分 析 , 他 不 再 错 把 自己 的 洪 力 当 作成 果 , 他 不 仅 能 够 面 对 自 
已, 而 且 可 以 体会 到 真正 的 自我 。 对 肤 近 过 分 敏感 的 人 忘记 了 自己 的 
欲望 和 信念 ,觉得 一 切 都 是 由 别人 控制 并 强加 于 他 的 。 当 分 析 清楚 这 
种 状况 后 ,他 开始 了 解 什么 是 自己 真正 想 蔓 的 东西 ,从 而 可 以 努力 去 实 
现 自己 的 目标 。 

姐 果 我 们 仔细 检查 一 下 分 析 过 程 中 病人 所 
发 生 的 变化 ,我 们 发 现 这 些 变化 可 以 同样 发 生 在 
那些 最 初 导致 帅 突 产生 的 条 件 上 。 在 神经 病症 全 汪 
的 演变 过 程 中 ,所 有 的 压力 都 变 得 更 为 剧烈 ,而 蚁 
治疗 可 以 使 压力 减缓 。 在 无 望 , 称 惯 、 敌 音 私 闭 
锁 的 情况 下 ,病人 因为 同 世界 争斗 的 需要 和 而 产生 
的 种 种 心态 现在 开始 变 得 毫 无 意义 ,可 以 被 逐步 
摆脱 捧 。 如 果 他 有 能 力 同 他 人 平等 相处 ,他 有 
么 必要 为 一 个 自己 习 恨 的 、 践 路 自己 的 人 而 埋没 
自己 . 辆 性 自己 呢 》 如 果 他 自我 充实 ,不 再 生活 。 有 本 罗 闻 ( 狂 二 
在 被 沉 测 的 恺 惧 中 ,可 以 和 他 人 一 样 地 去 生活 .去 竞争 ,他 又 为 什么 需 
要 渴求 权力 和 赏识 昵 ? 如 果 他 能 够 去 爱 ,而 且 也 不 恨 怕 斗争 ,他 又 为 什 
么 要 急于 避免 同 他 人 交往 呢 ? 

做 这 些 工作 需要 时 间 。-- 个 人 陷 得 越 深 , 障 得 越 多 ,需要 的 时 间 就 
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越 长 。 希 望 分 析 治 疗 简短 有 效 , 这 种 心情 可 以 理解 。 我 们 希望 有 更 多 
的 人 从 分 析 中 获 益 ,我 们 知道 有 一 点 帮助 总 比 没有 帮助 强 。 确 实 ,各 种 
神经 症 的 严重 程度 不 同 , 轻 缓 的 神经 症 可 以 在 相对 来 说 短 一 点 的 时 间 
里 疙 请 。 虽 然 有 些 简 短 心 理 治 疗 的 试验 很 有 成 功 的 希望 ,但 是 由 于 对 
作用 于 神经 症 的 那些 力量 的 强度 认识 不 足 ,许多 这 样 的 试验 只 能 是 一 
甩 情 愿 。 对 严重 的 神经 症 病例 ,要 想 缩短 分 析 过 程 就 必须 更 好 她 了 解 
神经 症 的 性 格 结构 ,因为 这 能 节省 浪费 在 寻找 心理 解释 方法 上 的 时 间 。 


幸运 的 是 ,心理 分 析 并 不 是 解除 内 心 冲突 的 惟一 办 法 。 生 话 本 身 
就 是 极为 有 效 的 治疗 师 。- 个 人 的 某 些 经 历 可 能 足以 使 人 发 生 人 格 变 
化 。 可 能 是 一 位 真正 的 伟人 的 榜样 激 而 了 他 ;也 可 能 是 一 场 大 灾难 ,在 
灾难 中 他 同 别 人 的 紧密 联系 使 神经 症 患者 从 以 自我 为 中 心 的 闭锁 中 挣 
脱 了 出 来 ;也 可 能 是 因为 同 交往 的 人 意气 相投 ,操纵 或 衙 避 他 们 已 显得 
没有 必要 ;还 有 可 能 神经 症 行为 的 后 果 是 如 此 严重 ,而 且 发 生得 如 此 频 
繁 ,患者 已 有 深刻 印象 ,反而 不 再 觉得 那么 害怕 和 僵化 。 

但 是 ,生活 促成 的 疗效 是 无 法 控制 的 。 我 们 无 法 刻意 安排 痛苦 友 
情 或 宗教 经 验 来 满足 某 个 病人 的 特殊 需要 。 生 活 作为 治疗 师 是 无 情 
的 ,对 一 名 神经 症 患 者 有 帮助 的 情形 可 能 会 彻底 席 了 另 一 名 患者 。 而 
且 , 如 我 们 所 知 的 ,神经 症 患 者 认识 自己 神经 症 行为 并 从 中 吸取 教训 的 
能 力 是 极为 有 限 的 。 我 们 甚至 可 以 说 如 果 病 人 已 经 掌握 了 这 种 吸取 孝 
训 的 能 力 ,如果 他 能 够 审查 心理 障碍 生成 中 自己 起 的 作用 ,能 够 搞 明 白 
这 一 点 ,并 把 这 种 见识 应 用 于 自己 的 生活 ,那么 我 们 的 分 析 治疗 就 大 功 
告 成 了 。 

此 看 来 ,心理 分 析 治疗 应 该 有 几 个 日 标 。 首 先 ,病人 必须 获取 对 

自己 贰 查 的 能 力 , 对 己 负 责 意 味 着 他 能 感觉 到 自己 才 是 生活 最 积极 可 
你 的 力量 ,他 能 作出 决定 ,承担 后 果 。 其 次 他 能 够 对 他 人 负责 ,承担 义 
务 并 相信 这 些 义务 的 价值 ,不管 它们 是 关系 到 他 的 孩子 .父母 .朋友 、 麻 
员 、 同 事 、 社 区 或 国家 。 

同 责任 紧密 根 连 的 另 一 个 目标 是 获取 内 心 独立 。 对 他 人 的 观点 和 
信念 不 是 简单 地 公然 反抗 或 全 盘 接受 。 这 主要 意味 着 使 病人 建立 起 自 


己 的 一 赛 价值 体系 ,并 把 它 应 用 于 实际 生活 。 尊 重 他 人 的 个 性 和 权利 ， 
这 正 是 彼此 相互 依存 的 基础 。 也 正好 符合 真正 的 民主 理想 。 

我 们 可 以 把 目标 确定 为 情感 的 自发 性 ,了 馆 自己 的 情感 ,知道 情感 
基 鲜 尖 的, 无论 是 爱 或 根 、 幸 福 或 斐 伤 ` 恶 避 或 钦 望 。 这 包含 表达 情感 
和 主动 控制 情感 的 能 力 。 因 为 爱 和 友情 非常 重要 ,所 以 我 们 应 该 特别 
加 以 指明 ,这 种 爱 不 是 像 寄 生 贝 那样 依赖 性 的 ,也 不 尾 像 虐待 狂 那 样 支 
配 性 的 ,而 是 像 麦 克 默 里 所 说 的 ,“ 这 样 一 种 关系 …… 它 没有 任何 其 他 
目的 ,我 们 相互 联系 ,因为 对 人 类 来 说 ,分 享 经 验 ,相互 理解 是 很 自然 的 
事 ,我 们 共同 生活 ,彼此 敞开 心 靡 ,并 从 中 得 到 快乐 和 满足 

治理 目标 景 全面 的 表述 征 力求 全 心 全 意 : 不 装 假 ,情感 真实 ,对 自 
己 的 情感 工作、 信念 全 身心 地 投入 。 这 种 全 身心 的 投入 程度 接近 冲突 
消除 后 的 水 准 。 

这 些 目标 不 是 任意 制定 的 ,也 不 是 因为 它们 正好 是 各 时 代 智 者 所 
追寻 的 理想 。 当 然 这 种 巧合 也 不 是 偶然 的 ,因为 它们 正 是 心理 健康 的 
要 素 。 我 们 有 理由 设立 这 样 的 目标 ,这 是 在 了 解 神经 症 致 病因 素 后 确 
立 的 ,合乎 逻辑 。 

我 们 敢于 确立 这 样 高 的 目标 是 因为 我 们 坚信 人 格 可 以 改变 。 不 仅 
仅 是 小 孩 才 有 可 盟 性 ,只 要 我 们 活着 ,我 们 大 家 都 有 发 生变 化 、 而 且 是 
根本 的 变化 的 能 力 。 这 种 信念 有 经 验 的 支持 。 心 理 分 析 是 产生 巨大 变 
化 最 有 效 的 办 法 。 我 们 越 了 解 作 用 于 神经 症 的 那些 力量 ,我 们 实现 预 
期 变化 的 机 会 就 越 大 。 

无 论 是 分 析 医 生还 是 病人 都 不 可 能 百分之百 地 达到 目标 。 目 标 是 
我 们 努力 去 争取 的 理想 ,理想 的 价值 在 于 它 为 我 们 的 治疗 和 生活 指明 
了 方向 。 如 果 我 们 不 清楚 理想 的 真正 意义 ;我 们 就 会 犯 这 样 的 错误 :用 
-种 新 的 理想 形象 代 苦 旧 的 理想 形象 。 我 们 应 该 清楚 ,分 析 医 生 无 法 
把 病人 变 为 一 个 白 辟 无 魂 的 人 。 他 的 作用 在 于 帮助 病人 获取 内 心 自 
由 ,使 他 能 够 全 力 以 赴 地 去 努力 实现 这 些 理想 。 这 意味 着 给 予 病人 一 
个 成 熟 和 发 展 的 机 会 。 
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女性 心理 学 


卡 伦 : 管 东 奈 


[阅读 提示 ] 本 文选 自 卡 伦 :区 尔 奈 的 精神 分 析 学 名 著 《 燃 神 分 
斩 新 法 $。 她 从 精神 分 析 的 前 度 出 发 ,讨论 了 女性 
在 以 男性 汶 主 导 的 社会 环境 下 沉 到 了 种 种 的 压 损 
情况 。 并 指出 , 造 战 这 些 压 镍 本 质 上 “不 是 生理 原 
因 ，, 醒 天 文化 浴 习 " ,这 一 观点 就 出 弗 洛 伊 德 远 性 
论 的 视野 更 为 开 阅 了 。 

【 关 鱼 词 ] 阴 革 妨 总 , 轨 性 化 众望 ,文化 环境 , 用 座 狂 , 自 率 感 ， 


弗 沙 伊 德 认 为 ,男女 两 性 身上 的 精神 怪 交 和 障碍 是 由 其 雌雄 同体 
倾向 引起 的 。 他 的 观点 主要 是 ;男性 的 许多 精神 障碍 起 因 于 他 们 对 体 
内 "女性 "倾向 的 拒绝 ;而 女性 的 许多 精神 怪癖 起 因 于 她 们 内 心 想 成 为 
男人 的 欲望 …… 按 照 弗 沙 伊 德 的 说 法 ,女孩 成 长 过 程 中 最 令 其 不 安 的 
莫 过 于 发 现 男 人 有 阴茎 而 她 没有 。 “发 现 自己 被 阔 割 是 女孩 人 生 的 一 
个 转折 点 。 中 她 对 此 发 现 的 反应 ,是 明确 希望 自己 也 有 阴 蕉 .希望 自 
己 也 会 长 出 阴 莽 ,同时 妨 忌 有 阴茎 的 幸运 儿 。 在 正常 的 发 展 过程 中 ,这 
种 阴茎 妒忌 并 不 持久 ;女孩 意识 到 自己 的 “缺陷 "是 不 可 更 改 的 事实 后 ， 
就 会 由 希望 有 阴 共 转向 期 望 有 孩子 。“ 这 种 想 有 孩子 的 启 望 意 昧 着 对 
她 身体 缺陷 的 补偿 。” 

阴 莹 妒 吕 原本 不 过 是 种 自 恋 现象 ,女孩 因 自 己 的 身体 比 男孩 少 了 
什么 而 感到 不 满 。 但 它 的 根本 在 对 象 关 系 中 。 就 弗 洛 伊 德 看 来 ,不光 





中 西 格 蔓 德 . 弗 洛 侯 德 ! 精 神 分 析 新 导论 ?中 "女性 心理 "一 章 ， 以 下 解析 主要 依据 此 . 


对 男孩 ,对 女孩 来 说 母亲 也 是 第 一 个 性 对 象 。 她 希望 拥有 阴 营 并 不 仅 
仅 为 了 满足 自 恋 癣 式 的 自尊 ,也 因为 她 对 母亲 有 性 本 能 和 欲望。 而 这 种 
性 欲 , 只 要 是 生殖 器 性 质 的 ,就 带 有 男性 特点 。 弗 刍 仇 德 由 于 没有 认识 
到 异性 相 吸 的 上 基 本 力量 ,故而 提 出 这 样 的 疑问 :为 什么 女 仿 需要 转向 恋 
父 ? 就 此 情感 的 转向 ,他 给 出 了 两 个 原因 ;一 ,母亲 应 对 没有 阴茎 负责 ， 
故而 敌视 母亲 ;二 ,希望 从 父亲 那里 得 到 这 个 器 官 。" 说 到 底 ,女孩 转向 
父亲 时 心中 存 的 希望 无 疑 是 对 阴茎 的 希望 .因此 ,人 生 仇 始 ,男孩 和 女 
孩 只 知道 一 种 性 :男性 。 

阴 革 妒忌 被 认为 对 女性 的 成 长 留 下 了 不 可 磨灭 的 痕迹 ,即使 在 成 
长 最 正常 的 情况 下 ,也 得 花 大 力气 方 可 克服 这 种 妒忌 。 女 性 极 重要 的 
态度 和 愿望 是 从 得 到 阴茎 的 感 望 中 汲取 能 量 的 。 下 面 简要 陈述 弗 洛 仇 
德 对 此 说 明 的 主要 观点 。 

弗 洛 伍德 认为 , 生 个 儿子 是 女性 最 强烈 的 愿望 ,因为 这 是 她 对 阴 华 
的 愿望 的 继承 。 从 阴茎 拥有 意义 上 说 ,儿子 代表 了 愿望 的 实现 。“ 惟 一 
能 给 母亲 带 来 不 折 不 扣 满 足 的 东西 是 她 同 几 子 的 关系 。 她 下 以 将 不 得 
不 压抑 的 所 有 抱负 移 到 儿子 身上 ,并 从 他 那里 得 到 自己 身上 仍 有 的 男 
人 性 情结 的 满足 。” 

怀孕 期 间 ,尤其 当 本 该 出 现 的 神经 和。 

质 障碍 此 时 平息 了 ,拥有 人 快乐 被 称 作 阴 革 站 时 000 

茎 的 象征 性 满足 ( 阴 苦 即 护 子 )。 女 性 
的 分 娩 因 某 些 功 能 性 原因 出 现 延误 的 
时 候 , 这 表示 她 有 可 能 不 想 同 代表 阴 池 
的 孩子 分 离 。 另 一 方面 ,母性 下 能 被 扫 
弃 , 因 为 母性 使 人 想起 女 主 气 。 同 理 ， 
月 经 期 间 的 情绪 低落 与 不 快 , 需 躁 与 易 布 需 其 特 ( 卡 项 罗 特 》 

抱 都 被 看 作 月 经 的 结果 ,因为 月 经 也 使 人 想起 女子 气 。 痛 经 经 常 被 解 
释 为 幻想 的 结果 ,幻想 中 父亲 的 阴茎 被 吞食 。 

同 男 人 关系 的 障碍 被 看 作 是 阴茎 妨 鼠 的 最 终结 入。 既然 女人 转向 
男人 主要 因为 希望 得 到 一 件 礼 物 (代表 阴茎 的 男孩 ) ,或 者 因为 希望 实 
现 她 们 所 有 的 抱负 ,那么 ,如 果 男 人 齐 负 了 她 们 的 希望 ,女人 就 会 轻易 
地 背 烙 他 们 。 妒 鼠 男 人 还 可 能 表现 为 企图 超越 他 们 , 旺 低 他 们 ,或 者 追 
求 独立 ,只 因 独 立意 昧 着 可 以 漠视 男人 的 帮助 。 涉 及 到 性 ,女性 失去 贞 
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操 之 后 , 则 可 能 公然 拒绝 女性 角色 ; 失 贞 可 能 使 女性 政 视 性 伙伴 ,因为 
她 觉得 这 种 性 交 简 育 就 是 痢 荐 . 

实际 上 ,在 弗 洛 伊 德 看 来 ,女性 的 性 格 特点 本 质 上 几乎 都 是 源 于 阴 
芝 妨 忌 。 女 性 自卑 感 是 因 缺 少 阴 芝 而 轻视 自己 性 别 的 表现 。 弗 洛 伊 德 
兴 为 ,女性 比 男性 更 虚荣 ,并 将 此 虚荣 视 为 她 需要 阴 寺 损失 补偿 。 女 性 
外 去 端庄 庶 虚 ,根源 是 优 掩 饰 生 香 器 “缺陷 "。 女 性 容易 妨 鼠 ,被 说 成 是 
“没有 正义 感 "喜欢 属于 男人 的 心理 和 职业 兴趣 。" 实 际 上 ,女人 所 有 
的 娩 必 芝 部 的 来. 在 罗汉 从 入 看 来. 部 志明 女人 想得到 天 革 的 原因 
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最 漂 党 :的 女人 , 嫁 一 个 最 出 色 的 男人 ,按照 他 的 说 法 , 邦 是 阴茎 妨 尽 的 
表现 …… 我 估计 有 两 个 十 要 因素 可 解释 弗 氏 等 的 看 法 ， 首 先是 理论 
偏见 ,偏见 在 某 种 程度 上 与 现存 的 文化 偏见 不 谋 而 侣 。 在 仿 和 如 的 基础 
上 ,精神 分 析 家 把 玄 性 患者 中 的 下 述 癸 向 草率 地 释 为 源 于 阴茎 妒忌 : 喜 
次 可 利 男 人 、 训 奈 男 人 、 妨 旭 男 人 的 成 功 ,野心 这 孝 ,自食其力 ,不 原 拉 
受 帮 助 等 等 。 我 怀疑 ,将 这 些 倾向 归咎 于 阴 荣 妨 鼠 屁 否 还 有 待 于 进 -- 
步 证 实 。 其 实 , 我 们 可 以 容易 地 找到 更 多 的 证 据 , 如 女性 对 女性 功能 
{如 月 经 ) 众 口 一 声 的 抱 银 ,性 冷淡 ,或 抱怨 父母 偏爱 兄弟 ,或 喜欢 强调 
男人 的 优势 ,或 是 梦 有 所 思 ( 如 梦 中 女人 拿 着 一 根 棍子 或 切 一 根 香 肠 ). 
审视 这 些 倾 向 ,显然 它们 既是 女性 神经 症 患 者 也 是 男性 患者 的 典 
型 表现 。 专 制 权 欲 ,个 人 野心 , 妨 忌 或 训 夺 化 大 ,这些 倾 向 都 是 当今 神 
经 症 椒 可 或 缺 的 组 成 部 分 ,虽然 它们 在 神经 症结 构 中 扮演 的 角色 会 有 
所 不 同 。 
还 有 ,对 女性 神经 症 患 者 的 观察 表明 ,以 上 所 有 这 些 倾 向 不 仅 女 人 
有 , 防 子 有 .男人 也 有 ,说 女人 在 同 男人 的 关系 中 出 现 这 些 倾 向 导致 她 
们 同 他 人 的 关系 也 出 现 这 些 倾 阅 ,未免 有 些 武断 。 





















































如 果 说 男性 化 的 欲望 掩盖 了 受 压 抽 的 冲动 ,那么 是 什么 使 它 起 到 
这 样 的 作用 ? 

现在 我 们 来 看 看 文化 因素 。 正 如 区 尔 桌 雷 德 : 阿 德 勒 指出 的 ,希望 
成 为 男人 可 能 是 因为 希望 拥有 那些 被 我 们 的 文化 认为 属于 男性 的 品质 
或 特权 , 比如 力量 .勇气 .独立 ,成 荔 , 性 自由 及 选择 伴侣 的 权利 。 为 如 
免 肛 会 ,我 鉴 明确 申明 ;我 并 不 是 说 阴 荣 妨 尽 只 不 过 是 象征 性 地 表示 希 


























望 拥有 被 我 们 的 文化 认为 是 属于 男性 的 素质 。 这 听 上 去 不 太 合理 , 因 
为 这 种 欲望 不 必 压 抑 , 因 而 也 不 需要 象征 性 的 表达 。 象 征 性 表达 ,只 有 
排挤 在 意识 之 外 的 情感 或 倾向 才 需 要 。 

那么 ,光伏 在 男性 化 欲望 下 的 压 抓 追求 是 什么 呢 ? 答案 不 是 一 个 
万 能 公式 ,而 是 必须 对 具体 患者 .具体 情况 作 具 体 分 析 。 女 性 属 向 于 以 
这 样 或 那样 的 方式 把 自 亩 感 建立 于 自己 是 女人 的 基础 上 ,要 发 现 压 挤 
追求 的 真相 ,就 不 能 只 取 女 人 这 一 倾向 的 表面 价值 ,而 是 访 向 她 措 出 ， 
每 一 个 属于 少数 或 劣势 一 方 的 人 ,都 会 用 这 种 不 利 的 地 位 来 德 饰 因 各 
种 原因 而 产生 的 自 插 感 ;同时 也 要 告诉 她 ,重要 的 是 去 发 现 这 些 原因 。 
根据 我 的 经 验 ,最 常见 .最 有 效 的 根源 之 一 是 患者 达 不 到 关于 自我 的 夺 
大 的 认识 。 然 而 自视 过 高 却 又 是 必要 的 ,因为 各 种 未 被 承认 的 自我 吹 
嘎 须 得 掩盖 起 来 。 

另外 要 记 住 ,希望 成 为 男人 有 可 能 掩盖 受 压 抑 的 雄心 壮志 。 在 神 
经 症 患者 身上 ,雄心 的 破坏 力 非常 大 ,大 得 使 人 充满 焦虑 ,因而 须 被 抑 
制 。 这 对 男人 或 女人 都 是 一 样 的 。 但 作为 文化 环境 的 结果 ,女人 身上 
受 压抑 的 破坏 性 的 雄心 可 能 表现 为 相对 无 害 的 欲望 象征 ,这 欲望 就 是 
想 成 为 男人 。 心 理 分 析 所 要 做 的 ,就 是 揭示 这 种 雄心 中 的 利 已 和 破坏 
性 成 分 。 另 外 ,不 仪 分 析 是 什么 导致 了 这 种 雄心 ,还 分 析 它 通过 以 下 方 
式 对 人 格 产 生 的 影响 ;压制 爱 和 工作 、 妨 旭 亮 搜 者 、 肛 低 自 我 ,害怕 失败 
或 成 功 。 一 日 我 们 解决 了 潜伏 在 患者 身上 的 雄心 以 及 她 对 自己 的 过 高 
评价 或 过 高 期 望 下 的 深层 次 问题 ,成 为 男人 的 欲望 就 脱离 了 患者 的 联 
想 。 随 后 ,她 就 不 再 可 能 躲藏 在 男性 化 欲望 的 象征 件 屏幕 之 后 了 。 





弗 洛 钥 德 还 提出 另外 两 个 密切 相关 的 观点 ,都 涉及 到 女性 内 在 特 
征 。 其 一 ,女子 气 “ 同 受 眶 狂 有 某 种 隐藏 的 联系 "中 。 其 二 ,女人 最 基本 
的 丽 惧 是 害怕 失去 爱 , 且 这 一 恺 惧 相当 于 男子 害怕 阔 割 。 

海伦 娜 .多 仇 奇 对 弗 洛 佣 德 的 这 一 假设 深 有 研究 ,她 概括 它 时 称 受 
讶 独 是 女性 精神 生活 的 基本 力量 。 她 认为 ,女人 人 性 交 的 终极 需要 是 被 
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强奸 .被 施暴 ;女人 的 心理 需要 是 被 盖 辱 ;月 经 对 于 女人 非常 重要 ,因为 
它 助长 受 虐 约 想 ;分 群 代表 了 受 虐 满 足 的 的 高 潮 。 为 人 母 的 快乐 ,由 于 
包括 了 牺牲 精神 太 对 孩子 的 关心 ,构成 了 一 种 渐 长 渐 至 的 受 虑 满足 。 
多 恨 音 认为 ,由 于 这 些 受 虐 妃 求 ,女人 或 多 或 少 注定 要 感到 性 冷淡 , 除 
非 她 们 遭 到 或 感到 自己 被 强奸 ,被 伤害 或 被 侮 屠 。 桑 道 尔 ' 拉 多 认为 ， 
女人 对 男性 素质 的 偏好 实际 是 抵御 女性 受 虚 追 求 的 一 种 表现 。 

根据 心理 分 析 理 论 ,精神 态度 取决 于 性 态度 ,既然 如 此 , 受 虚 狂 龙 
为 具有 女性 特点 的 观点 ,就 具有 深远 的 含义 了 。 这 些 观点 需要 一 个 假 
设 , 即 女性 一 般 或 至 少 大 部 分 是 顺从 的 、 依 附 的 。 有 一 种 印象 支持 着 这 
些 观 点 , 即 :在 我 们 的 文化 中 ,有 受 虐 倾 向 的 女人 比 男 人 多。 但 是 须 记 
住 ,现在 的 资料 仅 限于 患 有 神经 症 的 女性 。 

很 多 女性 神经 症 患者 对 性 交 有 受 虚 狂 式 的 见解 。 如 认为 自己 是 男 
大 兽 欲 的 牺牲品 ,她 们 不 得 不 牺 性 自己 ,并 由 于 这 种 牺 性 贬低 了 自己 的 
人 格 。 她 们 还 可 能 幻想 性 交 使 她 们 受到 肉体 伤害 。 少 数 患 者 甚至 幻想 
分 如 时 的 受 睦 满足 。 许 多 母亲 扮演 着 殉道 者 的 角色 ,一 次 次 强调 她 们 
为 了 枝子 是 如 笨 牺 牲 自己 的 。 这 类 母亲 可 能 正好 证 明 , 做 母亲 可 给 女 
性 神经 症 患者 提供 受 上 处 满足。 还 有 - 些 患 神经 症 的 女孩 ,她 们 害怕 结 
婚 ,因为 娩 们 想象 结婚 意味 着 她 们 会 成 为 丈夫 的 奴隶 并 受到 虐待 。 最 
后 ,关于 女性 扮演 的 性 角色 的 受 虚 或 幻想 可 能 是 导致 女性 拒绝 自身 的 
性 别 角色 而 偏好 男性 角色 的 原因 之 一 。 

如 果 承 认 龙 性 神经 症 患 者 出 现 受 虐 倾 向 的 频率 高 于 男性 ,那么 ,我 
们 该 如 何 解释 这 一 现象 呢 ? 拉 多 和 多 伤 奇 试图 说 明 , 女 性 成 长 中 的 特 
定 因素 负 有 责任 。 我 暂 晶 不 讨论 这 类 假设 。 因 为 两 位 作者 所 引 人 的 基 
本 因素 ,是 女孩 馈 乏 阴茎 ,或 是 女孩 发 现 这 种 "缺陷 "后 的 反应 ,而 我 却 
认为 ,这 种 假设 是 错误 和 的。 实际 上 ,我 认为 要 找到 女性 成 长 过 程 中 的 某 
些 导致 受 虐 狂 的 特定 因素 是 不 可 能 的 。 因 为 所 有 这 些 企图 都 停留 在 一 
个 前 担 上 , 即 爱 虞 狂 本 质 上 是 一 种 性 现象 。 不 得 不 承认 , 受 典 狂 的 性 方 
面 ,如 其 出 现在 爱 虐 狂 幻想 和 性 变态 中 的 那样 ,是 其 最 为 引 人 注 目的 部 
分 ,并 首先 吸引 了 精神 病 学 家 的 注意 力 。 但 我 认为 一 一 以 后 还 要 作 详 
细 痔 述 一 一 受 虐 狂 从 本 质 上 不 是 一 种 性 现象 ,而 是 人 际 关系 冲突 的 结 
果 。 受 虚 倾 向 一 旦 建立 ,就 可 能 表现 在 性 方面 ,并 可 能 在 这 里 成 为 满足 
感 的 条 件 。 从 这 一 点 来 说 , 受 虚 狂 并 不 是 女性 特有 的 现象 ,难怪 那些 坛 





TT 











加 从 女性 成 长 过 程 中 寻找 特定 因素 来 解释 受 虐 镍 现象 的 分 析 家 们 要 遭 
到 失败 了 。 

我 认为 ,要 寻找 的 不 是 生理 原因 ,而 是 文化 原因 。 可 问题 是 ,文化 
因素 在 女性 受 虚 狂 倾向 的 形成 过 程 中 是 否 起 到 作用 。 这 个 问题 的 答案 
取决 于 你 认为 什么 是 受 虚 倾向 形成 的 基本 动因 。 我 的 概念 主要 是 : 受 
虚 狂 现象 代表 了 借助 谍 恭 和 依赖 而 获得 生活 中 的 安全 和 满足 的 努力 。 
我 在 以 后 还 要 讨论 ,这 种 基本 人 生态 度 决定 了 解决 个 人 问题 的 方式 , 比 
如 , 它 导 致 通过 软弱 和 受 若 来 达到 控制 他 人 的 目的 ;通过 受苦 来 表达 政 
意 ,通过 生病 来 为 失败 寻找 借口 。 

如 果 这 些 假设 正确 , 那 就 的 确 存在 导致 女性 受 虐 态 度 的 文化 因素 。 
这 些 因素 与 过 去 几 代 人 的 关系 比 同 现在 的 更 密切 ,但 它们 对 现在 的 一 
代 人 也 产生 了 影响 。 科 丙 襄 之 ,这些 因 豆 是 :女人 依赖 性 更 混 ; 女 人 的 
芍 约 和 赂 嚼 被 强 通 ; 避 退 存 在 的 思想 总 避 认 为 女人 天 生 依 琢 也 人 ， 唯 有 
通过 他 人 如 家 庭 ,丈夫 ,弦子 等 ,她 们 的 生活 才 会 有 内 容 和 意义 。 这 些 
文化 因素 本 身 并 不 带 来 受 虐 倾向 。 历 史 已 证 明 ,女人 在 这 些 条 件 下 ,可 
以 感到 幸福 ,满足 和 充实 。 但 是 像 这 类 因素 ,在 我 看 来 ,要 担负 一 种 责 
任 , 即 在 女性 患 有 神经 症 时 ,它们 助长 了 女性 神经 症 的 受 虐 倾 向 。 


弗 洛 仇 德 认为 ,女人 的 基本 丽 雏 是 害怕 失去 爱 , 这 个 观点 ,如 其 所 
暗示 的 ,一 定 程度 上 离 不 开 女 性 成 长 过 程 中 的 特定 因素 导致 受 虐 狂 的 
假设 。 由 于 受 虑 倾向 与 其 他 特征 一 样 ,表示 对 他 人 的 情绪 依赖 ,又 由 于 
防御 焦 虚 的 主要 受 虚 手 段 之 一 是 获取 情爱 ,所 以 害怕 失去 爱 即 是 一 种 
特殊 受 虚 特征 。 

但 是 ,对 我 来 说 , 同 弗 说 伊 德 的 其 他 两 个 关于 女性 本 质 的 观点 , 即 
阴茎 妒忌 和 爱 夭 狂 的 特定 女性 基础 相 比 , 认 为 害怕 失去 爱 是 女性 基本 
恐惧 的 观点 对 处 于 我 们 当前 文化 中 的 健康 妇女 在 一 定 程度 上 还 是 适用 
的 。 这 里 没有 生物 因素 ,只 有 导致 女人 过 分 珍惜 爱 而 害怕 失去 爱 的 文 
化 因素 。 

多 少 世 纪 以 来 ,妇女 被 烈 苹 了 重大 的 经 济 和 政治 责任 ,只 局 限于 个 
人 情感 的 生活 领域 ,这 就 是 她 们 的 生存 条 忻 。 可 这 并 不 是 说 她 们 没有 
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承担 责任 ,不 必 外 出 工作 。 而 是 表明 ,她 们 的 工作 仅 限于 家 庭 小 轿子 ， 
因而 只 以 感情 主义 为 基础 ,与 不 带 个 人 色彩 的 .讲究 实际 的 人 们 相 区 
别 。 另 - -方面 , 爱 与 忠实 逐 浙 被 认为 主要 是 女人 特有 的 美德 和 理想 ;还 
有 ,对 于 女人 来 说 ,出 于 她 同 丈 夫 和 孩子 的 关系 是 通 向 快乐 ,安全 和 特 
权 的 惟一 途径 ,因此 爱 具 有 了 现实 意义 上 的 价值 ; 侧 在 男人 图 子 内 , 现 
实 价值 以 男人 的 赚钱 能 力 为 比较 。 因 此 ,女人 不 太 可 能 追求 情感 领域 
以 外 的 东 两 ,而 且 她 们 自己 也 把 情感 以 外 的 追求 置 于 次 要 地 位 。 

这 就 是 为 什么 过 志 的 女人 总 是 旁 大 爱 的 作用 ,期 望 从 爱 那里 得 到 
比 它 实际 可 能 提供 的 更 多 的 东西 ,这 也 是 为 什么 她 们 比 男 人 更 害怕 失 
去 爱 。 在 某 种 程度 上 ,这 也 是 我 们 所 处 的 文化 中 女人 出 现 这 些 现象 的 
现实 原因 。 

这 种 文化 氛围 导致 妇女 把 爱 视 作 生活 中 惟一 重要 的 价值 , 它 所 具 
有 的 含义 使 我 们 能 够 看 清 现 代 妇女 的 某 些 特征 。 其 中 之 一 是 ,她 们 对 
衰老 的 态度 ;妇女 有 衰老 恐惧 症 , 而 这 种 恐 惧 定 又 带 来 诸多 内 涵 。 既 然 
长 期 以 来 ,妇女 惟一 可 以 实现 的 成 就 ,不 论 是 涉及 爱 . 性 .家庭 还 是 孩 
子 ,都 只 有 通过 男人 才能 获得 ,因此 对 她 们 来 说 ,取悦 男人 就 是 最 重要 
的 了 ， 由 此 而 生 的 对 美和 购 力 的 崇拜 在 某 些 方面 而 言 算是 好 的 结果 ， 
但 是 对 性 吸引 力 重要 性 的 强调 , 却 又 上 暗合 对 人 老 珠 黄 的 焦 处 不 安 。 如 
果 男 人 接近 50 岁 就 列 惧 或 诅 诬 ,我 们 该 说 他 有 毛病 。 发 生 在 女人 血 
上 ,这 种 感 党 则 被 视 作 自然 ,之 所 以 自然 是 因为 性 吸引 力 仍 代表 着 惟一 
价值 。 豪 老 对 每 个 人 来 说 都 是 个 问题 ,但 当年 轻 成 了 被 人 关注 的 核心 
时 ,衰老 就 成 了 一 种 绝望 。 

这 种 恐惧 并 不 仅 限于 标志 女性 吸引 力 终结 的 衰老 ;这 种 恐惧 的 阳 
影 乱 罩 着 她 的 全 部 人 生 ,必定 使 她 对 生活 感到 极为 不 安 。 这 种 玉 ， 惧 还 
解释 了 母亲 对 处 于 豆 莹 年 华 的 女儿 党 有 的 妨 咏 心理。 它 不 仅 破坏 了 她 
们 的 关系 ,而 且 还 让 这 种 敌意 波及 到 所 有 的 女人 。 它 使 女性 不 能 对 性 
领域 以 外 的 东西 作出 评价 ,如 成 熟 镇静 ,独立 .自主 和 明智 等 。 如 果 女 
性 总 是 对 成 熟 的 岁月 抱 着 贬低 的 态度 , 那 她 们 就 不 能 像 对 待 爱情 生活 
那样 认真 看 待 其 人 格 发 展 。 



































将 一 切 系 于 爱 的 期 待 ,在 某 种 程度 上 也 解释 了 女性 对 其 女性 角色 
的 不 满 。 弗 洛 供 德 将 此 不 清 归 因 于 阴茎 妒 总 。 从 这 个 角度 看 ,这 种 不 





满 主要 有 两 大 原因 。 其 一 :在 当今 的 文化 中 :人际 关 系 普遍 在 在 问题 ， 
以 致 很 难 在 爱情 生活 中 获得 幸 柱 (这 里 我 不 是 指 性 关系 )。 其 二 ,这 种 
文化 扎 围 容易 导致 自 钊 感 。 有 时 人 们 会 问 :在 我 们 的 文化 中 ,男人 和 女 
人 谁 更 容易 有 自 虑 感 ? 从 精神 上 进行 量化 很 困难 ,但 有 一 个 区 别 :一 般 
来 说 ,男人 不 会 因为 自己 是 男人 而 感到 有 自 息 ,可 女人 却 往 往 念 因 自 已 是 
雪人 而 自卑 。 我 在 前 而 说 过 ,缺陷 感 同 女子 气质 无 关 ,但 它 以 女子 气质 
的 文化 内 涵 来 掩盖 其 他 源泉 的 自 捍 感 ,而 这 类 自卑 感 ,男女 没有 不 同 。 
但 是 ,为 什么 女人 的 自信 容易 动 播 ,这 还 是 有 其 文化 原因 的 。 

健康 牢 车 的 自信 心 以 广泛 的 人 类 品质 为 其 基础 ,如 主动 .勇敢 、 独 
立 .才干 性 撤 力 、 应 变 力 等 。 只 要 持家 仍 是 件 涉 及 诸多 责任 的 大 事 , 只 
要 生 孩 子 的 数目 未 受 限制 ,妇女 就 会 觉得 自己 是 经 济 过 程 中 的 建设 性 
因素 ;这 样 她 们 就 具备 了 自尊 的 坚实 基础 。 然 而 ,这 种 基础 已 渐 然 消 
失 。 消 失 中 妇女 也 失去 了 一 个 感到 自己 有 价值 的 基础 。 

就 自信 心 的 性 基础 而 言 , 清 教徒 式 的 影响 ,不 管 人 们 怎么 评价 它 
们 ,无疑 是 导致 妇女 地 位 下 降 的 因素 之 一 。 因 为 它们 认为 性 欲 是 有 罪 
的 下 流 的 。 在 一 个 父 权 社 会 里 ,这 种 态度 必然 使 妇女 成 为 原罪 的 象征 ， 
许多 这 类 典故 可 在 早期 基督 教 文献 中 见 到 。 这 正 是 一 个 不 雁 忽视 的 文 
化 原因 ,解释 着 妇女 为 什么 甚至 于 今天 还 因 性 欲 而 视 自 己 下 流 .败坏 ， 
自尊 感 也 因而 下 降 。 

最 后 要 谈 的 是 自信 心 的 情感 基础 ,但 如 果 
的 自信 取决 于 施 爱 或 被 爱 , 那 么 他 所 建立 的 基础 
既 狭 小 又 不 太 可 靠 ,狭小 是 因为 它 排斥 了 许多 
格 价值 ,而 不 太 可 靠 是 因为 它 过 多 地 依赖 外 部 因 
素 , 比 如 多 结识 伙伴 。 另 外 , 它 还 很 容易 导致 情感 
上 依赖 他 人 的 翡 爱 和 欣 早 ,而 若 失去 爱 和 欣赏 ,就 
会 感到 自己 分 文 不 值 。 

就 女人 的 所 谓 自 插 感 而 言 , 弗 洛 伊 德 确实 说 
过 这 么 一 段 令 人 如 亚 重负 的 话 , “但 你 不 能 忘记 ， 
我 们 描写 女人 是 基于 这 样 一 种 基础 , 即 她 们 的 天 不 击 车 本 (空中 飞 乌 )》 
性 是 由 其 性 功能 决定 的 。 这 个 因素 的 影响 固然 深远 ,但 我 们 必须 记 住 ， 
除 此 不 论 , 女 人 还 是 女人 。?" 我 相信 他 确实 这 么 想 , 但 同时 也 希望 他 的 这 
一 观点 在 他 的 整个 理论 体系 中 占有 更 重要 的 她 位 。 弗 洛 伊 德 最 后 关于 
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女性 心理 学 的 文章 中 有 几 句 话 表明 , 同 其 早期 研究 相 比 ,他 正 男 外 考虑 
文化 因素 对 女性 心理 的 影响 。“ 我 们 必须 小 心 ,不 要 低估 了 社会 习俗 的 
影响 ,它们 也 连 使 女性 处 于 被 动 状 态 ,整个 问题 依然 含糊 不 清 。 我 们 于 
万 不 能 忽 路 女子 气质 同 本 能 生活 之 间 尤 其 密切 的 关系 。 社 会 和 生理 交 
造 压 抑 着 女性 的 主动 性 ,这 种 压抑 有 助 于 发 展 强烈 的 受 虐 冲 动 ,而 这 些 
冲动 的 作用 ,是 在 性爱 上 约 东 了 必然 内 倾 的 破坏 性 倾向 。” 

但 由 于 弗 洛 伊 德 关注 的 主要 是 生物 学 上 的 ,他 并 没有 一 一 而 且 因 
其 前 提 的 基础 ,也 不 可 能 看 到 这 些 因素 的 全 部 意义 。 他 不 能 看 到 ,在 何 
种 程度 上 这 些 央 素 决定 了 愿望 和 态度 ,他 也 无 法 衡量 文化 环境 同 女 性 
心理 内 在 联系 的 复杂 性 ， 

我 想 人 人 会 鞠 同 弗 洛 代 德 的 观点 ,认为 性 别 构造 及 功能 间 的 不 同 
影响 了 精神 生活 。 但 对 这 种 影响 的 确切 本 质 作出 预测 ,似乎 没有 御 么 
建设 性 意义 。 美国 妇女 有 别 于 德国 妇女 ,二 者 又 有 别 于 美国 西南 部 的 
印第安 妇女 。 组 约 市 的 职业 女性 同 爱 达 荷 州 农民 的 妻子 又 不 一 样 。 特 
定 文化 环境 造就 特定 的 品质 与 才能 ,于 男人 如 此 ,于 女人 也 如 此 。 我 们 
希望 了 解 的 , 正 是 其 造就 方式 。 








《 需 春 林 、 潘 峰 译 ) 


人 际 关 系 导致 的 精神 焦虑 
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【阅读 提示 ] 沙 利文 (1892 - 1949) ,美国 著 书 心理 学 章 和 精神 病 
学 家 ,新 弗 洁 伊 杖 主义 的 代表 之 一 ,是 人 际 关系 理 
论 的 创始 人 ,他 以 人 际 美 系 的 理念 来 解释 人 格 尖 
展 , 并 以 人 人际 关系 的 理论 从 事 心 理 治 将 。 本 文选 
自 其 代表 著作 { 作 为 人 际 理论 的 精神 靖 学 4, 禁 目 
系 编者 所 加。 

【 关 输 证 | 人 际 交 葵 , 社 会 结构 , 集 筷 ,情绪 素 下 ,不 可 思议 的 情 
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在 从 事 了 多 年 的 精神 病 学 教学 之 后 ,我 得 出 一 个 结论 , 即 我 还 称 不 
上 是 一 名 精神 病 学 教学 的 好 教师 ,或 者 说 精神 病 学 教学 是 极其 困难 的 。 
正如 我 多 年 来 已 经 见 到 的 那样 ,讲授 精神 病 学 的 困难 在 于 ,虽然 了 解 精 
神 病 学 中 的 某 些 东西 是 相当 容易 的 一 也 就 是 说 ,了 解 某 些 情况 ,以 便 
你 可 以 谈论 这 些 情况 -一 但 是 , 当 两 个 人 谈论 他 们 所 了 解 的 情况 时 ,要 
让 他 们 承认 他 们 所 指 是 同一 件 事情 , 那 就 十 分 困难 了 。 

这 种 困难 是 由 下 列 事实 造成 的 ;精神病 党 处 理 的 是 生活 问题 ,而 人 
们 之 癌 有 着 大 量 不 同 的 生活 经 验 。 没 有 一 个 人 能 以 最 高 的 艺术 风格 来 
生活 ;如 果 疲 劳 和 其 他 不 适 与 一 个 人 的 人 际 交往 联系 在 一 起 的 活 , 那 么 
在 这 种 意义 上 说 , 当 他 看 到 自己 的 生活 有 多 么 粮 烽 时 ,他 会 感到 十 分 罕 
迫 。 因 此 ,要 使 精神 病 学 的 题材 像 钟表 的 运作 或 物理 的 康 理 那样 ,达到 
人 人 都 能 遵循 的 客观 性 ,并 非 一 件 易 事 。 

人 们 通常 在 双重 的 基础 上 解释 他 们 在 精神 病 学 领域 听 到 的 每 件 事 
情 , 然 而 ,不 幸 的 是 ,这 两 个 基础 均 无 帮助 :一 个 基础 是 ,人 们 根据 业已 


hu 


项 本 洛 天” 莉 | | 汪 > 和 和 人 多 


ea 


辣 醒 浊 和 和 各 








了 解 的 或 大 致 上 了 解 的 情况 假设 精神 的 意义 ; 筋 一 个 基础 是 ,在 进行 这 
种 解释 时 ,不 考虑 一 个 人 生 笑 的 不 舒适 感 和 不 适应 感 ,也 即 不 考虑 一 个 
人 的 焦虑 (关于 这 个 极其 重要 的 术语 ,我 将 在 后 而 解释 )， 

有 些 精神 病 学 家 在 精神 病原 理 能 被 十 分 容易 地 进行 教授 的 领域 里 
受过 大 量 的 训练 ;也 就 是 说 ,在 描述 那些 生活 中 遭遇 己 大 困难 的 人 ,以 
至 于 他 们 的 情况 对 大 家 来 说 十 分 清楚 的 领域 里 受过 大 量 的 训练 (这 样 
的 描述 好 像 这 些 人 犹如 博物 馆 里 的 展品 一 样 ) 。 这 就 是 精神 疾病 (men- 
凤 disoqden) 的 炳 禄 病 学 ,人 们 通过 撕 述 精神 辣 学 的 方式 而 习 得 的 有 关 
精神 病 的 某 些 东西 不 是 很 有 意义 的 。 当 然 , 它 为 精神 病 学 家 提供 了 谋 
生 的 依据 ;精神 病 学 家 之 所 以 感到 有 价值 ,是 因为 他 知道 这 些 尚未 了 解 
的 东西 在 继 后 的 日 子 里 将 会 倾向 于 像 什么 东西 。 如 果 病 人 确实 向 好 的 
方向 转化 ,那么 人 人 都 会 十 分 高 兴 , 也 没有 人 会 花 时 间 去 谴责 精神 病 医 
后 在 预测 病人 治疗 效果 方面 的 失误 。 

但 是 ,我 正在 谈论 的 精神 病 学 试图 解释 这 种 严重 的 精神 疾病 ,而 
日, 一 般 说 来 , 它 对 生活 具有 某 种 用 处 。 如 何 传递 这 种 特殊 的 精神 病 学 
理论 ,多 年 来 一 直 令 我 困扰 和 迷 感 ,我 最 终 作出 这 样 的 决定 , 即 惟一 的 
方法 是 采取 发 展 的 路 线 。 换 言 之 ,如 果 我 们 仔细 地 考虑 , 当 一 个 人 到 达 
成 年 期 时 他 会 变 成 什么 模样 ,也 许 有 助 于 我 们 了 解 生活 中 可 能 发 生 的 
事件 和 生活 中 的 困难 。 这 种 教学 具有 极 大 的 难度 ,但 它 却 激励 着 一 批 
颇具 天 赋 的 研究 人 员 ,包括 我 在 华盛顿 地 区 和 纽约 地 区 的 几 位 杰出 的 
同事 ,他 们 在 我 试图 讲授 的 那 种 精神 病 学 方面 ,对 某 种 核心 的 的 理论 框 
架 取得 -- 致 的 意见 。 

在 了 解 我 试图 说 的 东西 之 前 ,你 们 必须 放弃 这 样 的 观念 , 即 这 是 你 
们 早 就 知道 的 某 种 东西 ,只 不 过 由 我 给 予 了 特别 的 构思 和 盖 述 而 已 。 
我 们 实际 上 讽 到 了 人 类 行为 中 最 为 困难 的 一 个 问题 一 -不 是 以 独特 的 
个 体 的 “我 "(individual"me”) 为 基础 (这 种 个 体 的 "我 "也 许 是 一 个 人 最 
有 价值 的 财产 ) ,而 是 以 人 的 共同 的 人 性 [common hamanity ) 为 基础 ,来 
组 织 有 关 自 己 和 他 人 的 思想 。 

简 言 之 ,我 将 道 过 检验 一 个 接 一 个 假设 来 推进 我 的 工作 ,选择 那些 
目前 可 得 色 的 最 好 的 理论 构想 ,来 解释 有 机 体 如 何 从 出 生 时 的 动物 状 
态 变 成 一 个 人 一 “与 动物 十 分 不 同 的 某 种 东西 。 也 就 是 说 ,一 种 有 天 
赋 的 动物 (这 种 具有 天 赋 的 动物 始终 存在 着 ,但 无 法 被 界定 , 因为 它 处 


















































于 不 断 的 转化 之 中 ) 是 如 柯 从 生命 的 早期 起 ,在 他 人 的 影响 下 ,而 且 为 
了 与 他 人 以 某 种 社会 组 织 的 形式 共 国 生活 的 虽 的 而 产生 这 种 转化 的 。 
不论 你 在 着 何 种 社会 续 构 ,出 生 在 这 种 社会 结构 中 的 每 个 人 都 将 


充分 地 适应 该 社会 结构 的 生活 ;如 果 此 人 极其 率 福 ,他 几乎 可 以 凭 直觉 
知道 (你 们 也 许 会 说 ,这 意味 着 无 须 经 过 清晰 的 构思 ) 很 多 有 关 生 活 本 
身 的 事情 ,致使 他 能 够 适应 -一 个 十 分 不 同 的 社会 结构 ;而 县 ,他 能 够 相 
当 迅 速 地 (但 不 是 立即 地 ) 学 会 如 何 成 功 也 牛 活 在 这 一 新 的 社会 结构 之 
中 。 这 种 转化 或 迁移 对 那些 被 精神 病 医 生 祝 作 病 人 的 人 来 说 ,实际 上 
是 做 不 到 的 ;化 们 无 法 像 普通 人 那样 适当 地 生活 于 要 求 他 们 生活 的 那 
种 社会 结构 之 中 。 


让 我 们 来 重复 -下 ,没有 -种 单一 的 解释 可 以 通 应 于 传递 某 些 策 
略 ,它们 有 巧 于 改善 一 个 大 自身 的 生活 和 他 人 的 生活 。 我 认为 ,如 果 谤 
存在 着 有 效 的 策略 的 话 ,那么 这 种 策略 只 能 是 仔细 地 追踪 温 生 后 可 能 
发 生 的 东西 。 当 大 们 以 这 种 方式 榨 究 精神病 学 时 ,事情 并 不 简单 一 一 
其 至 很 不 简单 ， 由 干 我 们 有 6 个 ,7 个 ,甚至 更 多 的 渠道 来 与 我 们 周转 
的 事件 进行 接触 ,我 们 对 这 些 数 道 的 功能 的 各 种 结合 的 经 验 也 会 相当 
复杂 。 由 于 人 类 生活 并 不 仅仅 涉及 物理 一 化 学 (physico - chemieal ) 世 
办 中 的 事件 ,而且 也 涉及 文化 领域 内 的 一 系列 问题 ,例如 价值 观 .偏见 、 
信 体 等 等 ,因此 ,这 个 领域 的 实际 复杂 性 ,从 数学 角度 而 言 , 具 有 压倒 一 
切 的 势 态 。 我 期 彰 提 出 的 最 佳 方案 是 可 依靠 的 参照 框架 (dependable 
frames of reference) ,以 此 作为 探索 这 一 复 架 领域 的 指南 ;我 还 期 望 提出 
的 信念 是 (多 年 来 我 一 直 其 有 这 种 信和 礼 ), 人 类 的 巨大 能 力 ,在 过 刘 适当 
的 机 会 时 ,就 会 产生 意义 。 

我 想 说 的 是 (我 并 不 担心 言 过 其 实 ) ,在 我 看 来 ,许多 精神 病 学 家 并 
未 拥有 良好 的 理论 框架 来 思考 生活 中 的 各 种 困难 ,包括 它们 的 根源 , 它 
们 的 未 现 ,或 它们 的 某 些 改 善 。 我 的 意思 并 不 是 说 大 多 数 精神 病 学 家 
对 人 们 毫 无 帮助 。 我 所 要 强调 的 是 ,需要 一 种 真正 的 科学 方法 来 对 付 
日 益 增长 的 无 效 的 、 牌 曲 的 .不幸 的 .失败 的 ,开始 引起 的 精神 病 学 家 注 
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意 的 生活 ， 当 我 在 谈 到 一 种 笠 学 的 方法 时 ,我 指 的 是 远 远 脱离 经 验 主 
义 [empiriciam) 的 某 种 东西 一 一 某 种 精确 的 东西 。 就 我 所 知 , 人 们 在 成 
为 人 的 过 程 中 所 队 事 的 大 多 数 方 式 , 人 类 有 机 栖 贞 有 如 此 非凡 的 适应 
能 力 ,不仅 稀奇 古怪 的 社会 规则 和 章程 能 为 青年 一 代 所 接受 (只 要 它们 
恰当 地 反复 地 灌输 给 青年 一 代 ) ,而 卫 它 们 也 能 够 成 为 生 祷 的 自然 方式 
和 适当 方式 ,甚至 超 栈 研究 的 范围 ,换言之 ,在 学 会 言语 之 前 ,每 个 人 
【甚至 那些 低能 的 人 ) 也 都 学 会 了 与 父亲 或 母亲 进行 交往 的 关系 神 式 ， 
或 者 与 某 个 抚育 他 的 人 进行 交往 的 关系 模式 .这些 关 系 是 后 来 发 展 的 
坚实 根基 ,后 来 的 生活 是 以 此 为 基础 建立 起 来 的 。 

就 我 对 特定 社会 中 生活 基础 所 作 的 描述 ,我 认为 ,这 些 基 础 有 时 是 
想 射 的 ,致使 个 人 的 继 后 发 展 明 显 地 脱离 常规 的 发 展 ,也 就 是 说 ,从 纯 
粹 的 统计 意义 上 讲 , 脱 离 了 大 多 数 人 的 生活 方式 。 对 此 ,我 们 把 它 认 作 
心理 神经 症 (psychoneuroses) 或 精神 疾病 的 结果 ， 为 使 这 些 关 于 心理 神 
经 症 和 精神 疾病 的 思考 方式 得 以 成 立 , 为 了 发 展 有 用 的 技术 以 使 更 好 
地 治疗 这 些 " 失 常 "(warped) 的 人 ,你 们 的 思想 必须 透 过 表面 的 现象 看 
到 事物 的 本 质 。 转 难 的 是 ,在 这 种 “揭示 本 质 ” 的 活动 中 ,你 们 会 发 现 大 
多数 人 的 生活 与 你 们 的 生活 几乎 没有 什么 特别 的 不 同 。 你 们 的 生活 和 
他 们 的 生活 之 问 的 这 种 同一 性 混淆 了 下 烈 事实; 尽管 这 种 生活 表面 看 
来 相似 ,但 对 你 们 和 他 们 来 说 ,其 含义 根本 不 同 。 因 此 ,你 们 不 该 敌视 
他 们 生活 中 在 你 们 看 来 似乎 相当 自然 和 正常 的 那些 方面 。 

我 们 大 家 常 为 我 们 还 能 记得 的 事实 所 音 恼 , 叮 以 肯定 地 说 ,我 们 曾 
将 这 些 事实 视 作 理 短 的 体现 。 也 就 是 说 ,我 们 首先 通过 抚 谊 我 们 的 人 ， 
然后 通过 其 他 人 (他 们 通过 我 们 的 依 顿 面 使 我 们 得 以 生存 ) 来 理解 懂 现 
在 我 们 面前 的 东西 。 在 人 们 尚 能 记忆 之 及 ,除了 十分 型 觉 的 环境 外 ,每 
个 人 身上 都 有 一 种 处 理 不 悦 体验 的 能 力 。 这 种 体验 为 所 有 文化 所 利 
用 ,有 的 文化 少量 利用 ,有 的 文化 则 大 量 利用 。 在 对 人 性 动物 (human 
化 规定 。 我 所 谓 的 不 悦 体验 称 之 为 " 焦 虚 anxiety)。 


在 讨论 焦虑 的 概念 时 ,我 不 起 为 你 们 提供 最 后 的 结论 。10 年 之 


内 , 启 以 证 明 这 个 概念 是 相当 不 合适 的 ,而 呈 有 更 好 的 概念 将 取代 它 。 
但 是 ,这 个 焦 碟 的 概念 对 于 你 们 了解 我 将 向 你 们 旦 现 的 夺 西 ,倒是 绝对 
基本 的 。 由 于 我 不 知道 如 何 更 好 地 依靠 言词 来 传递 我 试图 要 讲 的 东西 
的 重要 性 ,因此 我 想 蝇 调 的 是 :只 要 你 们 掌握 了 我 正在 设法 向 你 们 呈现 
的 焦 卡 的 概念 ,那么 我 相信 你 们 将 能 成 荔 地 追随 这 个 精神 病 学 体系 的 
其 余部 分 。 如 果 我 不 向 你 角 ] 传 达 焦 处 的 含义 ,如 果 你 们 认为 我 所 指 的 
焦虑 就 是 你 们 现在 理解 的 焦虑 ,那么 我 就 无 法 传递 我 的 思想 了 。 
由 于 整个 生物 学 领域 的 大 量 现象 比较 容易 理解 (如 果 你 从 它们 的 
开端 追踪 至 它们 的 最 复杂 的 表现 为 止 }, 因 此 我 想 要 描述 的 是 ,焦虑 是 
如 何 从 婴儿 期 开始 的 。 我 不 知道 生活 中 最 时 的 焦 虚 是 如 何 出 现 的 。 这 
是 你 可 以 通过 母亲 和 儿童 的 合作 来 升 展 探索 的 领域 。 我 对 下 列 情 况 训 
示 怀 疑 ,由 于 人 与 人 之 间 的 情况 有 所 不 同 ,因此 ,与 焦虑 有 关 的 精确 数 
据 也 在 不 同 奥 儿 身 上 有 不 各 的 表现 。 人 类 幼儿 在 生命 的 头 几 个 月 中 ， 
当 养育 者 产后 "情绪 紊乱 ”(emaotional distuthance) 时 ,会 表 寺 出 紊乱 的 行 
为 ,这 是 很 说 明 问 题 的 。 我 认为 其 他 动物 幼体 也 有 此 类 情况 ,不 过 在 人 
类 幼儿 身上 ,这 种 表现 十 分 显著 。 我 之 所 以 相当 宽泛 地 使 用 “情绪 豪 
乱 " 这 个 术语 , 指 的 就 是 你 科 认 为 它 所 意 指 的 东 此 。 当 紊乱 发 生 时 , 婴 
此 无 论 如 何者 将 受到 干预 或 阳 碍 。 也 就 是 说 ,他 将 停止 不 前 ,或 少 他 不 
会 像 焦虑 出 现 之 前 那样 的 取得 有 效 的 进步 。 

这 样 ,焦虑 就 在 这 个 有 意义 的 个 体 中 由 某 种 类 型 的 情绪 素 乱 引发 
出 来 ,这 个 有 意义 的 个 体 便 是 婴儿 与 之 一 起 活动 的 人 。 一 个 典型 例子 
荐 号 奶 的 豪 乱 。 婴 儿 的 一 切 行为 与 有 意义 的 他 人 的 情绪 素 乱 有 着 直接 
的 关系 , 易 受 他 们 情绪 紊乱 的 影响 。 我 无 法 告诉 你 们 婴儿 对 焦虑 的 感 
党 如 何 , 但 是 我 可 以 进行 推测 (对 此 推测 ,我 认为 是 具有 很 高 的 可 信和 度 
的 ) 一 一 就 轰 儿 的 模糊 的 心理 状态 而 言 , 在 焦虑 和 和 秋 惧 之 间 不 存在 差 
别 。 你 们 中 有 些 人 可 能 会 说 : “婴儿 有 亚 惧 吗 ? "当然 , 它 的 含义 在 于 ; 
“你 指 的 丽 恨 是 什么 意思 ? "我 想 指出 的 是 ,如 果 婴 儿 听 到 突如其来 的 下 
大 噪声 ,他 会 感到 心烦 意 乱 ;那些 与 外 部 世界 联系 的 区 域 (zones) ,一 斧 
受到 扰乱 ,由 此 产生 的 经 验 也 会 造成 同样 的 心烦 意 乱 。 无 论 蚌 谁 ,只 要 
他 注视 一 下 竖 儿 的 心烦 意 乱 ,差不多 总 会 同意 这 不 是 一 件 乐 事 。 婴 儿 
并 不 喜欢 它 。 训 无 疑问 ,这 种 情况 发 展 成 为 我 们 称 之 为 恺 惧 的 表现 ,而 
县 在 其 他 人 看 来 也 同样 称 之 为 亚 惧 的 东西 。 因 此 ,我 有 理由 假设 ,婴儿 
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在 其 种 情况 下 可 能 出 更 怒 模 状态 ;一 种 情况 ,他 与 周转 现实 进行 接触 的 
区 域 央 现 扰 乱 ,从 而 引起 匈 惧 ; 另 一 种 情况 是 ,养育 者 本 身 的 某 种 情绪 
紊乱 引起 婴儿 的 愁 惧 。 后 一 情况 产生 了 重要 的 焦 虚 结构 ,只 有 通过 对 
焦虑 概念 的 参照 才能 理解 这 些 表现 。 

与 此 联系 的 是 ,我 敢 说 ,在 婴儿 身上 ,这 种 作为 主要 焦 忠 或 主要 仅 
惧 的 经 验 , 存 后 来 的 生活 环境 中 会 重新 出 现 一 一 肯定 在 有 些 人 身上 会 
发 生 。 这 些 环 境 在 我 们 所 谓 精 神 分 裂 症 (achizophrenic) 的 生活 障碍 的 
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情绪 (uneanny_emotion)。 

所 调 不 可 思议 的 情绪 (这 个 术语 带 有 一 点 开玩笑 的 性 质 ,因为 它 没 
有 存在 的 根据 ) ,我 指 的 是 一 组 尚 不 明确 的 感觉 ,其 中 最 普遍 的 体验 是 
“ 敬 蜂 "(awe)}。 志 许 ,你们 中 间 有 些 人 在 初次 听 到 一 架 巨 大 的 管风琴 弹 
秦 时 就 曾 产生 过 这 种 体验 。 有 些 人 在 初次 看 见 美国 科罗拉多 州 大 峡谷 
时 ,也 会 体验 到 这 种 敬 办 之 情 。 人 人 有 过 某 种 敬 轨 的 体验 。 我 无 法 列 
举人 们 体验 敬 轨 感觉 的 各 种 不 同 的 情况 。 除 了 冤 辟 外 ,还 有 一 些 不 可 
思议 的 情绪 较 少 为 人 知晓 。 我 可 以 把 它们 称 之 为 性 惧 (dread) 、 恶 怖 
《homror) 和 厌恶 (loathing) 等 等 。 如 果 你 回忆 一 下 你 的 旱 年 生活 , 当 你 真 
正体 验 到 这 些 不 可 思议 的 情绪 史 的 一 种 时 (正如 我 经 常 说 的 那样 ,在 这 
些 情绪 中 , 敬 提 是 最 普遍 的 情绪 ,你 将 会 意识 到 世界 好 像 以 其 种 方式 
发 生 了 变化 。 如 果 你 试图 去 分 析 这 种 体验 ,你 可 能 会 说 你 的 皮肤 起 了 
鸡皮 疾 瘙 ,或 者 其 他 一 些 反应 ;无 论 如 何 ,你 知道 这 种 体验 十 分 奇异 。 
我 认为 ,你 们 中 间 任 何 一 个 人 ,只 婴 回 想起 某 个 激发 敬 且 之 情 的 事件 ， 
就 会 发 现 它 是 极其 不 偷 快 的 。 当 然 , 你 们 中 同 许多 人 丽 怕 还 没有 将 敬 
长 之 情 体验 到 那 种 程度 。 获 垦 是 不 可 思议 情绪 中 最 为 温和 的 一 种 情 
绪 。 但 是 ,如 果 这 种 情绪 过 浓 ,你 就 会 远离 你 正在 关切 的 事物 。 这 种 情 
况 最 接近 于 当 婴 儿 产生 严重 焦虑 时 我 猜测 他 们 会 产生 的 体验 。 


四 


在 试图 描述 整个 精神 病 学 体系 时 ,我 想 从 一 开始 就 强调 焦虑 的 力 


量 。 我 认为 ,下 列 说 法 是 可 信 的 :每 个 人 在 其 一 生 中 ,不 得 不 花费 许多 
时 间 和 大 量 精力 形 于 人 际 交 往 的 过 程 ,以 避免 比 他 业已 拥有 的 焦 处 更 
多 的 焦虑 , 调 且 ,车 有 可 能 ,消除 这 些 焦虑 。 根 据 焦虑 的 理论 ,人 们 的 许 
多 所 作 所 为 ,实际 上 可 能 看 作 是 减弱 或 莲 免 生活 焦 虚 的 各 种 技术 。 

精神 病 学 家 年 复 一 年 地 为 治愈 病人 身上 出 现 的 各 种 生 话 曲解 而 奋 
斗 。 在 这 些 曲解 中 ,有 些 被 证 明 是 极 具 抗 拒 性 的 。 我 的 意思 是 说 , 当 我 
感到 许多 病人 不 是 我 的 劝导 时 ,这 样 的 治疗 无 异 于 白费 心机 。 为 什么 
会 出 更 这 种 情况 呢 ? 原因 在 于 ,目前 的 标志 十 分 强烈 地 指向 一 个 方面 ， 
即 我 们 正在 着 手 解 决 的 是 一 种 错误 的 行为 。 声 称 一 种 疾病 被 治 意 , 没 
有 什么 特别 的 不 对 。 相 反 , 它 说 明了 人 类 的 灵活 与 聪明 。 

但 是 , 毛 靖 究 竟 出 在 何 处 昵 ?7 是 不 是 对 焦虑 的 敏感 性 和 焦虑 的 损 
害 性 引发 了 这 种 所 谓 的 症状 呢 ” 当 你 开始 寻找 焦虑 或 焦虑 造成 的 损害 
时 ,也 就 是 从 焦虑 理论 出 发 解释 症状 的 发 生 时 ,情况 就 变 得 相当 不 同 
了 。 根 据 这 种 理论 ,可 以 获得 的 东西 将 起 出 我 们 的 想象 ,更 不 用 说 已 经 
获得 的 东西 了 。 

这 里 , 我 要 说 的 是 ,我 不 想 以 我 自己 的 体验 来 发 言 。 在 其 他 人 看 来 
是 精神 病 党 中 难以 提 措 的 一 些 事 铺 , 对 我 来 洲 也 是 难以 担 措 的 ,受骗 上 
当 简 直 是 不 可 避免 的 。 当 人 们 寻求 人 际 关 系 中 焦虑 时 ,一 种 切合 实际 
的 心理 治疗 似乎 是 人 们 所 需要 的 。 如 果 没有 我 的 许多 同事 在 多 年 工作 
中 进行 各 种 测试 和 检验 的 话 ,我 是 不 会 如 此 肯定 地 作 这 番 际 述 的 。 虽 
然 治疗 的 结果 留 下 深刻 的 印象 ,但 是 ,这 决 不 意味 着 ,精神 病 学 正在 变 
得 容易 起 来 ,以 致 我 们 可 以 把 它 作 为 一 种 娱乐 活动 来 对 符 。 我 着 能 使 
精神 病 学 成 为 一 桂 轻 而 易 学 的 工作 ,那么 我 也 许 是 一 个 神话 式 的 人 物 
了 。 但 是 ,我 认为 ,对 一 名 治疗 人 员 来 说 ,只 要 把 所 焦虑 的 概念 一 -了 
解 它 在 哪里 迎合 个 体 生 活 的 发 展 一 一 就 可 以 省 去 大 量 无 效 的 劳动 。 而 
且 , 如 果 一 个 人 选择 其 他 的 方式 来 动用 精神 病 学 的 话 , 还 可 防止 许多 可 
能 出 现 的 恩 行 。 


{ 伟 宁 、 张 荣 稍 ”有 译 ) 
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思想 自传 


一 一 我 所 理解 的 马克 思 和 幕 灌 刁 外 


费 治 姆 


【 阅 谊 提示 ] 本 文选 自 砷 效 姆 的 自传 性 著作 《在 好 想 孝 链 
的 发 岸 } ,题目 系 编者 所 可， 


【关键 词 ] 业 神 发 展 , 怀 疑 ,孤独 感 ,人 道 主义 ， 


如 果 一 个 人 要 间 自 己 , 他 是 怎样 对 那些 注定 要 在 他 一 生 中 占有 重 
要 地 位 的 思想 领域 发 生 兴 趣 的 话 , 那 么 ,他 就 会 发 现 , 要 简单 地 回答 这 
样 一 个 问题 并 非 是 件 容 易 的 事情 。 或 许 ,他 天 生 对 某 些 问题 就 有 一 种 
爱好 :或 许 , 他 是 受 了 某 些 老师 的 影响 , 受 了 当时 各 种 思想 或 个 人 经 历 
的 影响 , 才 走 上 了 他 以 后 所 感 兴 超 的 道路 的 一 一 然而 , 又 有 谁 知道 ,在 
这 些 因素 中 究竟 是 娜 些 因素 决定 了 他 的 人 生 道路 呢 ? 说 实在 的 ,如 果 
有 人 想 要 确切 地 知道 在 所 有 这 些 因素 中 那些 较 重 要 的 因素 的 话 , 那 么 ， 
没有 一 部 详细 的 史料 性 自传 您 悄 是 不 可 能 找到 问题 答案 的 。 

但 是 ,我 并 不 打算 把 此 书写 成 一 部 史料 性 的 自传 ,而 是 想 写 成 一 本 
有 关 精 神 发 展 的 自传 。 因 此 ,在 这 本 书 中 ,我 要 选择 自己 青年 时 代 的 一 
些 经 历来 说 明 这 样 一 个 事实 : 即 正 是 这 些 经 历 才 使 我 以 后 对 弗 洛 伊 德 
和 马克 思 的 学 说 以 及 对 这 丙种 学 说 之 间 的 关系 发 生 了 兴趣 。 





如 果 我 想 知道 我 是 怎样 对 有 关 人 们 之 所 以 要 这 样 行动 的 问题 发 生 
极 大 兴趣 的 话 , 那 么 ,下 述 情况 也 许 就 能 充分 说 明 这 一 点 。 我 是 一 个 独 
这 些 便 足 以 使 我 对 奇特 而 又 神秘 的 人 类 行为 的 原因 发 生 兴 趣 。 至 今 我 
仍然 清楚 地 记得 在 我 大 约 十 二 岁 的 时 候 所 发 生 的 一 件 事情 一 这 件 事 
使 我 的 思想 远 远 超出 了 我 先前 所 思考 的 范围 ;十 年 以 后 , 它 才 使 我 对 旨 
洛 仇 德 发 生 了 兴趣 。 

这 件 事情 的 经 过 原 是 这 样 的 :我 认识 一 位 年 轻 的 女子 ,她 是 我 们 家 
的 朋友 。 她 的 劳 龄 大 约 二 十 五 岁 , 既 漂亮 ,又 富有 上 魅力 ; 除 此 之 外 ,她 还 
是 一 个 丽 家 。 是 我 认识 的 第 -个 画家 。 我 还 记得 听 人 说 起 过 ,她 订婚 
不 久 就 解除 了 婚约 ;我 记得 ,她 几乎 总 是 陪伴 着 她 那 位 丧偶 的 父亲 。 在 
我 的 记忆 中 ,她 的 父亲 是 一 个 索然 者 味 .其 狐 不 扬 的 老人 。 当 时 我 的 确 
就 是 这 样 认为 的 (由 于 妒忌 ,我 的 判断 也 许 带 有 某 些 偏见 ) 。 然 而 ,有 一 
天 ,我 听 到 了 -一 个 令 人 震惊 的 消息 :她 的 父亲 去 逝 了 ,不 久 她 也 自杀 了 ， 
并 且 留 下 了 遗嘱 ,遗嘱 上 说 她 希望 同好 的 父亲 合葬 在 一 起 。 

我 从 未 听 说 过 恋 母 情结 ,也 未 曾 昕 说 过 女儿 和 父亲 之 间 的 乱伦 的 
辕 恋 。 但 是, 这 件 事 芭 深 深 地 触动 了 我 。 我 非常 襄 欢 这 位 妙龄 女 妓 ;我 
讨厌 那 位 其 锚 不 扬 的 父亲 。 在 这 以 前 ,我 也 根本 不 知道 人 还 会 自杀 。 
于 是 ,一 种 想法 便 在 心中 油 然而 生 :“ 这 一 切 又 是 何以 可 能 的 呢 9” 一 位 
年 轻 漂亮 的 姑娘 怎么 可 能 如 此 爱恋 着 她 的 父亲 ,以 致 她 宁愿 和 她 的 父 
素 合 葛 在 -- 起 ,也 不 愿意 活着 享受 人 生 和 绘画 的 乐趣 呢 ? 

当然 ,我 没有 找到 任何 答案 。 我 被 “何以 可 能 "这 个 问题 难 住 了 。 
可 是 , 当 我 渐渐 地 熟悉 了 弗 治 仇 德 学 说 的 时 候 ,我 就 觉得 我 似乎 在 弗 治 
伊 德 的 学 说 中 找到 了 有 关 在 我 开始 成 熟 为 青年 的 这 段 令 人 困惑 而 又 害 
怕 的 经 历 中 的 答案 。 





我 对 马克 思 学 说 的 兴趣 却 居 由 舅 -- 释 完全 不 同 的 经 历 所 引起 的 。 
我 生长 在 一 个 笃信 犹太 教 的 家 庭 , 旧 约 的 故事 扣 响 了 我 的 心 蕊 , 它 比 我 
所 接触 到 的 任何 事物 都 更 使 我 激动 。 然 而 ,并 不 是 所 有 这 些 故 事 都 能 
打动 我 的 ;我 讨厌 ,或 者 说 ,我 不 太 喜 欢 希 伯 来 人 征服 迎 南 人 的 历史 ;我 
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认为 ,未 底 疏 或 以 斯 帖 的 故事 没有 任何 价值 ;同样 ,我 也 并 不 欣赏 所 罗 
门 的 雅 歌 。 息 是 ,亚当 和 夏娃 不服 从 上 帝 的 故事 , 阿 伯 拉 罕 辐 求 上 帝 解 
救 罪恶 之 地 的 居民 们 的 故事 , 约 拿 出 使 尼 尼 微 的 故事 ,以 及 圣经 中 的 其 
他 许多 故事 ,都 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 诚 然 , 最 感动 我 的 还 是 那些 也 
言 家 如 以 赛 亚 , 阿 麻 司 , 何 西 阿 的 著作 ,但 是 ,我 并 不 为 他 们 的 告 诚 或 巴 
示 灾 难 的 来 临 所 感动 ;他 们 关于 “世界 未 日 "的 预言 是 使 我 难以 忘怀 的 ; 
到 那个 时 候 , 各 族人 民 * 将 把 剑 铸 成 犁 头 ,把 不 铸 成 枝 钩 刀 ,而 不 睛 大 动 
于 吕 , 相 互 成 系 , 更 不 会 再 发 动 任何 战争 "; 到 那个 时 候 , 四 海 之 内 蕴 兄 
第 ,大 地 到 处 都 充满 了 上 帝 的 智慧 ,就 像 大 海 装 满 了 圣水 一 样 "。 各 员 
族 之 间 普 遍 友 好 地 和 平 共处 的 图 景 , 深 深 地 打动 了 我 这 个 十 二 、 三 岁 少 
年 的 心 。 也 许 这 样 … 个 生活 环境 便 成 了 我 之 所 以 对 和 平 国际 主义 思想 
发 生 兴 趣 的 直接 原因 ;我 是 一 个 犹 水 人 的 儿子 ,在 基督 教 的 环境 中 长 
大 ,并 十 同日 睹 了 一 些 规模 不 大 的 反 种 族 主 义 的 事件 ,更 重要 的 是 ,我 
发 现 了 双方 都 有 一 种 陌生 的 .水 派 小 集团 的 感情 。 我 讨厌 宗派 小 集团 。 
或 许 这 都 站 因为 我 是 一 个 性 情 板 必 、 娇 生 司 养 的 孩子 ,竭力 想 权 克服 这 
名册 感 。 内 此 ,在 这 个 世界 上 这 会 有 侯 么 东南 比 这 种 有 关 章 放 下 
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此 外 ,如 果 第 - 第 次 任 界 大 战 不 发 和 的话 , 电 许 所 有 这 此 亲身 经 历 部 
不 会 如 此 深刻 地 ,持久 地 影响 我 。 正 是 第 一 次 世界 大 战 , 而 不 是 别 的 任 
何事 情 决定 了 我 成 长 的 道路 。 一 九 一 下 年 夏天 ,第 一 次 址 界 大 战 爆发 
的 时 候 , 我 只 有 十 四 岁 。 最 初 感受 到 的 只 是 战争 的 骚动 、 a 
我 所 认识 的 一些 士兵 的 不 幸 阵 亡 。 我 对 这 次 战争 的 问题 漠不关心 ,也 
不 为 战争 的 残酷 无 情 所 宕 动 . 但 不 久 这 一 切 全 变 了 。 古 我 有 老师 们 的 
一 些 经 历 使 我 发 生 了 这 种 变化 ,战争 前 两 年 ,我 的 一 位 拉 工 文 老师 在 
课堂 说 过 ,人 最 宫 爱 的 恪 君 症 :” 如果 你 希望 和 平 ,你 就 应 该 准备 战争 "。 
因此 , 当 战 争 爆 发 的 时 候 , 这 位 老师 显得 格外 高 兴 , 我 想 ,他 并 不 是 真 
心 实意 地 主张 和 平 的 , 一 个 似乎 一 向 如 此 真诚 地 关心 维持 和 平 的 人 怎 
人 么 可 能 在 现在 一 届 到 战争 就 如 此 欣喜 若 红 呢 ? 从 那 以 后 ,我 很 难 相 依 
备战 能 维持 和 平 这 -原则 ,尽管 鼓 殉 这 -一 原则 的 人 比 我 的 拉丁 文 老师 
更 善良 、 更 真诚 。 

在 那些 日 于 里 ,使 我 感到 同样 震惊 的 是 ,整个 德国 都 在 疯狂 地 仇恨 
英国 。 突 然 间 英国 人 成 了 廉价 的 雇佣 鞭 , 他 们 既 残 栈 , 义 无 耻 , 企 图 杀 





天 我 们 无 事 的 .忠实 可 靠 的 德国 英雄 。 就 在 那 举国 上 下 歌 斯 底 里 大 发 
作 的 过 程 中 ,有 一 件 事 至 今 仍 俩 我 记忆 犹 新 。 一 次 上 英语 课 的 时 候 , 老 
师 布置 给 我 们 的 县 期 作业 是 背 熟 英国 国歌 。 这 一 作业 是 在 暑假 以 前 布 
置 的 ,当时 还 处 在 和 平时 期 。 开 学 后 ,我 们 这 些 男 同学 对 那 位 老师 说 ， 
我 们 拒绝 学 习 现 在 成 了 我 们 头号 敌人 的 国歌 。 这 一 拒绝 部 分 原因 是 由 
于 我 们 调皮 的 党 的 缘 放 ,部 分 原因 也 是 因为 受到 了 “仇恨 英国 "这 一 论 
调 的 影响 。 那 位 必 师 站 在 教室 前 面 , 冷 笑 声 ,并 用 平 普 的 口吻 回答 了 
我 们 提出 的 抗议 ;“ 蜀 自 敬 炊 人 了 ;英国 永远 不 会 打败 仗 的 1" 这 是 在 疯 
狂 的 仇恨 中 .一 个 理智 健全 的 ,现实 的 人 所 发 出 的 声音 一 一 这 是 一 位 令 
人 尊敬 和 钦佩 的 老师 的 声音 。 这 一 切 对 于 我 来 说 依然 历历 在 目 。 老 师 
所 说 的 那 句 话 以 及 他 那 种 心平 气 和 、 合 情 合理 的 说 话 方式 启发 了 我 , 同 
时 也 粉 态 了 仇 殷 和 民族 自豪 感 的 疯狂 覃 式 ; 它 使 我 感到 惊异 , 合 我 聊 人 

随 着 年 龄 的 增长 ,我 的 疑 团 也 越 来 越 多 。 我 的 一 些 权 伯 、 表 兄 、 老 
同学 在 战争 中 阵亡 了 ;将 军 们 关于 胜利 的 预言 结果 被 证 明 是 错误 的 
胃 “ 战 略 撤退 "和 “胜利 防御 "部 只 不 过 是 模 酚 
两 可 的 丈 人 之 谈 黑 了 。 此 外 ,德国 新 闻 界 一 开始 就 把 这 次 战争 说 成 是 
邻 国 强 加 给 德国 人 民 的 ,因为 这 些 邻 国 妨 忌 德国 ,并 想 压制 德国 ,以 便 
达到 消炎 一 个 成 功 的 竞争 者 的 目的 。 同 时 ,这 次 战争 也 被 涪 成 是 一 场 
役 和 压 

















这 的 化 身 吗 ? 
当时 ,这 一 切 似 乎 都 是 令 人 信服 的 ,因为 没有 人 持 任 何 反 对 意见 。 


但 是 ,我 起 开始 怀疑 起 自己 曾经 相信 过 的 这 些 说 法 了 。 首 先是 自 于 这 
样 一 个 事实 : 越 米 越 多 的 社会 主义 代表 们 在 德意志 帝国 国会 投票 反对 
战争 闫 算 ,批评 德国 履 府 的 官方 立场 。 人 们 秘密 传阅 着 一 本 名 为 《我 控 
诉 ? 的 小 册子 ,这 本 小 册子 论述 了 战争 罪行 的 问题 一 一 我 依旧 记得 ,这 
本 小 册子 主要 是 从 西方 同盟 国 的 立场 出 发 探讨 这 个 问题 的 。 该 小 册子 
指出 ,帝国 政府 决 不 是 这 次 战争 的 无 辜 的 牺牲 品 。 它 癌 奥 匈 政府 一 样 ， 
对 这 次 战争 负 主要 的 责任 。 

成 争 在 继续 着 。 战 线 从 瑞士 边境 向 北 延伸 到 了 波罗的海 。 在 同 十 
兵 们 的 交谈 中 ,人 们 就 会 了 解 到 他 们 的 生活 :他 们 不 时 地 被 困 在 战壕 里 
和 防空 润 里 ,不 时 义 要 冒 着 敌人 猛烈 进攻 的 炮火 ,一 次 又 一 次 地 试图 突 
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围 ,但 -次 多 -次 地 章 到 失败 ， 华 复 一 个, 备 国 健壮 的 革 兵 ,就 像 黎 中 
的 动物 那样 生活 着 ;他们 用 步枪 .手榴弹 .机枪 种 刺刀 互相 残杀 ;就 在 这 
场 大 屠杀 继续 进行 的 时 候 , 有 人 却 在 假 悍 悍 地 保证 用 最 快 的 速度 赢得 
战争 的 胜利 ,声明 自己 是 清白 无 蛮 的 ,并 装 腔 作 势 地 反对 穷 鸳 极 普 的 敌 
人 ,主张 和 平 , 宣 布 和 平 的 条 件 。 

这 一 状况 持续 得 越久 ,我 的 变化 也 就 越 大 一 一 很 快 地 我 便 由 一 个 
孩子 成 长 为 一 个 男子 汉 了 。 我 您 加 迫切 地 寻求 这 个 问题 的 答案 ;这 一 
切 又 是 何以 可 能 的 呢 ?”" 千 百 万 人 怎么 可 能 继续 在 战壕 里 ,或 被 人 杀害 、 
或 去 杀 富 其 他 国家 的 无 素 的 人 民 , 从 而 造成 余 母 .妻子 . 贡 友 们 的 极 大 
痛苦 呢 ? 他 们 究竟 是 为 什么 而 战 ? 当 每 一 个 人 者 说 ,他 不 希望 战争 的 
时 候 , 战 争 又 是 何以 可 能 发 生 的 呢 ? 如 果 双 方 都 宣称 ,他 们 不 需要 征服 
别 国 ,只 希望 维护 自己 国家 的 财产 和 领土 的 完整 ,那么 ,战争 又 怎么 可 
能 继续 进行 下 去 呢 ? 正如 下 列 事实 所 揭示 的 那样 ,如 果 双 方 都 想 征服 
别人 ,为 自己 的 政治 军事 领导 人 赢得 荣誉 的 话 ,那么 ,成 千 上 万 的 人 又 
怎么 可 能 仅仅 为 了 双方 的 某 些 领土 ,为 了 某 些 领导 人 的 如 荣 心 而 献 出 
自己 的 生命 呢 ? 战争 究竟 是 一 场 无 情 的 意外 事故 的 一 种 结果 ,或 是 某 
些 社会 和 政治 发 展 的 一 种 结果 呢 ? 社会 和 政治 的 发 展 有 着 自己 的 规律 
可 循 ,这 些 规律 是 可 以 认识 的 一 一 甚至 还 是 可 以 预测 的 一 一 假如 和 人们 
把 握 了 这 些 规律 的 本 质 的 话 。 

一 九 一 八 年 , 当 战争 结束 的 时 民 , 我 正 是 一 个 陷 人 重重 困惑 之 中 的 
青年 人 ,这 - 切 都 使 我 感到 不 可 思议 ;我 不 明白 战争 是 怎样 发 生 的 ,我 
和 希望 理 解 大 众 行 为 中 那些 非 理性 的 因素 ,我 热烈 地 漫 望 和 平和 国际 间 
的 友好 往来 。 此 外 ,我 也 越 来 越 深 深 地 怀疑 一 切 官方 的 意识 形态 和 声 
明 ,坚信 ”我们 上 必须 怀疑 一 切 " 这 个 论断 的 正确 性 。 
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我 已 阐明 了 青年 时 代 哪 些 经 押 为 自己 热衷 于 弗 洛 伊 德 和 马克 思 的 
学 说 创造 了 条 件 ,这 些 有 关 个 人 和 社会 现象 的 问题 使 我 深 壤 坏 于。 我 
急 场 地 要 求 获得 这 些 问 题 的 答案 。 下 是 答 弗 洛 伊 德 和 马克 六 的 体系 
中 ,我 找到 了 答案 。 然 而 ,这 两 个 体系 则 的 不 同 之 处 也 引起 了 我 的 极 大 
注意 ,我 很 想 解决 这 些 予 央 。 随 着 年 龄 的 增长 ,我 获得 的 知识 越 多 .我 


就 愈加 怀疑 这 两 个 休 系 中 的 某 些 论断 。 我 的 主要 的 兴趣 也 就 变 得 更 明 
确 了 。 我 要 认识 支配 个 人 生活 的 规律 和 社会 的 规律 ,也 就 是 人 在 其 桩 
会 生存 中 的 规律 。 我 也 试图 找 出 弗 洛 伊 德 学 说 中 那些 仍然 闪烁 着 真理 
光辉 的 思想 和 那些 需要 修正 的 诊断 。 对 于 马克 思 的 理论 ,我 也 是 这 公 
做 的 。 在 理解 和 批评 这 两 位 思想 家 后 ,我 最 丝 达 到 了 一 种 综合 。 要 做 
到 这 一 点 ,当然 不 能 只 依靠 理论 思维 。 这 倒 并 不 是 因为 我 轻视 纯 理论 
的 思考 { 这 得 取决 于 思维 者 本 人 ) ,而 是 因为 我 坚信 ,将 经 验 观察 与 理论 
结合 起 来 具有 更 大 的 价值 (现代 社会 科学 的 最 大 演 病 是 只 顾 经 验 观 察 ， 
不 注意 理论 思维 )。 因 此 ,我 总 是 以 观察 到 的 事实 作为 我 理论 思维 的 基 
础 ,只 要 观察 到 的 事实 能 提供 正确 依据 的 话 ,我 便 力求 修正 自己 的 理 
论 。 

我 的 心理 学 理论 就 是 这 样 形成 的 。 我 曾 
经 获得 一 个 很 好 的 观察 场所 。 三 十 多 年 来 ， 
我 一 直 是 一 位 开业 的 精神 病 医 生 , 仔 细 地 研 
究 我 用 精神 分 析 法 治疗 的 病人 的 行为 、 自 由 
联想 和 起。 无 论 是 在 这 本 书 中 ,还 是 在 我 的 
其 他 著作 中 ,没有 一 个 关于 人 的 精神 方面 的 
结论 不 是 建立 在 这 一 精神 分 析 工 作对 人 的 行 、 而 
为 所 作 的 批判 性 的 观察 基础 上 的 。 我 对 社会 国 ” 
行为 的 研究 也 是 如 此 。 当 然 我 没 能 像 在 精神 ” 
分 析 的 实践 中 那样 成 为 一 个 积极 的 社会 活动 a 
的 参加 者 。 自 十 一 、 二 岁 以 来 ,我 一 直 热 训 于 政治 (小 时 候 , 我 曾 同 父亲 
商店 里 的 一 位 社会 主义 者 谈论 过 政治 )。 但 是 ,我 知道 ,我 并 不 具备 适 
合 于 从 事 政治 活动 的 气质 。 因 此 ,我 始终 没有 参加 过 任何 政治 活动 。 
时 至 今日 ,我 才 加 入 了 美国 社会 主义 党 ,并 积极 参与 和 平 运动 。 其 原因 
并 不 在 于 我 改变 了 对 自己 能 力 的 看 法 ,而 是 因为 我 已 经 认识 到 ,我 的 责 
任 不 是 被 动 地 置身 于 这 样 一 个 似乎 正在 走向 自我 选择 的 灾难 世界 。 另 
外 ,我 急于 要 补充 的 是 ,还 有 比 责任 更 重要 的 原因 。 我 们 的 世界 变 得 越 
不 健全 和 非 人 性 化 ,每 个 人 就 越 感到 需要 团结 起 来 ,需要 和 共同 肩负 着 
人 类 使 命 的 男女 战斗 在 一 起。 我 当然 也 感觉 到 了 这 种 需要 ,而 且 很 感 
激 那些 蒜 策 和 鼓励 我 的 伙伴 们 ,我 为 能 和 他 们 在 一 起 共事 感到 万 分 的 
荣幸 。 虽 然 我 没 能 积极 地 参加 政治 活动 ,但 我 的 社会 学 思想 并 不 全 都 
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是 建立 在 书本 基础 上 的 。 的 确 , 如 果 没 有 蕊 克 思 .或 者 就 一 个 更 小 的 范 
图 而 言 ,如 果 没 有 社会 学 领域 内 其 他 开拓 者 的 话 , 我 的 思想 也 就 失去 了 
至 关 重 要 的 动力 。 除 此 之 外 ,我 所 生活 于 其 中 的 那个 时 代 正 是 一 个 永 
不 过 时 的 社会 实验 室 。 第 一 次 世界 大 战 ,德国 和 俄国 革命 ,法 西 斯 主义 
在 意大利 的 姓 利 .纳粹 主义 在 德国 的 逐步 胜利 .被 引 向 歧途 的 俄国 革命 
的 失败 西班牙 内 战 .和 第 二 次 世界 大 战 ,以 及 军备 竞赛 一 所 有 这 一 
切 都 为 我 提供 了 一 个 经 验 观 察 的 场所 ,使 我 形成 了 一 些 假 说 ,并 对 这 些 
假说 进行 了 证 实 识 否 证 。 由 于 我 一 方面 热衷 于 了 解 政治 事件 , 另 一 方 
送 又 总 是 意识 到 ,自己 并 不 具备 积极 参与 这 些 事 储 的 气质 , 才 使 我 获得 
了 一 定 程度 上 的 客观 性 ,尽管 一 些 政治 科学 家 们 认为 缺乏 热情 并 不 是 
客观 性 的 一 个 必要 条 件 。 

综 上 所 述 ,我 已经 让 读者 了 解囊 了 我 个 人 的 一 些 经 历 和 想法 , 正 是 
这 些 经 历 和 想法 使 我 在 二 十 岁 -接触 到 弗 洛 伊 德 和 马克 思 的 学 说 时 ， 
便 人 迫不及待 地 研究 起 来 。 在 以 下 各 章 中 ,我 不 打算 再 论 及 我 个 人 的 成 
长 过 程 ,而 是 想 谈 谈 弗 说 伊 德 和 蕊 克 思 的 思想 及 其 理论 慨 念 , 谈 谈 这 两 
种 学 说 之 间 的 矛盾 以 及 我 自己 为 认识 和 解决 这 些 矛 盾 而 提出 的 有 关 综 
合 的 想法 。 

但 是 ,在 我 论述 马克 思 和 弗 效 伊 德 的 体系 之 前 ,还 有 一 点 需要 说 明 
的 是 :马克 恩 , 弗 洛 伊 乱 和 爱 因 斯 坦 都 景 现时 代 的 设计 师 。 他 们 三 个 人 
对 现实 的 基本 秩序 充满 了 信心 ,并 一 致 认为 ,在 自然 界 的 产物 一 一 人 是 
自然 的 一 部 分 一 一 中 不 仅 是 发 现 秘密 ,而 且 探 索 自 然 界 的 模式 与 设计 也 
是 我 们 的 基本 态度 。 因 此 ,他 们 各 人 以 自己 独特 的 方式 进行 了 研究 ,他 
个 的 著作 不 仅 具 有 科学 性 ,而 且 具 有 最 高 的 艺术 性 ,最 高 地 体现 了 人 类 
渴求 理解 .渴求 知识 的 需要 。 在 这 本 书 中 ,我 要 论述 的 仅仅 是 马克 思 和 
厚 洛 仇 德 。 只 要 一 提起 他 们 俩 人 的 名 字 , 我 就 很 容易 会 产生 这 样 一 个 想 
法 , 即 认为 他 们 是 族 施 相当 和 和 具有 同样 历史 意义 的 两 个 人 。 然 面 ,事实 
并 非 如 此 一 一 这 是 我 一 开始 就 想 曾 明 的 。 马 克 思 是 一 位 具有 世界 历史 
意义 的 人 物 ,就 这 点 而 言 , 弗 洛 恨 德 是 不 能 与 马克 思 相 提 并 论 的 。 关 于 
这 个 事实 ,我 们 无 需 再 作 任 何 解释 。 然 而 , 令 人 深 感 遗憾 的 是 ,在 几乎 占 
世界 三 分 之 一 的 土地 上 传播 是 一 种 被 下 曲 和 被 贬低 了 的 "马克 轧 主义”。 
尽管 如 此 ,这 一 事实 也 不 能 低估 马克 思 的 独特 历史 意义 。 此 外 ,在 我 看 
来 ,马克 思 所 思考 的 深度 和 广度 都 远 远 超过 了 提 洛 伊 德 。 马 克 思 将 启蒙 





适 动 时 期 的 人 道 主义 和 德 因 唯心 主义 的 精神 进 产 同 经 济 的 \ 社 会 的 实际 
状况 联系 起 来 ,从 前 为 一 /有关 人 和 社会 的 新 型 科学 商定 了 基础 。 这 门 
科学 既是 经 验 科学 , 合 时 又 具有 西方 人 道 主义 传统 的 精神 ,尽管 这 一 人 
道 主义 的 精神 济 到 了 许多 挂 着 马克 思 招 牌 的 理论 体系 的 否定 和 下 曲 . 但 
是 ,我 相信 ,西方 人 道 主义 的 复兴 一 定 会 恢复 马克 思 在 人 类 思想 史 中 的 
突出 地 位 。 这 一 点 也 正 是 我 在 此 书 中 所 要 揭 永 的 。 然 而 ,在 冰 明 这 一 点 
的 同时 ,如 果 因为 弗 洛 伊 德 本 能 达到 马克 思 的 高 度 而 忽视 了 弗 洛 伊 德 的 
重要 地 位 的 话 , 那 也 是 一 种 十 分 幼 稳 的 想法 。 上 弗 洛 倪 德 是 - - 门 真 正 的 科 
关外 人, 他所 必 机 的 天 训 江 半 各 凤 及 人 和 全 的 和 人 


人 
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怀疑 、 真 理 的 力量 和 人 道 主义 是 马克 思 和 弗 洛 伊 德 著作 中 的 指导 
原则 和 动力 …… 弗 洛 儒 德 和 马克 思 都 有 其 先行 者 ,但 他 俩 都 是 第 一 次 
以 一 种 科学 认识 的 精神 研究 这 一 课 丹 的 。 他 们 各 自 对 社会 和 个 人 进行 
了 研究 ,正如 生理 学 对 活 细胞 马克 
思 认 为 ,社会 是 一 个 错综复杂 的 结 档 ,这 个 结构 县 有 各 种 不 同 的 .和 闻 盾 
着 的 ,然而 却 又 是 可 以 闪 识 的 对 这 些 力量 的 认识 能 使 人 们 了 
解 过 去 ,并 旦 在 茶 种 程度 .上 也 能 预测 未 来 -一 这 种 骸 测 并 不 是 指 将 来 
必然 会 发 生 的 事件 ,而 是 指 人 们 在 有 限 的 选择 范围 内 所 必须 作出 的 选 
择 。 

弗 洛 伊 德 则 发 现 ,人 作为 一 个 精神 实体 ,是 许多 力 的 一 种 结构 ,其 
中 有 好 些 力 还 是 矛盾 着 的 ,是 充满 着 能 量 。 科 学 的 任务 就 是 时 认识 这 
些 力 量 的 体质 ,强度 和 方向 ,以 便 了 解 过 去 ,预先 对 未 米 作 出 选择 。 只 
有 当 这些 力 的 给 定 结构 发 生变 化 的 时 候 , 人 才 有 可 能 发 生变 化 。 此 外 ， 
真正 的 变化 是 指 给 定 结构 中 的 能 量 的 变化 ,这 一 变化 不 仅 需 要 对 这 些 
力 以 及 这 些 力 的 运动 所 遵循 的 规律 有 一 个 深刻 的 认识 ,而 且 也 和 需要 作 
所 大 的 努力 和 具有 坚强 的 意志 。 

总 之 ,人 道 主 义 和 人 性 的 思想 万 是 马克 息 和 弗 洛 伊 德 的 思想 赖 以 
产生 的 共同 土壤 。 这 一 思想 可 以 追溯 到 犹太 基督 教 和 希望 一 一 罗马 的 
传统 。 随 着 文艺 复兴 和 返 动 的 兴起 ,这 一 传统 又 以 描 新 的 一 页 载 人 了 网 
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洲 史 朋 , 在 十 信和 十 刀片 纪 得 到 发 扬 光 大 。 文 艺 复兴 时 期 人 道 卡 义 的 
理想 即 是 对 过 整 的 全面 的 人 的 疝 明 :这 种 完整 的 全 面 的 人 ,被 看 成 是 
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大 自然 发 展 中 的 最 高 精华 ， 弗 洛 伊 德 反对 社会 的 习惯 势力 ,捍卫 人 的 
自然 欲望 和 权力 ,他 那 有 关 理 性 控制 这 些 欲 刻 ,并 使 这 此 欲望 升华 的 理 
想 ,都 是 人 道 主义 思想 传统 的 一 部 分 “而 马克 思 则 反对 这 样 一 种 社会 
秩序 ,在 这 -- 社 会 秋 序 中 ,人 由 于 录 届 于 经 济 而 痢 到 扒 残 , 弓 克 思 关于 
全 面 靖 明 完整 的 , 消 未 异化 的 人 理想 也 正 尾 这 一 传统 的 人 道 主义 思想 
的 一 部 分 。 册 于 弗 洛 供 德 的 机 械 唯物 主义 哲学 把 人 的 本 质 需要 主要 说 
成 是 性 欲 的 需要 ,因而 , 弗 洛 伊 德 的 视野 就 受到 限制 。 马 克 思 的 眼界 则 
要 开阔 得 多 , 那 是 因为 马克 思 日 吵 了 不 完美 的 阶级 社会 的 后 果 , 从 而 认 
识 到 ,一 日 这 个 社会 成 为 个 完全 是 人 的 社会 , 人才 有 可 能 得 到 发 展 并 
成 为 一 个 完善 的 人 。 邦 洛 供 德 是 一 个 自由 主义 者 ;马克 思 则 是 一 位 激 
进 的 荣 合 家。 虽然 他 们 有 所 不 同 ,但 对 于 解放 人 类 ,他 们 都 有 着 共同 
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中 这 是 弗 洛 姆 的 -- 个 闭 省 观点 ， 看 归 和 得 尖 攻 因为 这 些 纪 想 使 人 得 以 忍受 现实 生活 


积 病 莹 。} "斯 天 Fe 幻 析 锁链 ”从 梦 多 状态 中 清 柄 过 来 ,才能 获得 真 下 的 解 





“精神 健康 与 社会 
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[阅读 提示 ] 本 文选 自费 洛 姆 的 代表 作 之 一 (健全 的 社会 了》。 他 
指出 “一 个 人 是 否 楼 神 健 全 ,从 根本 讲 , 并 不 是 沾 
人 的 秘 副 ,而 着 取决 于 他 所 处 社会 的 结构 。" 正 是 
困 为 存在 社会 压抑 , 才 造 成 了 许多 神 竖 症 发 生 的 
根 戎 。 这 一 观点 导致 了 后 来 新 弗 沿 如 和 藉 主义 的 精 
神 分 析 学 派 诞生 。 

【关键 调 ] 自我 身份 感 ,文化 的 进化 ,本 能 控 折 ,社会 压 搜 。 





精神 健康 的 概念 取决 于 我 们 的 人 性 概念 。 人 的 需要 与 感情 都 来 源 
于 人 的 存在 的 特殊 情况 。 人 与 动物 共有 的 需要 一 一 饮食 .睡觉 ,性 满足 
非常 重要 ,因为 这 些 需 要 很 源 于 身体 内 部 化 学 组 成 和 反应 过 程 ,如 
果 得 不 到 满足 ,就 会 急 来 窟 强烈 (当然 ,食物 和 睡眠 需要 比 之 性 需要 来 
说 ,更 是 如 此 ,因为 未 满足 的 性 需要 ,至 少 从 生理 角度 讲 , 并 不 具有 那么 
强大 的 力量 )。 不 过 ,即使 爹 部 满足 了 这 些 需 要 ,也 不 足以 使 人 精神 健 
全 健康。 精神 健全 ,健康 的 条 件 在 于 人 的 那些 需要 和 感情 是 否 得 天 了 
满足 ,这些 条 件 产生 于 人 类 处 境 的 状况 ;人 的 需要 与 他 人 相关 ,需要 超 
越 , 需 有 一 个 根 ,需要 身分 感 , 需 要 倾向 及 献身 方式 。 人 的 七 情 六 欲 、 他 
对 权力 的 淘 求 ,他 的 虚荣 心 , 对 真理 的 追求 ,恋爱 及 友爱 激情 ,他 的 破坏 
性 和 和 创造 性 ,以 及 每 一 种 促使 已 行 动 的 强烈 愿望 ,都 来 源 于 人 类 的 特殊 
情况 ,而 不 是 植 根 于 弗 洛 伊 德 所 制定 的 里 比 包 发 展 的 各 个 阶段 。 

从 心理 学 的 角度 讲 , 人 解决 生理 需要 的 方法 十 分 简单 ;而 要 解决 纯 
述 社 会 的 和 经 流 的 需要 则 非常 因 难 。 人 的 需要 是 一 个 极其 复杂 的 问 
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题 ,解决 这 个 问题 取决 于 很 多 因素 , 基 终 (不 是 至 少 ) 得 有 其 社会 是 怎样 
组 织 起 来 的 ,以 及 这 样 组 织 息 来 的 社会 如 何 次 定 善人 与 人 之 同 的 关系 . 
来 源 于 人 类 存在 的 特 原 性 的 基本 心理 所 过 ,必须 以 基 种 方式 得 到 
满足 ;否则 , 人 就 会 精神 失常 这 种 情形 正 姑 人 的 生理 直 要 必须 满足 ， 
否则 ,他 就 会 死 太 一样 : 不 过 ,满足 人 的 心理 震 归 的 途径 部 多 种 多 样 ， 
各 种 方法 的 益 民 与 精神 健康 的 各 种 释 度 之 问 的 稚 别 相当 。 如 果 基 种 基 
本 需要 得 不 到 满足 ,人 就 会 精神 错乱 ;如 果 满 足 了 , 伺 令 人 不 满意 (这 是 
指 从 人 类 存在 的 本 性 角度 考虑 ) ,结果 便 居 神经 症 (元 论 是 明 品 的 神经 
症 战 是 以 社会 决定 的 缺陷 形式 训 现 的 神经 症 )}、 人 必须 同 他 人 发 生 关 
系 。 但 是 如 果 这 种 关系 是 以 共生 或 异 他 的 方式 形成 的 ,他 便 会 次 失 独 
立 性 和 完 蒜 性 ;他 会 虚弱 ,感到 痛 蔡 , 变 得 敌视 他 人 ,或 者 情感 淡漠 。 只 
有 当 他 以 友爱 的 方式 ,把 自己 与 他 人 联系 起 来 时 ,他 才能 感到 在 保持 自 
身 完整 的 同时 ,与 他 人 结 闪 在 一 起 。 只 有 在 生产 委 动 中 ,他 才 同 自然 发 
生 关系 ,与 自然 结合 成 -… 体 ,又 不 被 自然 所 淹没 。 人 只 要 仍然 同 自 然 、 
母亲 .部族 保持 着 乱伦 式 的 扎根 关系 ,就 无 法 发 展 自己 的 个 性 及 理性 ， 
就 仍然 是 为 自然 所 俘获 的 无 法 和 白 助 的 猎物 , 开 了 ,他 也 决 不 会 感到 辐 自 
然 结 合成 了 一 体 。 只 有 当 他 发 展 了 理性 利 爱 的 能 力 ,只 有 当 他 能 按照 
人 道 的 方式 来 体验 自然 界 和 社会 之 时 ,他 才 会 感到 自在 .安全 , 才能 成 
为 自己 生命 的 主人 ， 用 不 着 说 便 很 清楚 ,在 两 种 可 能 的 超越 形式 中 , 破 
坏 性 会 导致 痛苦 ,创造 性 能 带 来 幸 柱 。 我 们 也 很 容易 便 能 看 到 ,只 有 那 
种 建立 在 体验 自己 力量 的 基础 上 的 身分 感 才 有 力量 ,而 一 切 以 集团 为 
基础 的 身分 经 验 都 会 使 人 不 能 自立 ,从 而 使 人 虚 苷 。 归 根 到 底 ,只 有 当 
人 达到 理解 现实 的 境地 ,他 才能 使 这 个 世界 成 为 人 的 世界 。 如 果 他 生 
话 在 幻想 之 中 ,他 就 绝 不 能 改变 产生 幻想 的 条 件 。 
总 之 ,我们 可 以 说 ,精神 健康 的 概念 正 是 来 白人 类 生存 的 状况 ,这 
种 说 法 不 仅 适 合 于 各 个 历史 发 展 时 期 ,也 适用 于 各 种 不 同 的 文化 。 精 
神 健康 的 特点 是 ;有 爱 与 创造 的 能 力 ;能 够 脱离 同 部 族 及 土地 的 乱伦 关 
系 ;有 自我 身分 感 ,这 种 身分 感 来 自 自身 的 经 验 , 即 自 己 是 力量 的 主体 
和 主动 者 的 经 验 ; 能 理解 自身 之 内 及 之 外 的 现实 , 即 能 够 发 展 客观 性 及 
理性 。 
关于 精神 健康 的 这 种 概念 ,从 本 质 上 讲 , 与 人 类 最 伟大 的 精神 导师 
所 规范 的 标准 不 谋 而 合 。 这 种 巧合 在 其 些 现代 心理 学 家 看 来 ,似乎 就 








能 证 明 这 样 一 个 观点 :我 们 的 心理 学 的 前 所, 不 是 “科学 ", 而 是 哲学 或 
宗教 的 “理想 "。 显 然 ,他 们 很 难得 出 这 样 的 结论 :各 种 文化 产生 的 伟大 
学 说 都 县 以 对 人 性 的 理性 洞 宪 力 、 以 人 的 全 而 发展 的 状况 为 基础 的 。 
这 个 结论 看 来 也 与 这 样 的 事实 相 一 致 ;尽管 地 域 于 差 万 别 , 历 史 存在 不 
同 的 时 期 ,“ 已 觉醒 的 人 们 " 却 能 在 各 不 相 十 、 互 不 影响 的 条 件 下 ,给 人 
以 同样 的 教诲 。 埃 赫 那 否 @ .摩西 孔子 ,老子 .佛陀 ,以 赛 亚 \ 苏 格拉 
底子 稣 等 ,都 为 人 类 生活 定 出 了 同样 的 规范 ,这 些 规范 大 同 小 异 。 

对 于 许多 精神 病 学 家 和 心理 学 家 来 说 ,要 接受 人 本 主义 精神 分 析 
学 说 的 思想 ,就 得 克服 一 个 特别 的 困难 ， 他 们 仍然 根据 19 世纪 唯物 主 
义 的 哲学 前 提 来 思维 ,这 项 前 提 认 为 ,所 有 的 心理 现象 都 必须 以 相应 的 
生理 .肉体 过 程 为 基础 ,并 是 这 些 过 程 的 结果 。 弗 将 伊 德 的 基本 哲学 侨 
向 也 是 在 这 种 唯物 主义 的 影响 下 形成 的 ,因而 他 认为 ,他 在 “里 比 多 "中 
发 现 了 人 类 感情 的 生理 基质 ;而 我 们 所 提出 的 人 的 相关 需要 以 及 超越 
需要 等 理论 , 则 没有 相应 的 生理 基础 。 本 理论 的 基础 不 是 肉体 的 东西 ， 
而 是 与 世界 、 自 然 、 人 相互 作用 之 中 的 人 的 整体 品质 , 悬 来 自 人 类 生存 
状况 的 生活 实践 活动 。 我 们 的 哲学 前 提 . 不 是 19 世纪 的 唯物 论 ,而 是 
将 人 的 行为 ,以 及 人 与 人 、 人 与 自然 相互 作用 作为 研究 人 的 基本 经 验资 
料 。 





如 果 我 们 考虑 到 有 关 人 类 进化 的 概念 的 问题 ,那么 ,我们 关于 精神 
健康 的 概念 便 引起 了 一 个 理论 难题 。 我 们 有 理由 认为 ,人 类 在 几 千年 
前 形成 了 真正 “原始 "的 文化 ,开始 了 人 类 历史 ;此 时 ,人 的 理性 发 展 还 
没有 超过 最 初级 的 阶段 ,他 的 倾 六 参照 系 同 现实 .真理 还 没有 多 少 联 
系 。 当 原始 人 只 是 缺乏 精神 健康 的 品质 之 时 (这 些 只 要 通过 进一步 进 
化 , 便 可 获得 ) ,难道 我 们 可 以 说 他 精神 不 健全 吗 ? 确实 ,有 一 种 答案 可 
以 轻易 解答 这 个 问题 。 这 个 答案 便 存 在 于 人 类 进化 与 个 人 进化 的 明显 
类 似 的 情况 之 中 。 和 假使 一 个 成 华人 的 态度 和 倾向 如 同一 个 一 个 月 大 的 
孩子 ,我们 肯定 会 把 他 划分 为 重病 人 或 者 患 有 精神 分 发 症 的 那 一 类 人 ; 
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而 一 个 月 大 的 婴儿 有 同样 的 态度 , 则 是 很 正常 、 健 康 的 ,因为 这 种 态度 
与 他 的 心理 发 展 的 阶段 相 一 致 。 因 此 ,我 们 可 以 像 弗 洛 仇 德 一 样 把 成 
人 的 精神 病 描述 为 一 种 固 结 于 或 退回 到 本 来 属于 进化 过 程 的 早期 状态 
的 一 种 倾向 ;就 人 本 该 达到 的 进化 状态 而 言 ,这 种 倾向 已 经 不 适用 了 。 
同样 ,我 们 也 可 以 说 ,人 类 ,如 同 要 儿 一 样 , 以 一 种 原始 倾向 开始 了 自己 
进化 的 历史 ,一 切 与 人 类 进化 的 完全 状态 相 一 致 的 人 类 倾向 形式 ,都 是 
健康 的 ;而 “ 固 结 "及 “倒退 ", 这 些 代表 着 人 类 已 终 经 历 过 的 早期 进化 状 
态 的 倾向 ,都 基 < 病 态 的 "。 这 种 解答 引 人 注 目 之 点 在 于 , 它 并 不 是 只 考 
虚 到 了 一 个 事实 。 一 个 月 大 的 要 儿 还 不 具备 成 熟 态 许 的 生理 条 件 ,他 
绝 不 可 能 像 成 年 人 那样 思维 、 感 觉 或 行动 。 与 此 相反 , 千 万 年 来 ,人 具 
备 了 成 熟 的 一 切 生 理 条 件 ;在 这 温 长 的 时 间 中 ,他 的 大 脑 ,身体 各 部 的 
协调 官能 、 体 力 都 没有 什么 变化 。 他 的 进化 完全 在 他 向 下 一 代 传 送 知 
识 的 能 力 ,以 及 由 此 而 来 的 积 票 知识 的 能 力 。 人 类 进化 是 文化 发 展 的 
结果 ,而 不 是 机 体 变化 的 结果 。 如 果 我 们 把 最 原 
始 的 文化 中 的 友 儿 放 到 一 个 高 度 发 达 的 文化 之 
中 ,他 也 会 像 这 个 文化 中 的 其 他 孩子 一 样 发展 、 
成 长 ,因为 决定 他 的 发 展 的 惟一 因素 是 文化 因 
素 。 换 句 话说 ,一 个 月 大 的 竖 几 (无 论 在 什么 文 
化 条 件 下 ) 都 不 可 能 像 成 年 人 那样 精神 上 成 熟 ; 
从 原始 发 展 阶段 起 的 任何 人 ,要 是 条 件 具 备 的 
话 ,都 会 进化 到 顶峰 ,成 为 一 个 完 人 。 因 此 , 那 
种 认为 原始 的 .乱伦 的 以 及 不 通 情 达 理 的 人 是 
处 在 一 个 正常 的 进化 阶段 的 说 法 , 同 认为 时 儿 人 

同样 也 处 在 一 个 正常 的 进化 阶段 的 看 法 不 是 一 回 事 。 不 过 ,从 另 一 方 
面 讲 ,文化 的 进化 也 是 人 类 进化 的 一 个 必要 条 件 。 可 见 ,我 们 似乎 找 不 
到 一 个 完全 满意 的 对 问题 的 解答 。 从 一 个 立场 出 发 ,我 们 可 以 谈论 缺 
乏 精 神 健康 ;从 另 一 点 来 看 ,我 们 也 可 谈 及 发 展 进化 的 早期 阶段 。 不 
过 ,这 种 困难 只 有 在 我 们 对 付 问题 的 最 一 般 形式 之 时 , 才 显得 特别 大 ; 
而 当 我 们 一 接触 到 我 们 时 代 的 具体 问题 时 ,问题 就 不 那么 复杂 了 。 我 
位 现在 已 经 达到 了 个 性 化 的 境地 ,在 这 种 情况 下 ,只 有 充分 发 展 了 的 成 
熟 个 人 ,才能 最 有 成 效 地 利用 自由 ;如 果 -- 个 人 还 没有 发 展 自己 的 理 
性 :以 及 爱 的 能 力 , 他 便 无 力 承担 自由 和 个 性 的 负担 ,就 会 试图 逃避 自 











由 。 授 辑 到 扎根 于 国家 、 种 族 的 呀 约 关 系 的 行为 都 是 心理 疾病 的 表征 ， 
因为 这 种 退缩 并 不 与 人 已 经 达到 的 进化 状态 相 一 致 ,还 因为 , 退 编 的 原 
因 正 是 病理 现象 。 


无 论 我 们 谈论 “精神 健康 ”, 还 是 讨论 人 类 的 “成 熟 发 展 ” ,我 们 都 应 
看 到 ,精神 健康 以 及 成 热 的 概念 是 一 个 客观 的 东西 ,只 有 经 过 考察 "人 
类 状况 "以 及 由 此 而 来 的 人 的 必需 和 需要 之 后 ,我 们 才能 获得 。 因 此 ， 
我 们 不 能 以 个 人 是 否 “ 适 应 "社会 为 前 提 来 给 精神 健康 下 一 定义 ;恰恰 
相反 ,我 们 必须 先 看 社会 是 否 适应 人 的 需要 ,社会 的 功能 是 促进 还 是 障 
碍 精神 健康 的 发 展 , 然 后 再 根据 这 一 情况 来 下 定义 。 一 个 人 是 否 精神 
健全 ,从 根本 讲 ,并 不 是 个 人 的 私 训 ,而 是 取决 于 他 所 处 社会 的 结构 。 
健全 的 社会 能 拓展 人 具有 的 爱人 的 能 力 , 能 促使 他 创造 性 地 工作 ,发 展 
他 的 理性 与 客观 性 ,以 及 使 其 具有 基于 自己 的 生产 力 的 经 验 的 自我 身 
分 感 。 不 健全 的 社会 则 造成 人 们 相互 展 恨 与 不 信任 ,将 人 变 成 供 他 人 
利用 与 剥削 的 工具 ,剥夺 了 他 的 自我 身分 感 ,而 使 他 成 了 顺从 、 导 从 于 
他 人 的 人 ,或 者 变 成 了 一 个 机 器 人 。 社 会 可 以 具有 两 种 功能 : 它 可 以 促 
进 人 健康 地 发 展 , 也 可 以 图 玛 人 的 进步 。 实 际 上 ,大 多 数 社会 都 具有 这 
两 种 功能 ,问题 只 是 ,社会 对 人 的 积极 和 消极 影响 的 程度 和 方向 怎样。 

关于 精神 健康 和 社会 功能 的 这 种 观点 ( 即 我 们 需要 客观 地 给 精神 
健康 下 定义 ,社会 既 促进 人 健康 发 展 , 也 使 其 畏 形 发 展 的 观点 ) ,不 仅 与 
上 述 的 相对 主义 的 观点 发 生 了 矛盾 ,也 与 另外 两 个 观点 针锋相对 。 下 
面 我 就 这 两 个 观点 作 一 番 讨 论 。 第 一 种 观点 ,肯定 也 是 当今 最 流行 的 
观点 , 想 使 我 们 相信 ,当代 西方 社会 ,尤其 是 “美国 生活 方式 ”, 与 人 性 最 
根本 的 需要 是 一 致 的 ,适应 了 这 种 方式 就 意味 着 精神 健康 与 成 熟 。 于 
是 ,社会 心理 学 不 是 成 了 批评 社会 的 工具 ,而 是 成 了 现状 的 辩护 士 。 这 
种 观点 中 包含 的 “成 熟 ” 与 “精神 健康 "的 概念 与 工业 工人 以 及 商业 雇员 
的 满意 态度 相 一 致 。 我 可 以 举 出 一 个 例子 来 说 明 这 种 关于 适应 的 概 
念 。 斯 特 雷 克 对 感情 成 熟 下 了 这 么 一 个 定义 :成熟 便 是 指 坚持 于 -- 项 
工作 的 能 力 ,能 干 比 要 求 多 的 训 , 可 车 ,不 怕 困难 坚持 不 懈 地 执行 -项 
计划 ,能 够 在 一 个 组 织 内 或 在 权威 领导 下 同 他 人 一 道 工作 ,有 能 力作 中 
决定 ,有 生活 的 意志 ,具有 灵活 性 、 独 立 性 ,能 宽容 别人 。” 很 清楚 ,斯 特 
雷 克 在 这 里 所 描述 的 成 熟 ,是 当代 社会 大 组 织 中 好 工人 ,好 雇员 或 好 十 
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兵 的 美德 ;这 些 美德 是 招聘 亡 员 广告 中 通常 提 到 的 雇员 必 备 的 品德 。 
对 斯 特需 克 以 及 其 他 许多 有 类 似 想法 的 人 来 说 ,成 熟 与 适应 社会 的 能 
为 相等 ,他 们 从 不 提 这 种 调节 生活 的 方式 是 健康 的 还 是 病态 的 。 


与 此 相反 ,从 霍 布 斯 到 弗 洛 仇 德 却 持 有 另外 一 种 观点 , 即 认 为 人 性 
与 社会 之 间 存 在 着 根本 的 .不 可 改变 的 矛盾 ,这 一 矛盾 来 自 上 所谓 的 人 的 
非 社会 本 性 。 旨 洛 全 入 认 为 ,人 受到 两 向 生物 冰 吉 的 驱使 : 浊 记 性 志和 
与 渴望 破坏 。 人 的 性 欲望 系 指 完全 的 性 自由 , 即 能 得 到 所 有 他 认为 江 
意 的 女人 。“ 人 通过 经 验 发 现 ,性 爱 ( 生 殖 固 官 的 爱 ) 使 他 得 到 了 最 大 的 
满足 ,因而 性 爱 就 成 一 切 幸 福 的 原型 “于 是 ,人 必定 要 “继续 沿 着 性 关 
系 的 道路 ,去 寻求 他 的 幸 柱 , 把 肉欲 变 成 生活 的 中 心 ”。 

人 的 自然 性 欲 的 另 一 个 目的 ,是 希望 同 母 杂乱 伦 ,这 种 作法 的 性 质 
导致 了 父子 之 间 的 冲突 和 仇视 。 弗 洛 仇 德 说 道 , 楚 止 乱伦 的 作法 "也 许 
对 人 的 性 爱 生 活 造成 了 有 中 以 来 最 严重 的 创伤 ”, 从 而 强调 了 性 爱 生活 
的 另 一 个 方面 。 

弗 洛 伊 德 认 为 ,原始 人 没有 ,或 者 极 少 有 满足 这 些 基 本 欲望 的 限 
制 。 这 与 卢梭 的 观点 相 吻 合 。 原 始 人 可 以 充分 表现 出 侵略 性 ,原始 社 
会 也 没有 限制 性 冲动 满足 的 规定 。" 实 际 上 ,原始 人 根本 不 知道 有 约束 
村 能 之 事 …… 文明 人 用 他 的 某 些 幸 福 机 会 换取 了 部 分 ' 安 全 感 '。" 

弗 洛 伊 德 一 方 而 继承 了 卢梭 关于 “幸福 的 野 训 人 "的 观点 , 另 一 方 
面 ,又 采用 了 和 堆 布 斯 关于 人 的 基本 仇视 态度 的 说 法 。 弗 洛 恨 德 问 道 : 
“Homo homini lopus( 人 之 与 人 犹如 狼 之 与 狼 ); 在 自己 生活 和 历史 的 证 
据 面前 . 谁 有 勇气 来 反 驭 这 种 说 法 ?" 弗 洛 伊 德 认 为 ,人 的 侵略 性 有 两 种 
挫折 。 人 可 能 通过 超 我 ,把 一 部 分 侵略 性 引 向 自己 ,少数 可 以 将 性 欲 升 
华为 爱 ,但 是 ,人 慢 略 性 仍然 是 根深 蒂 固 的 。 人 总 要 互相 竞争 ,互相 攻击 ， 
不 是 为 了 物质 的 东西 ,就 是 为 了 “在 性 关系 中 获得 特权 ,这 就 在 本 该 相 
互 平等 的 男女 关系 中 造成 了 最 深 的 积怨 和 最 强烈 的 敌意 ,使 家 庭 这 一 
文化 的 细胞 不 再 存在 ;但 是 ,事实 上 我 们 却 不 能 预见 到 文化 发 展 的 新 途 
径 。 不 过 ,我 们 却 可 以 背 定 一 件 事 :不 管 如 和 何 引导 ,人 性 的 特征 者 无 法 


抹 去 ." 正 由 于 弗 洛 伊 德 认为 , 爱 从 本 质 上 讲 是 性 欲 ,他 便 不 得 不 提出 爱 
与 社会 内 率 力 相 了 矛盾 的 主张 。 他 认为 ,从 本 性 上 讲 , 爱 具 有 自我 中 心 及 
反 社 会 的 特点 ,团结 一 臻 感 及 友爱 都 不 是 人 性 固有 的 原始 感情 ,而 是 目 
的 被 抑制 了 性 欲 。 

弗 洛 伊 德 提出 了 关于 人 的 看 法 ,认为 人 生来 便 具 有 渴求 无 阴 的 性 
满足 的 愿望 ,具有 破坏 性 ,以 此 观点 为 基础 ,他 势必 会 描绘 出 一 帐 文明 
的 基本 本 能 没有 受挫 :但 县 他 缺乏 文化 的 赐 福 。 文 明 人 比较 安全 ,享有 
艺术 与 科学 ,但是 他 必定 会 号 神经 症 , 因 为 文明 生活 使 人 的 本 能 不 断 受 
扒 。 

在 弗 洛 伊 德 看 来 ,社会 生活 与 文明 同人 性 的 需要 根本 对 立 , 人 所 面 
临 的 是 ,是 一 种 悲惨 的 选择 , 即 他 必须 在 以 无 限 的 本 能 满足 为 基础 的 快 
乐 和 以 本 能 南 折 (本 能 挫折 导致 了 神经 症 及 其 它 形式 的 精神 病 ) 为 基础 
的 文化 成 就 之 间 ,作出 一 种 选择 。 弗 海 纠 德 认为 ,文明 是 本 能 受挫 折 的 
产物 ,因而 也 是 精神 病 发 生 的 原因 。 

弗 洛 伊 德 关 于 人 性 从 根本 上 讲 具 有 竞争 性 ( 反 社 会 性 ) 的 概念 ,以 
及 关于 恋 母 情结 的 理论 都 建立 在 假设 的 基础 上 ,这 种 假设 相信 ,父亲 与 
儿子 争夺 母亲 之 爱 ,存在 着 “天然 的 "敌对 情绪 ,有 着 必然 的 竞争 。 这 种 
竞争 不 可 避免 ,因为 儿子 生来 便 有 乱伦 的 欲望 。 弗 洛 伊 德 完全 硕 着 这 
条 思路 提出 了 另 一 种 看 法 :每 一 个 人 的 本 能 促使 他 渴望 在 性 关系 中 获 
得 特权 ,这 一 愿望 因而 导致 了 深 深 的 敌意 。 我 们 不 难看 到 , 弗 洛 计 德 的 
整个 性 理论 是 在 人 类 学 的 前 提 下 形式 的 ,这 个 前 提 便 是 :竞争 与 相互 仇 
视 万 人 生来 就 有 的 本 能 。 

达尔 文 在 生物 学 领域 说 明了 这 条 原则 ,提出 了 “生存 竞争 ”的 理论 。 
经 济 学 家 , 比如 李嘉图 以 及 皮 彻 斯 特 学 派 , 将 这 条 原则 移植 到 经 济 学 领 
域 。 后 来 ,在 同一 个 人 类 学 前 提 影 响 之 下 , 弗 洛 伊 德 主张 这 条 原则 也 适 
合 于 性 欲 领域 。 弗 洛 伊 德 的 基本 概念 是 “性欲 的 人 ", 上 述 经 济 学 家 的 
基本 概念 则 是 “经 济 的 人 ”。 无 论 "经 济 的 人 "也 好 ,性 欲 的 人 "也 好 ,都 
是 一 种 十 分 方便 的 虚构 概念 ;这 些 概 仿 所 称 的 人 性 一 一 孤独 、 非 社会 、 
贪 整 以 及 竞争 一 都 包含 着 一 个 护卫 当代 社会 的 意思 ,两 考 都 带 有 片 
面 性 ,曲解 了 人 与 社会 的 关系 。 此 外 ,两 者 都 忽视 了 这 样 一 个 事实 : 社 
会 不 仅 同 部 分 地 由 社会 遗 成 的 人 的 非 社 会 方面 发 生 冲 穴 , 而 且 同 人 的 
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最 有 价值 的 品质 冲突 ;社会 压抑 而 不 是 促进 了 这 些 品 质 。 

要 对 社会 与 人 性 的 关系 作客 观 的 考察 ,就 必须 顾及 社会 对 人 的 促 
进 和 抑制 这 两 方面 的 影响 ,考虑 到 人 的 本 性 以 及 源 于 本 性 的 需要 。 由 
于 大 多 数 作 家 强调 了 现代 社会 对 人 的 积极 影响 ,在 本 书 中 我 就 不 多 说 
了 ,而 将 重点 放 在 似乎 被 人 们 所 忽略 的 方面 :现代 社会 的 致 靖 作 用 。 


( 王 声 钉 评 ) 


自我 实现 的 人 


马 斯 党 


【阅读 提示 】 马 斯 涯 (1908 ~- 4970) ,美国 当 找 最 伟大 的 心理 学 家 
之 一 ,大 本 必 理学 理论 的 创 娩 人 。 主要 贡献 是 提 
出 了 "自我 宰 现 "的 人 格 理 论 。 本 文选 自 其 莫 基 性 
著作 动机 与 人 粘 ) 一 书 ,分 折 了 自我 实现 者 主要 
的 性 将 埋 征 。 

【关机 调 ] 自 发 性 ,成 长 性 动机 ,超然 独立 ,神秘 体验 , 创 进 力 。 





对 自我 .他 人 和 自然 的 接受 


自我 实现 者 有 许多 在 表面 上 可 以 察觉 的 .最初 似 平 是 不 同 的 , 互 不 
相关 的 个 人 品质 …… 第 一 个 也 是 最 明显 的 接受 层次 是 所 谓 动 物 层次 。 
自我 实现 者 往往 都 是 优良 的 \ 温 键 的 动物 ;他 们 的 胃 局 很 好 ,生活 得 非 
常 快活 ,没有 忆 侮 . 羡 耻 .或 者 款 意 。 他 们 拟 乎 始终 食欲 良好 ,他 们 似乎 
睡眠 香甜 ,他 们 似乎 没有 不 必要 的 压 挤 而 享受 性 生活 ,其 他 相对 来 说 是 
属于 生理 性 的 冲动 也 都 是 如 此 。 他 们 不 仪 在 这 些 低层 次 上 能 够 接受 自 
已 ,而 且 在 各 个 层次 上 都 能 够 接受 自己 ,例如 爱 , 安 全 ,归属 ,荣誉 ,自尊 
等 等 。 所 有 这 一 切 都 被 看 成 是 值得 花费 时 间 和 精力 的 。 它 们 之 所 以 能 
被 毫 无 疑问 地 接受 下 来 ,其 原因 仅仅 在 于 :自我 实现 者 倾向 于 接受 自然 
的 作用 而 不 是 因 自 然 的 作用 不 合意 而 愤愤 不 平 。 普 通 人 特别 是 神经 病 
患者 常 有 的 反感 ,厌恶 在 自我 实现 者 问 是 相对 少见 的 ,他们 较 少 挑食 、 
藉 亚 身体 的 产物 .身体 的 气球 以 及 功能 等 等 。 这 是 上 述 自我 实现 者 倾 
向 于 接受 自然 产物 的 表现 。 

自我 接受 与 接受 他 人 的 紧密 相关 体现 在 两 个 方面 :(1) 他 们 没有 上访 
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御 性 ,没有 保护 色 或 者 伪装 ;42) 他 们 大 咒 他 人 身上 的 这 类 司 作 。 假 话 、 
淆 寺 , 碰 优 , 装 腔 作 执 男子, 寺 开 化 招 ,以 唐 俗 手法 几 众 取 宠 ,这 一 切 在 
这 些 缺 点 最 终 ( 特 别 是 在 后 来 的 生活 中 ) 会 变 得 令 人 感觉 根本 不 是 缺 
点 ,而 只 是 中 性 的 个 人 特点 。 

这 并 不 意味 着 他 们 绝对 不 存在 罪恶 感 , 着 耻 心 .黯淡 的 心绪 .焦虑 
和 防卫 性 ,而 是 指 他 们 很 少 有 不 必要 的 罪恶 感 等 。 动 物性 的 过 程 ,例如 
性 欲 .排尿 . 怀 妾 ,行经 .总 老 等 ,是 客观 事实 的 一 部 分 ,因此 必须 接受 。 
因此 没有 一 个 健康 的 妇女 会 涯 为 自己 的 性 别 或 者 这 个 性 别 的 任何 生理 
特点 而 产生 罪恶 感 或 者 防卫 心理 。 

健康 人 确实 为 之 感到 内 站 { 状 耻 ,焦虑 ,忧伤 .或 者 防卫 ) 的 是 :(1) 
可 以 改进 的 缺点 ,如 懒 情 .漫不经心 .发 脾气 .伤害 他 人 ; (2) 不 健康 心理 
的 项 固 的 残迹 ,如 偏见 、 妨 居 、 猿 颖 ;(3) 虽 然 相对 独立 于 性 格 结 构 ,然而 
可 能 又 是 根深 蒂 出 的 一 些 习 惯 ;(4} 他 们 所 属 的 种 族 . 文 化 .或 群体 的 缺 
点 。 一 般 情 况 可 能 是 这 样 :如 果 事 实 与 最 好 成 为 什么 或 应 当成 为 什么 
之 间 存 在 差异 ,就 会 使 健康 人 感到 不 满意 


自发 性 ;坦率 ;自然 


自我 实现 省 都 可 描述 为 在 行为 中 具有 相对 的 自发 性 ,并 且 在 内 在 
的 生活 、 患 想 、 冲 动 等 等 中 远 远 更 有 自发 和 性。 他 们 行为 的 特征 是 坦率 、 
自然 ,很 少 做 作 或 人 为 前 努 力 。 但 是 ,这 并 不 意味 着 他 们 一 贯 不 遵从 习 
俗 。 假 如 我 们 实际 计算 一 下 自我 实现 者 不 遵从 惯例 的 次 数 ,就 会 发 现 
记录 并 不 高 。 他 们 对 惯 钢 的 不 遵从 不 呈 表面 的 ,而 是 根本 的 或 内 在 的 。 
他 们 独特 的 不 守 陈规 以 及 自发 性 和 自然 性 肖 出 于 他 们 的 串 苞 ,时 想 和 和 
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意识 。 由 于 深 知 周围 的 人 在 这 一 点 上 不 可 能 理解 或 者 接受 他 们 ,也 由 
于 他 们 无 意 伤 害 他 人 或 为 蘑 件 珊 事 与 别人 大 动 干 蕊 ,因此 面 对 种 种 俗 
套 的 仪式 和 礼节 他 们 会 善意 地 息 算 肩 , 尽 可 能 地 通 情 过 理 。 例 如 ,我 曾 
见 过 一 个 人 接受 了 别人 对 他 表示 的 散 意 。 虽 然 他 曾 私下 嘲笑 其 至 万 视 
这 类 敬意 ,但 他 并 未 因此 而 小 题 大 作 ,伤害 那些 自 认为 是 在 使 他 高 兴 的 
人 们 的 感情 : 


其 实 , 自 我 实现 者 的 这 种 遵从 习俗 的 行为 就 像 轻 松 地 披 在 户 上 的 





一 件 斗篷, 可 以 轻而易举 地 甩 掉 。 自 我 实现 者 实际 上 从 不 允许 习俗 惯 
例 纺 碍 或 阻止 他 们 做 他 们 认为 是 非常 重要 或 者 根本 性 的 事情 。 在 这 种 
时 刻 ,他 们 独立 于 惯例 习俗 的 灵魂 便 显 露出 来 ,然而 他 们 并 不 同 于 普通 
的 波 希 米 亚 人 或 者 反抗 权威 者 ,这 些 人 将 区 区 小 事 小 题 大 作 , 把 对 无 关 
紧要 的 规章 制度 造反 当 作 天 大 的 事 。 

当 自 我 实现 者 热切 地 沉迷 于 某 个 接近 他 的 主要 兴趣 的 事物 时 ,他 
的 这 种 内 心态 度 也 会 表现 出 来 。 这 时 ,他 会 毫 无 顾忌 地 抛 开平 时 遵守 
的 各 种 行为 准则 。 在 遵从 惯例 上 他 仿佛 需要 有 意识 地 做 出 努力 ,他 对 
习俗 的 遵从 仿佛 是 有 意 的 ,存心 的 。 

然而 , 当 自 我 实现 者 与 那些 并 不 要 求 或 期 待 俗 套 行为 的 人 们 相处 
时 ,他 们 就 会 自动 地 描 掉 行为 的 这 种 表 而 特性 。 在 我 们 的 研究 对 象 中 
可 以 看 到 ,他 们 愿意 与 那些 允许 他 们 更 自由 \ 更 自然 .更 有 自发 性 的 人 
们 共处 ,这 使 他 们 能 够 漂 脱 那 此 他们 看 来 有 时 是 费劲 的 行为 。 因 此 , 像 
上 而 那样 相对 地 控制 行为 对 他 们 来 说 是 个 负担 。 

从 这 个 特点 可 以 得 出 一 个 结论 或 推论 :这 些 人 有 相对 自主 的 .独特 
的 、 不 坦 从 惯例 的 道德 准则 。 奉 行 常规 习俗 的 没有 思想 的 人 有 时 可 能 
认为 他 们 不 道德 ,因为 当 傅 况 似乎 要 求 如 此 时 ,他们 不 仅 会 违反 常规 还 
会 违反 法 律 。 然 而 事实 从 好 相反 ,他们 是 最 有 道德 的 人 ,尽管 他 们 的 道 
德 准 则 与 周围 的 人 不 尽 相 同 。 引 是 这 种 观察 使 我 们 坚信 ,普通 人 的 -- 
般 的 道德 行为 主要 是 遵从 习俗 的 行为 ,例如 ,是 以 基本 上 被 公认 的 原 风 
为 根据 的 行为 ,而 不 是 真正 的 道德 行为 。 

由 于 与 一般 习 俗 以 及 普 避 接受 的 虚伪 谎言 号 远 ,由 于 与 社会 牛 活 
不 协 油 , 他 们 有 时 感到 自己 表现 得 好 像 是 异国 土地 上 的 间 谈 或 外 侨 。 

但 愿 我 没有 给 人 造成 -种 印象 ,仿佛 他 们 试图 掩盖 自己 的 真实 面 
由。 其 实 ,他 们 有 时 也 出 于 对 惯例 的 僵化 刻板 和 对 习俗 的 盲目 短 浅 的 
恼人 而 故意 放任 自己 。 例 如 ,他 们 可 能 会 坛 玫 教训 一 个 人 ,或 考试 图 保 
护 一 个 人 的 感情 以 及 利益 免 受 不 公平 的 伤害 。 有 时 ,他 们 可 能 会 感到 
热情 在 沸腾 ,而 这 些 感情 如 此 令 人 愉快 甚至 凶 迷 ,以 致 压抑 它们 似乎 就 
是 变 污 神明 。 据 我 观察 ,在 这 些 情况 下 ,他 们 并 不 为 自己 给 予 旁 观 者 的 
印象 而 感到 焦虑 .内 次 .或 考 善 愧 。 他 们 自己 声称 :他 们 之 所 以 按 惯例 
行事 ,只 是 因为 这 样 不 会 引起 什么 大 问题 ,或 者 只 是 因为 其 他 方式 会 伤 
害 人 们 ,使 人 们 感到 难堪 。 
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总 惑 对 和 和 和 忆 


他 们 对 现实 的 轻松 的 洞察 力 ,他 们 的 接受 性 和 自发 性 非常 接近 于 
动物 或 者 儿童 ,这 意味 着 他 们 对 自己 的 冲动 .欲望 .见解 以 及 主观 反应 
的 一 种 优越 的 觉 情 。 对 这 种 能 力 的 临床 的 研究 毫 无 疑问 地 证实 了 弗 洛 
姆 的 这 样 一 种 看 法 ,一 般 正常 的 ,适应 得 很 好 的 人 ,往往 根本 没有 想到 
他 县 什么 ,他 要 什么 ,以 及 他 日 己 的 观点 是 什么 等 等 问题 。 

正 是 这 样 一 些 调查 结果 最 终 使 得 自我 实现 者 与 其 他 人 之 间 一 个 最 
深刻 的 差异 被 发 现 , 这 差异 就 是 :自我 实现 者 的 生活 动机 不 仅 在 数量 上 
而 且 在 质量 上 都 与 普通 人 不 同 。 我 们 很 可 能 必须 为 自我 实现 者 另外 创 
立 一 种 具有 深刻 区 别 的 动机 心理 学 ,例如 ,一 种 研究 表达 性 动机 成 长 
性 动 术 ,而 不 是 加 过 性 动机 的 动机 旋 理 学 。 也 许 将 生活 与 为 生活 司 准 
备 作 个 区 分 是 会 有 益处 的 ;也 许 动机 的 概念 应 该 只 用 于 非 自 我 实 瑰 者 ， 
我 们 的 研究 对 象 不 再 进行 一 般 意义 土 的 奋斗 ,而 是 在 发 展 。 他 们 努力 
成 长 得 日 绎 完善 ,努力 以 自己 的 风格 发 展 得 日 益 全 而 。 普 通 人 的 动机 
是 为 要 素性 的 基本 需要 得 到 满足 而 奋斗 。 

自我 实现 者 虽然 并 不 缺乏 任何 一 种 基本 需要 的 满足 ,但 他 们 仍然 
有 冲动 。 他 们 实干 ,他 们 奋斗 ,他 们 雄心 勃勃 ,但 这 一 切 都 与 众 不 同 。 
对 他 们 来 说 ,他 们 的 动机 就 是 发 展 个 性 .表现 个 性 ,成 熟 ,发 展 ,一句 话 ， 
就 是 自我 实现 。 这 些 自 我 实现 者 能 够 比 常 人 更 具有 人 类 性 吗 ” 他 们 是 
否 浊 能 显示 人 种 的 本 来 面 H? 他 们 在 分 类 学 的 意义 上 更 楼 近 人 类 四? 
一 个 生物 种 应 该 由 它 的 残废 的 .不 正常 的 .发展 不 完全 的 成 员 或 者 完全 
归 化 的 .受到 限制 的 (caged) 以 及 被 训练 好 的 模范 来 鉴定 吗 ? 


以 问题 为 中 心 


我 们 的 研究 对 象 一 般 都 强烈 地 把 注意 力 集中 在 他 们 自身 以 外 的 问 
题 上 。 用 流行 术语 来 说 ,他 们 是 以 问题 为 中 心 * 而 不 是 以 肯 我 为 中 心 。 
他 们 自身 一 般 不 存在 什么 问题 ,他 们 一 般 也 不 太 关心 他 们 自己 ,这 正 与 
不 安定 的 人 们 中 发 现 的 那 种 内 省 形成 对 照 。 自 我 实现 者 通常 有 一 些 人 
生 的 使 命 , 一 些 有 待 完 成 的 任务 ,一 些 需要 付出 大 量 精力 的 他 们 身 外 的 
问题 。 

这 些 任务 未 必 是 他 们 喜欢 的 ,或 他 们 为 自己 选择 的 ,而 可 能 是 他 们 
所 感到 的 职责 义务 或 责任 。 这 就 是 为 什么 我 们 要 采用 "他 们 必须 做 


的 工作 ”, 而 不 采用 “他 们 想 要 做 的 工作 ”的 说 法 的 原因 。 一 般 来 说 ,这 
些 任务 是 非 个 人 的 ,不 自私 的 ,更 确切 地 说 ,它们 与 人 类 的 利益 ,民族 的 
利益 .或 家 庭 的 少数 几 个 人 有 关 。 

除了 几 个 例外 ,可 以 说 ,研究 对 象 通常 与 那些 我 们 已 学 会 称 为 学 
或 伦理 学 的 永恒 问题 和 基本 争论 有 关 。 这 些 人 习惯 生活 在 最 广泛 的 合 
更 的 参照 系 里 ,他 们 似乎 绝 不 会 见 树 不 见 林 。 他 们 在 价值 的 框架 里 工 
作 : 这 种 价值 是 伟大 的 ,而 不 是 渺小 的 ,是 宝 密 性 的 ,而 不 是 区 域 性 的 ， 
是 从 长 运 册 发 的 ,而 不 是 从 一 时 出 发 的 。 总 之 ,尽管 这 些 人 都 很 朴实， 
但 都 是 这 种 或 屠 种 意义 上 的 哲学 家 。 

当然 ,这 种 态度 对 于 日 常 牛 活 的 每 个 领域 都 具有 意义 。 例 如 ,我 们 
最 初 研究 的 主要 显著 特点 ,如 宽 宏 , 脱 离 渺 小 .浅薄 和 偏 狭 等 ,就 可 以 归 
人 这 种 更 一 般 的 态度 的 名 下 。 他 们 超越 琐事 ,视野 开 向 .见识 广博 、 在 
最 开 词 的 参照 系 里 生活 、 旋 单 着 永恒 的 氛围 ,给 人 的 印象 具有 最 大 的 社 
会 以 及 人 际 关系 的 意义 , 它 仿佛 传播 了 一 种 宁静 感 ,摆脱 了 对 于 紧 氨 事 
务 的 焦 匣 ,而 这 使 生活 不 仅 对 于 他 们 自己 并 且 对 于 那些 与 他 们 有 联系 
的 人 都 变 得 轻松 了 。 


起 然 独立 的 特性 ; 离 群 独处 的 需要 


的 确 ,我 的 所 有 研究 对 象 都 可 以 离 群 独处 而 不 会 使 自己 受到 伤害 ， 
以 及 感到 不 舒适 。 而 且 , 几乎 所 有 的 研究 对 象 者 明确 喜 丈 与 外 界 磊 辣 
以 及 独处 ,其 程度 ,明显 比 一 般 人 更 太 。 内 倾 和 外 倾 的 两 分 法 几乎 完全 
不 适合 于 这 些 人 ,我 们 在 这 里 也 不 采用 这 种 两 分 法 。 最 有 用 的 术语 似 
平 就 是 “超然 独立 ”。 

他 们 常常 可 以 超然 于 物 外 ,泰然 自若 地 保持 平静 .而 不 受 那些 在 其 
他 人 那里 会 引起 驯 乱 的 事情 的 影响 。 他 们 发 现 远 离 尘 器 ,沉默 赛 言 ,并 
且 平 静 而 安 样 是 容易 的 。 这 样 ,他 们 对 待 个 人 的 不 幸 也 就 不 像 一 般 人 
那 祥 反 应 强烈 。 甚 至 在 不 庄重 的 环境 与 情景 中 ,他 们 似乎 也 能 保持 尊 
严 。 他 们 的 这 种 沉默 也 许 会 渐渐 地 转变 为 严峻 和 冷漠 。 

这 一 超然 独立 的 特性 也 许 又 与 其 他 某 些 品质 有 联系 。 首 先 ,可 以 
认为 我 的 研究 对 象 比 一 般 人 更 客观 { 在 这 个 词 的 全 部 意义 上 )。 我 们 已 
经 看 到 ,他 人 科 是 更 以 问题 为 中 心 而 不 是 以 自我 为 中 心 的 ,甚至 当 问 题 涉 
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所 焉 出 2。 了 和 和 习 


及 到 他 们 自己 ,以 及 他 们 的 愿望 \ 动 机 ,希望 ,或 抱负 时 也 是 如 此 。 从 
而 ,他 们 具有 一 般 人 不 常 有 的 集中 注意 的 能 力 。 他 们 强烈 的 专心 致 志 
又 带 来 心 不 在 辫 这 种 副产品 ,这 也 就 是 轻视 以 及 不 在 乎 外 在 环境 的 能 
力 。 鲍 如 ,他们 有 具有 部 葡 的 能 力 ,不 受 干扰 的 食欲 ,在 而 对 难题 ,焦虑 、 
责任 时 ,仍然 能 够 谈笑风生 ， 

在 人 数 众 多 的 社会 关系 中 ,超然 独立 招来 了 一 定 的 麻烦 和 难题 。 
它 很 容易 被 "正常 的 "人 们 解释 为 冷漠 .势利 .缺乏 感情 .不 友好 ,甚至 改 
意 。 相 比 之 下 ,一 般 的 友 这 关系 更 具有 相互 依 恋 ,相互 要 求 的 性 质 , 更 
二 要 再 二 的 保证 ,相互 的 敬意 ,支持 ,温暖 ,更 具有 排他 性。 的 确 ,自我 
实现 者 并 非 在 -一般 意义 上 需要 他 人 。 然 而 ,既然 被 需要 和 被 想念 通常 
基 友 谊 各 诚 执 的 表现 ,那么 显然 超然 独立 就 不 会 轻易 为 普通 人 接受 。 

自主 的 另 一 层 合 义 是 自我 决定 ,自我 管理 , 作 一 名 积极 负责、 自我 
训练 的 \ 有 主 更 的 行动 者 ,而 不 是 一 个 兵卒 ,完全 为 他 人 左右 ,做 一 位 强 
者 而 不 是 弱者 。 我 的 研究 对 象 们 自己 下 决心 .自主 人 韶 主 意 、 他 们 是 自己 
的 主人 ,对 自己 的 命运 负责 。 这 是 一 种 微妙 的 素质 ,难以 用 语言 形容 ， 
但 它 却 十 分 重要 。 这 些 人 使 我 懂得 了 我 以 前 理所当然 地 视 为 正常 的 现 
象 , 即 ,许多 人 不 用 自己 的 头脑 作 决 定 , 而 是 注 推销 员 . 广 告 商 ,父母 . 宜 
传 者 .电视 .报纸 等 蔡 他 们 作 决 定 。 这 实际 上 是 十 分 反常 ,病态 .软弱 的 
表现 。 这 些 人 是 供 他 人 指挥 的 兵卒 ,而 不 是 自己 作 决 定 ,自己 行动 的 
人 人 。 结 果 他 们 动 轰 感 到 无 助 .软弱 ,由 他 人 摆布 。 他 们 是 强权 的 牺牲 
品 , 软 弱 的 训 怨 者 ,不 是 决定 自己 命运 .对 自己 负责 的 人 。 对 民主 政治 
和 经 济 来 说 ,这 种 不 负责 的 态度 无 疑 是 灾难 性 的 。 民 主 ,自治 的 社会 必 
须 由 自我 行动 .自我 决定 、 自 我 选择 的 成 员 组 成 ,他 们 表达 了 自己 的 意 
见 ,是 自己 的 主人 ,具有 自由 意志 。 

最 后 我 要 下 一 个 结论 ,尽管 它 必 将 使 许多 神学 家 .哲学 家 和 科学 家 
感到 不 安 : 自我 实现 者 较 一 般 人 拥有 更 多 的 “自由 意志 ”, 更 不 容易 为 他 
人 所 主宰 。 不管“ 自由 意志 ”和 “决定 论 "这 两 个 名 词 在 实际 应 用 中 如 何 
被 定义 ,在 这 项 调查 中 ,它们 是 经 验 事实 ,况且 它们 是 有 不 同 程度 变化 
的 概念 ,而 不 是 一 成 不 变 的 年 闵 。 


自主 性 ;对 于 文化 与 环境 的 
独立 性 ;意志 ;积极 的 行动 者 


在 一 定 程度 上 ,对 于 自然 条 件 和 社会 环境 的 相对 独立 性 ,是 贯穿 我 
们 已 描述 过 的 大 部 分 自我 实现 者 的 特点 之 -。 既 然 自我 实现 者 是 由 成 
长 性 动机 而 不 是 匿 乏 性 动机 推进 的 ,那么 他 们 主要 的 满足 就 不 是 依赖 
于 现实 世界 ,依赖 于 他 人 ,文化 或 达到 目的 的 手段 ,总 之 ,依赖 外 界 来 实 
及 潜在 的 资源 。 正 像 树木 需要 阳光 ,水 分 和 养料 一 样 ,大 多 数 人 也 需要 
爱 ,安全 ,以 及 其 他 基本 需要 的 满足 ,而 这 种 满足 只 能 够 来 自 外 界 。 但 
是 ,二 县 获得 了 这 些 外 在 的 满足 物 , 一 上 号 人 亿 内 在 的 缺乏 由 外 在 的 满足 
题 。 

这 种 对 于 环境 的 相对 独立 性 意味 着 面临 测 遇 、 打 击 、 和 剥夺 ,挫折 等 
时 的 相对 稳定 。 在 可 能 促使 他 人 去 自杀 的 环境 中 ,这 些 人 也 能 保持 一 
种 相对 的 安 祥 与 愉快 。 由 于 这 种 情况 ,他 们 也 可 称 为 "有 自制 力 "。 

既然 对 于 受 匮乏 性 动机 促 动 的 大 多 数 人 ,其 主要 需要 的 满足 ( 爱 、 
安全 .自尊 .威信 .归属 ) 只 能 来 自 他 人 ,那么 ,他 们 就 必然 离 不 开 这 些 有 
用 的 人 。 但 是 ,由 成 长 性 动机 推进 的 人 实际 上 却 有 可 能 被 他 人 妨碍 。 
对 于 他 们 ,决定 满足 以 及 良好 生活 的 因素 是 在 个 体 之 内 的 ,而 不 是 社会 
性 的 。 他 们 已 变 得 足够 坚强 ,能够 不 受 他 人 的 导 扬 甚至 自己 感情 的 影 
响 。 荣誉 ,地 位 ,奖赏 ,威信 以 及 人 们 所 能 给 予 的 爱 , 比 起 自我 发 展 以 及 

自身 成 长 来 说 ,都 变 得 不 够 重要 了 。 我 们 必须 记 住 ,要 达到 这 种 超然 于 
爱 和 尊重 的 境界 ,最 好 的 方法 (即使 并 非 惟一 的 方法 ), 是 事先 就 有 完全 
同样 的 爱 和 尊重 的 充分 的 满足 。 


欣赏 的 时 时 常 新 


自我 实现 者 具有 奇妙 的 反复 欣赏 的 能 力 ,他 们 带 着 敬 昨 , 兴 谓 好 
奇 , 黄 至 狂 识 ,精神 饱满 地 、 天 真 无 绰 地 体验 人 生 的 天 伦 之 乐 , 而 对 寺 其 
他 人 , 计 些 体验 也许 已 经 变 得 陈 归 。 对 于 自我 实现 者 ,每 一 次 日 落 都 像 
第 一 次 看 见 那 样 美妙 ,每 一 东 共 都 温 敬 徐 俘 , 令 人 豆 爱 不 已 ,甚至 在 他 
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党 了 类 让。 交加 各 洁 


见 过 许多 花 以 后 也 是 这 样 。 他 所 见 到 的 第 一 千 个 坚 儿 ,就 像 他 见 到 的 
第 -个 .… 样 ,是 -- 种 令 人 惊叹 的 产物 。 在 他 结婚 三 十 年 以 后 ,他 仍然 相 
信 他 的 婚姻 的 幸运 ; 当 他 的 事 子 六 十 岁 时 ,他 仍然 像 四 十 年 前 那样 ,为 
她 的 美感 到 吃 售 。 对 于 这 种 人 ,甚至 偶然 的 日 常生 活 中 转瞬 即 逝 的 事 
务 也 会 使 他 们 感到 激动 .兴奋 和 人 迷 。 这 些 奇妙 的 感情 并 不 常见 ,它们 
只 是 偶然 有 之 ,而 且 是 在 最 难以 预料 的 时 刻 到 来 。 这 个 人 可 能 已 经 是 
第 十 次 摆 滤 过 河 ,在 他 第 十 一 次 渡河 时 ,仍然 有 一 种 强烈 的 感受 ,一 种 
对 于 美的 反应 以 及 兴奋 油 然而 生 ,就 像 他 第 一 次 滤 河 一 样 。 

研究 对 象 们 在 选择 美的 目标 方 而 存在 着 一 些 区 别 。 一 些 人 主要 向 
往 大 自然 , 另 一 些 人 主要 爱 孩子 ,还 有 几 个 人 则 一 直 主要 热爱 伟大 的 音 
乐 。 但 确实 可 以 这 样 说 :他 们 从 生活 的 基本 经 历 中 得 到 了 喜悦 鼓舞 和 
力量 。 然 而 ,他 们 中 没有 -个 人 ,能 够 从 参加 夜总会 ,或 者 得 到 一 大 笔 
钱 , 或 者 一 次 愉快 的 宴会 中 取得 上 述 辣 样 感受 。 

此 外 ,也 许 还 可 以 加 上 一 种 特殊 体验 ;对 于 我 的 几 个 研究 对 象 ,他 
们 的 性 愉快 ,特别 是 情欲 高 涨 提 供 的 不 仅 是 一 时 的 快乐 ,而 且 还 有 某 些 
基本 力量 的 增强 和 复苏 。 有 的 人 是 从 音乐 或 大 自然 中 得 到 这 种 增强 和 
复苏 的 。 关 于 这 一 点 ,我 将 在 神秘 体验 一 节 中 更 多 地 说 明 。 

我 越 来 越 相信 对 自身 幸福 的 熟视无睹 是 人 类 徘 恶 .痛苦 以 及 悲剧 
的 最 重要 的 非 屯 恶 的 起 因 之 一 。 我 们 轻视 那些 在 我 们 看 来 是 理所当然 
的 事情 ,所 以 我 们 往往 用 鼻 边 的 无 价 之 宝 去 换取 一 文 不 值 的 东西 , 留 下 
无 尽 的 二 恼 、 作 恨 和 自暴自弃 。 不 幸 的 是 ,妻子 .丈夫 、 孩 子 . 朋 友 在 死 
后 比 生前 更 容易 博得 爱 和 装 赏 。 其 他 现象 ,如 身体 健康 .政治 自由 ,经 
济 富强 等 也 是 如 此 。 它 们 的 起 正 价值 只 有 在 丧失 后 才 被 认识 到 。 








神秘 体验 ;海洋 感情 


对 于 我 们 的 研究 对 象 来 说 ,这 些 被 称 为 神秘 体验 的 主观 体验 ,是 相 
当 共 同 的 体验 。 威 廉 , 詹 姆 斯 对 此 有 过 很 好 的 描述 。 前 一 节 谈 到 的 那 
种 强烈 感情 ,有 时 变 得 气势 矿石 , 浑 浑 沌 沌 , 漫 无 边际 ,所 以 可 称 为 神秘 
体验 。 我 在 这 一 题目 上 的 兴趣 和 注意 ,首先 得 到 我 的 几 个 研究 对 象 的 
支持 。 他 们 用 上 暧昧 而 义 通 俗 的 措辞 来 描述 他 们 的 情欲 高 涨 。 我 后 来 想 
起 这 些 措辞 曾 被 各 类 作者 用 来 描述 他 们 称 为 神秘 体验 的 东西 。 在 这 些 





神秘 体验 中 都 有 视野 无 坊 的 感觉 ,从 未 有 过 的 更 加 有 力 但 同时 又 更 孤 
立 无 助 的 感觉 ,巨大 的 狂喜 . 惊 厅 、 散 里 ,以 及 失去 时 空 感 的 感觉 。 这 最 
终 使 人 确信 , 某 种 极为 重要 极 有 价值 的 事情 发 生 了 ,在 某 种 程度 上 , 感 
受 主体 结果 被 改变 了 ,增强 了 ,这 种 体验 甚至 在 日 常生 活 中 也 有 。 

把 这 些 体 验 从 所 有 神学 的 或 超自然 的 关系 中 分 离 出 来 是 非常 重要 
的 。 尽 管 它们 已 经 混 消 了 上 于 年 之 入。 虽然 在 后 来 的 谈话 中 ,有 几 个 
大 引出 了 半 宗 教 的 结论 ,例如 “人 生 必 然 有 意义 "等 ,但 是 ,我 们 的 研究 
对 象 没有 一 个 自发 地 制造 这 种 束缚 。 因 为 这 种 体验 是 一 种 自然 的 体 
验 , 很 可 能 属于 科学 研究 的 范围 ,也 许 用 弗 洛 仇 德 的 术语 来 描述 它 更 为 
合适 ,例如 :海洋 感情 。 

我 们 也 可 以 从 我 们 的 研究 对 象 那 里 了 
解 到 ,这 种 体验 能 够 以 较 小 的 强度 出 现 。 
神学 作品 一 般 地 假定 ,在 神秘 体验 与 所 
其 他 体验 之 间 , 有 一 种 绝对 的 性 质 上 的 
异 。 一旦 从 超自然 的 关系 中 发 现 了 神秘 
验 , 并 把 它 作 为 自然 现象 来 加 以 研究 ,就 
可 能 把 神秘 体验 按 从 强烈 到 微弱 的 数量 上 
的 连续 统一 体 加 以 整理 。 我 们 从 而 可 以 
现 ,微弱 的 神秘 体验 在 许多 人 那里 ,甚至 厅 浊 平 ' 夭 尔 { 不 是 嫩 卧 而 是 生死 } 
能 在 大 多 数 人 那里 都 会 发 生 ,并 且 , 在 幸运 的 人 们 那里 ,一 天 可 以 发 生 
数 十 次 。 

很 明显 ,强烈 的 神秘 体验 是 一 些 极 大 增强 的 .有 着 自我 的 丧失 或 自 
我 的 超越 的 体验 ,例如 , 正 像 贝 尼 迪克 特 所 描述 的 :以 问题 为 中 心 .高 度 
的 集中 ,献身 行为 ,强烈 的 感官 体验 ,对 音乐 或 艺术 的 忘我 的 热切 的 欣 
赏 ,等 等 。 

自从 这 一 研究 从 1935 年 开始 以 来 (现在 仍 在 进行 中 ) ,我 已 逐渐 将 
注意 力 更 多 地 集中 在 高 峰 者 (peakers) 与 非 高 妖 者 (nonpeakers) 的 区 别 
上 。 很 可 能 两 者 之 间 只 是 程度 与 数量 的 差别 ,但 这 却 是 非常 重要 的 。 
如 采 需 要 简单 的 总 结 , 非 高 峰 型 的 自我 实现 者 似乎 是 讲究 实际 ,追求 实 
效 的 人 ,是 成 功 地 生活 在 这 个 世界 中 的 中 间 变 体 (mesomorphs)。 而 高 峰 
者 除了 上述 情况 外 ,似乎 也 生活 在 在 在 的 领域 中 ,生活 在 诗 王 ,伦理 象 
征 、 超 越 的 境界 暴 , 生 活 在 神秘 的 ,个 人 的 、 非 机 构 人 性 的 宗教 之 中 ;生活 
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髓 想 出 捕 


我 预言 这 将 基 关 键 的 性 格 好 辑 的 “种 类 差别 "(class differenees) 之 
一 。 这 对 于 社会 生活 来 说 尤为 重要 , 央 为 那些 “健康 的 ” 非 高 峰 型 的 自 
我 实现 者 似乎 更 可 能 成 为 人 类 社会 的 改 单 者 ,成 为 政治 穴 .社会 工作 
者 . 改 息 者 .领导 着 ;而 那些 超凡 脱俗 的 高 峰 者 , 则 更 可 能 去 写 诗 .作曲 、 
醋 究 暂 学 ,献身 宗教 ， 


由 让 : 阿 德 勒 创造 的 “社会 感情 "这 个 阅 , 很 恰当 地 撕 述 了 我 的 自我 
实现 研究 对 象 们 对 人 类 的 感情 的 风范 ,在 这 方面 , 它 是 惟一 可 通用 的 术 
语 。 尽 管 白 我 实现 者 偶尔 对 人 们 表现 出 气愤 、 不 耐烦 或 者 厌恶 (下 面 
将 具体 描述 } ,但 他 们 对 人 类 怀 有 一 种 很 深 的 认同 .同情 和 爱 的 感情 。 
正 因为 如 此 ,他 们 具有 帮助 人 类 的 真诚 感 望 ,就 好 像 他 们 都 是 一 个 大 家 
庭 的 成 员 。 一 个 人 对 于 兄弟 的 咸 情 总 体 .十 是 爱 的 感情 ,尽管 这 些 兄 弟 
总 燥 、 软 弱 .或 有 时 显得 很 芷 鄙 ,他 们 仍然 比 取 生 人 更 容易 得 到 宽 秀 。 

如 果 一 个 人 的 视野 不 够 开阔, 其 中 容纳 的 历史 时 期 很 有 限 ,那么 他 
就 可 能 体会 不 到 这 种 与 人 类 -- 体 的 感情 。 自 我 实现 者 在 思想 .冲动 , 行 
为 ,情感 上 与 其 他 人 毕竟 大 不 相同 。 当 自我 实现 者 在 这 些 方 面 要 表现 
自己 的 时 候 ,在 某 些 基本 方式 上 ,化 就 像 一 个 异乡 的 异 客 ,很 少 有 人 真 
正 理解 他 ,不 管 人 们 可 能 多 么 尝 欢 他 。 他 经 常 为 普通 人 的 缺点 感到 苦 
恼 气愤 ,其 至 被 激怒 ,而 他 们 对 他 来 说 ,通常 不 过 是 一 些 不 断 给 他 制造 
麻烦 的 人 ,有 时 甚至 变 成 痛苦 的 不 地 。 不 管 有 时 他 与 他 们 之 间 的 同 踪 
有 多 大 ,他 总 是 感到 与 这 些 人 有 一 种 最 根本 的 亲缘 关系 ,同时 ,如果 不 
说 有 一 种 优越 感 ,至少 他 必定 认识 到 ,许多 事情 他 能 化 他 们 做 得 更 好 ， 
对 许多 事情 他 可 以 明 察 而 他 们 却 不 能 ,有 些 在 他 看 来 是 如 此 清楚 明了 
的 真理 大 多 数 人 却 看 不 见 。 这 也 就 是 阿 德 勒 称 之 为 老大 哥 态度 的 东 
西 。 


自我 实现 者 的 人 际 关系 


自我 实现 者 比 其 他 成 年 人 (当然 不 必 与 儿童 相 比 ), 具 有 更 深刻 和 


深 摩 的 人 际 关 系 。 他 们 比 一 般 人 具有 更 多 的 融合 .更 崇高 的 爱 , 更 完美 
的 认同 ,以 及 更 多 的 摆脱 自我 限制 的 能 力 。 然 而 ,他 们 的 这 些 人 际 关系 
有 着 -一定 的 特殊 性 质 。 首 先 ,我 观察 到 ,这 些 关系 的 其 他 成 员 比 一 般 人 
很 可 能 更 健康 ,更 接近 (常常 是 非常 接近 ) 自我 实现 者 。 考 虑 到 在 全 部 
人 口中 .这 种 人 只 占 很 小 的 比例 ,这 里 就 有 一 个 很 高 的 选择 标准 。 

这 种 情况 ,以 及 某 些 其 他 情况 说 明 ; 和 名 我 实现 者 只 与 少数 几 个 人 有 
这 些 特别 深 的 联系 。 他 们 的 朋友 的 轿子 较 小 ,他 们 深 爱 的 人 在 数量 上 
是 很 少 的 ,其 原因 部 分 在 于 在 这 种 自我 实现 状态 中 去 接近 某 人 似乎 需 
要 占用 很 多 时 间 。 忠 诚 不 是 一 时 的 事情 。 一 位 研究 对 象 对 此 这 样 说 
“我 没有 时 间 照 应 许多 了 册 友 ,也 就 是 说 ,如 果 要 交 真 正 的 朋友 ,是 不 可 能 
同时 交 很 多 的 。* 在 我 的 小 组 里 ,惟一 的 一 个 例外 是 一 位 妇女 ,她 似乎 特 
别 善于 交际 , 科 直 使 人 感觉 到 她 生活 的 天 职 就 是 与 她 家 庭 的 成 员 家庭 
成 员 的 家 庭 成 员 , 以 及 她 的 朋友 们 .朋友 的 朋友 们 保持 密切 .温暖 .美好 
的 关系 。 也 许 ,这 是 因为 她 没有 正式 的 工作 和 事业 ,是 一 个 未 受过 教育 
的 妇女 。 这 种 专 一 的 排他 主义 的 确 能 够 与 普通 的 社会 感情 . 仁 慈 、 爱 和 
友谊 (正如 上 面 所 描述 ) 同 时 存在 。 这 些 人 领 向 于 对 几乎 所 有 人 入 ， 
或 至 少 对 他 们 都 有 耐心 。 他 们 对 儿童 有 一 种 特别 温柔 的 爱 ,并 且 为 儿 
童 们 所 接近 。 在 一 种 非常 真实 即使 是 特殊 的 意义 上 ,他 们 爱 或 者 更 确 
切 地 说 间 情 整个 人 类 。 

这 种 爱 并 不 意味 着 缺乏 鉴别 能 力 。 事 实 上 ,他 们 的 确 也 能 够 以 严 
厉 的 口 易 ,认真 地 谈 到 那些 应 受 遗 责 的 人 ,特别 是 那些 伪善 者 ,并 志 自 
大 者 .自命 不 凡 的 人 、 或 自 高 自 大 的 人 。 然 而 ,这 种 实际 的 低 评价 甚至 
在 与 这 类 人 面对面 地 接触 时 也 并 非 总 是 表现 出 来 。 对 此 ,有 纂 话 大 至 
可 以 作出 解释 :“ 大 多 数 人 毕竟 没有 什么 了 不 起 ,但 他 们 本 来 有 可 能 很 
了 不 起 。 他 们 犯 各 种 黔 到 的 错误 ,以 致 感到 极为 痛苦 ,但 仍 不 明白 他 们 
本 意 是 好 的 为 何 会 落得 这 个 结果 。 那 些 令 人 不 愉快 的 人 往往 会 在 深 深 
的 痛苦 中 付出 代价 。 他 们 应 该 受到 怜 秽 面 不 是 攻击 。” 

也 许 ,关于 他 们 对 他 人 的 敌对 反应 ,最 简明 的 解释 是 :(1) 这 是 理 所 
应 当 的 ;(2) 这 是 为 被 攻击 者 或 某 一 个 人 好 。 按 照 弗 洛 姆 的 意思 ,他们 
的 敌意 的 基础 并 不 是 来 自 性 格 ,而 是 反应 性 或 情境 性 的 。 

我 所 掌握 有 材料 的 那些 研究 对 象 还 一 致 表现 出 另 一 个 特点 ,在 此 
也 不 妨 一 提 , 这 就 是 ,他 们 至 少 吸 引 一 些 钦 侧 才 .朋友 ,甚至 信徒 .类 天 
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者 。 自 我 实现 者 与 他 的 一 系列 软 侯 者 之 间 的 关系 往往 是 一 币 情 愿 的 . 
钦佩 者 们 要 求 的 总 是 多 于 被 钦佩 卓 愿 意 给 予 的 .而且 铁 修 者 们 的 热心 
常常 使 被 钛 佩 者 为 难 . 蔡 恼 ,其 至 厌恶 ,因为 他 们 常 管 研 轨 。 情 况 总 是 
这 样 : 当 被 这 建立 这 种 关系 时 ,我 们 的 研究 对 象 通常 是 刊 欧 的 . 令 人 偷 
快 的 ,但 是 ,一 般 都 尽 可 能 有 礼 通 地 四 葵 那 些 钦 伍 痢 ， 


富 于 暂 理 的 ,善意 的 幽默 感 


一 个 相当 时 的 发 现 表 昌 , 自 我 实现 才 的 归 默 感 不 同 十 一 般 类 再 。 
由 于 这 一 特点 为 我 的 研究 对 象 所 共有 ,当时 很 容易 就 发 现 了 上。 对 于-- 
般 人 感到 澡 移 的 事情 ,他 们 并 不 感觉 如 此 。 因 而 ,恶意 的 项 扒 ( 以 伤害 
某 人 来 使 天 家 捧腹 ) ,体现 优 城 感 的 顷 轩 (嘲笑 他 人 的 低下 ), 反 禁 总 性 
的 帆 默 5 硬 公 请 称 的 猥 讲 的 笑话 ) 都 不 会 使 他 们 感到 开心 。 他 们 的 唤 默 
的 特点 在 于 :党 常 是 更 紧密 地 与 哲理 而 不 是 其 他 东西 相 联 系 。 这 种 
点 也 可 以 称 为 真正 的 人 的 山上 默 , 因 为 它 主 要 是 息 统 地 取笑 人 类 的 思春 、 
忘记 自己 在 宇宙 中 的 位 置 , 或 者 亡 自 苯 大 。 这 种 山 默 有 时 以 自 叶 的 形 
式 出 现 ,但 自 曙 者 不 会 表现 得 像 个 受 离 壮 或 者 小 且 。 林 肯 的 葬 默 就 是 
一 个 范例 。 林 肯 很 可 能 从 来 没有 开 过 伤害 他 人 的 玩笑 ,他 的 许多 甚至 
绝 大 部 分 玩笑 都 有 某 种 意义 ,二 不 于 仅仅 引 人 发 筑 的 作用 。 类 似 于 离 
言 ,它们 亿 乎 是 一 种 更 有 趣味 的 教育 形式 ， 

如 果 简 单 地 以 开玩笑 的 数量 为 根据 ,我 们 的 研究 对 象 可 以 说 不 如 
普通 人 那样 幽默 。 在 他 们 当中 ,富有 思想 性 .哲理 竹 的 顷 默 比 普 通 的 双 
关 语 , 筑 话 、 妙 庄 、 挪 论 和 开心 的 巧 辩 更 为 常见 。 前 者 所 引起 的 往往 是 
会 心 的 微笑 而 不 是 捧腹 大 笑 。 它 脱胎 于 当时 的 具体 情况 而 不 是 这 个 傅 
况 的 附加 物 , 它 易 自 发 的 而 不 是 事前 第 划 的 ,并 且 丢 往 绝 不 能 重复 。H 
于 一 般 人 习惯 于 笑话 赦 事 和 喜人 人 发笑 的 材料 ,因此 ,他 们 也 就 很 自然 地 
认为 我 们 的 研究 对 象 过 于 严肃 庄重 。 

这 类 幽默 会 有 很 强 的 感 娄 力 。 人 的 处 境 , 人 的 骄傲 .严肃 , 拜 波 . 忙 
保 、 对 心 ,努力 ,第 划 都 可 以 看 得 有 趣 , 议 谐 ,甚至 可 笑 。 我 是 一 度 置 身 
于 一 问 摆 满 “ 活 动 艺术 ” 品 的 房 凤 之 后 才 对 这 种 幽默 感 居然 大 悟 的 。 在 
我 看 来 , “活动 艺术 * 品 出 它 的 只 器 、 动 葛 、 混 乱 、 奔 忙 、 劳 碌 以 及 乱 七 作 
糟 地 对 人 生 凑 默 地 进行 了 讽刺 。 这 种 项 执 感 也 影响 到 专业 性 工作 本 








身 ,在 某 种 意义 上 ,这 些 工作 也 是 一 种 游戏 ,在 严肃 对 待 的 同时 ,也 可 以 
有 一 些 轻 松 。 


创造 力 


这 是 我 们 研究 或 观察 的 所 有 研究 对 象 的 共同 特点 ,无 一 例外 。 每 
个 人 都 在 这 方面 或 那 方面 显示 出 具有 某 些 独 到 之 处 的 创造 力 或 独创 
性 。 但 有 一 点 要 强调 ,自我 实现 型 的 创造 力 与 莫扎特 型 的 具有 特殊 天 
赋 的 创造 力 是 不 同 的 。 我 们 不 妨 承 认 这 个 事实 ;所 谓 的 天 才 们 显示 出 
我 们 所 不 理解 的 能 力 。 总 之 ,他 们 似乎 被 专门 赋予 了 一 种 溃 动 和 能 力 ， 
而 这 些 冲 动 和 能 力 与 该 人 人 格 的 其 余部 分 关系 甚 丛 ,从 全 部 证 据 来 看 ， 
是 该 人 生来 就 有 的 。 我 们 在 这 里 不 考虑 这 种 天 赋 , 因 为 它 不 取决 于 心 
理 健康 或 基本 需要 的 满足 。 前 自我 实现 者 的 创造 力 似 乎 与 未 失意 贞 的 
孩子 们 的 天 真 的 、 普 遍 的 创造 力 一 脉 相 承 。 它 似乎 是 普遍 人 性 的 一 个 
基本 特点 一 一 所 有 人 与 生 俱 来 的 一 种 潜力 。 大 多数 人 随 着 对 社会 的 适 
直 的 眼光 看 待 生活 的 方式 ,或 者 先是 像 大 多 数 人 那样 表 失 了 它 , 但 在 后 
来 的 生活 中 又 失而复得 。 

这 种 创造 旋 在 我 们 的 -一 些 研究 对 象 身上 并 不 是 以 闭 书 、 作 临 ,创造 
艺术 作品 这 些 通常 形式 体现 出 来 的 ,相反 , 它 可 能 要 低 得 多 。 这 种 特殊 
类 型 的 创造 力作 为 健康 人 格 的 一 种 显现 ,仿佛 是 映 在 世界 上 的 投影 ,或 
者 ,仿佛 为 这 个 健康 人 所 从 事 的 任何 工作 都 涂 上 了 --- 层 色彩 。 从 这 个 
意义 看 ,可 以 有 富有 创造 力 的 鞋匠 、 木 匠 、 职 员 ， 一 个 人 会 以 源 于 自己 
性 格 本 质 的 某 种 态度 ,精神 来 做 任何 一 件 事 。 一 个 人 甚至 能 像 儿童 一 
样 富有 创造 性 地 观照 世界 。 

在 这 里 ,为 了 讨论 的 方便 ,我 将 这 个 特性 单独 提出 ,仿佛 它 与 那些 
引 它 出 现 和 由 它 导出 的 特性 是 彼此 分 离 的 ,然而 事实 并 非 如 此 。 也 许 ， 
我 们 现在 讨论 创造 力 时 ,只 是 从 结果 的 角度 来 描述 我 们 前 面 称 为 更 强 
的 新 颖 性 更深 的 润 察 力 和 感觉 效力 的 东西 。 这 些 人 似乎 更 容易 看 到 
真实 的 .本 质 的 东西 。 正 因为 如 此 ,他 们 相对 于 那些 更 狭隘 的 人 才 具 有 
创造 力 。 

并 且 ,我们 已 经 看 到 ,这 些 人 较 少 贸 服 于 外 界 的 压力 和 阻力 ,他 们 
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较为 自由 ,一 多 话 , 较 少 适应 社会 上 在 在 的 文化 类 型 。 咱 积极 的 术 诸 来 
表达 就 着: 他们 更 自然 .更 具 白 发 性 和 人 性: 别人 在 他 们 身上 看 到 的 创 
造 力 ,也 是 这 一 点 引出 的 结果 之 一 假如 我 们 像 在 儿童 傅 究 中 那样 , 设 
想 所 有 的 人 都 站 经 是 自然 的 ,并 也 他 们 的 最 次 层 本 质 也 许 现 在 仍然 没 
有 改变 ,但 是 ,他们 除了 这 种 内 在 的 所 然 性 外 还 有 -整套 表面 的 但 却 强 
大 的 约束 ,那么 这 种 自然 性 肯定 会 受到 控制 以 至 不 会 册 现 得 过 于 频繁 。 
假如 没有 扼杀 力量 ,我 们 也 许 能 认为 每 个 人 都 会 显示 出 这 种 特殊 类 型 
的 创造 力 。 





价值 与 自我 实现 


自我 实现 者 以 上 哲人 的 态度 接受 他 的 自我 ,接受 人 性 , 接 党 众多 网 社 
会 生 话 ,接受 自然 和 客观 现实 ,这 自然 而 然 电 为 他 的 价值 系统 提供 了 坚 
实 基础 。 这 些 接 爱 价值 ,在 整个 日 常 的 个 人 价值 判断 中 占 很 天 一 个 比 
例 。 他 所 园 成 或 不 粕 成 的 ,他 所 反对 的 或 建议 的 ,他 所 高 兴 的 或 不 蔽 内 
的 ,往往 可 以 理解 为 这 种 接受 的 潜 源 特质 的 表面 入 生物 ， 

白 我 实现 者 的 内 在 动力 不 仅 自 然 地 无 -例外 邮 为 他 们 提供 了 这 种 
基础 (因此 至 少 从 这 个 意义 上 看 ,充分 发 展 的 人 性 是 全 球 的 、 跨 文化 
的 ), 而 且 还 提供 了 其 他 决定 因素 。 这 些 决 定 因素 包括 :(1) 他 与 现实 的 
特别 适 意 的 关系 ;(2) 他 的 社会 感情 ;(3) 他 的 基本 需要 满足 的 状态 ; (4) 
他 所 特有 的 对 于 手段 和 目的 区 分 ,等 等 。 

这 种 对 待 世 界 的 态度 大 其 实践 所 产生 的 一 个 极为 重要 的 后 果 就 
是 :在 生活 的 许多 方面 ,冲突 、 斗 急 以 及 选择 时 的 狂 换 和 站 质 减 台 或 消 
失 了 。 很 明显 ,“ 道 德 "很 大 程度 上 是 不 接受 或 不 满意 的 天 现象 。 在 -- 
种 异 教徒 的 气氛 里 ,许多 问题 似乎 没有 道理 ,并 和 且 淡 化 了 。 其实 ,与 其 
说 解决 了 这 些 问 题 , 不 如 说 把 它们 看 得 更 清楚 了 ,它们 原本 物 非 一 些 内 
在 图 有 的 同 题 ,着 只 是 一 些 “ 病 人 制造 的 "问题 ,例如 ,打牌 .跳舞 、 穿 得 
柜 , 在 某 些 教堂 里 接受 祝福 或 不 接受 祝福 ,喝酒 ,只 者 某 些 肉 类 或 只 在 
某 些 日 子 里 吃 肉 。 对 于 自我 实现 者 不 仅 这 些 琐事 变 得 不 重要 了 ,而且 
整个 生命 进程 在 一 个 更 重要 的 水 平 上 继续 发 展 ,例如 ,两 性 关系 、 对 身 
体 构 造 及 其 功能 的 态度 .对 死亡 本 身 的 态度 等 。 

对 于 这 种 发 现 的 更 深层 次 的 探求 使 笔者 想到 ,被 视 为 道德 ,伦理 和 





价值 的 许多 其 他 东西 ,可 能 是 一 般 人 普遍 心理 病态 的 豪 无 利 理 的 副 现 
象 。 二 般 人 被 迫 在 许多 冲 窦 .挫折 和 威胁 中 作出 某 种 选择 ,价值 就 在 选 
择 中 表现 出 来 ,而 对 于 自我 实现 者 ,这 些 冲 突 、 二 涡 和 局 中 可 六 拓 红 者 
解决 了 ,他 们 觉得 两 性 表面 上 不 可 调和 的 讲 B 
斗争 不 再 是 斗争 ,而 是 快乐 的 协作 ;成 
与 儿童 的 利益 其 实 根本 没有 那样 强 的 页 
抗 性 。 对 他 们 来 说 ,不 仅 异 性 间 和 不 同 笑 
龄 间 的 不 和 是 如 此 ,天 生 的 差异 ,阶级 ,种 
性 的 差异 , 政治 的 差异 ,不 同 角色 间 的 着 
异 ,宗教 差异 等 等 也 是 如 此 。 我 们 知道 ， 
这 些 差异 都 是 焦虑 惧怕、 敌意 ,进攻 性 、 
防御 和 嫉妒 的 忠 活 的 温床 。 但 现在 看 来 ， 毕加索 { 亚 戌 家 少女 } 
它们 亿 乎 并 非 必然 如 此 ,因为 我 们 的 研究 对 人 象 对 于 差异 的 反应 就 很 少 
属于 这 种 不 值得 追求 的 类 型 。 

师 生 关系 就 是 一 个 明显 的 范例 。 我 们 研究 对 象 中 的 教师 的 行为 方 
式 非 常 健康 ,这 是 因为 他 们 对 这 种 关系 的 理解 不 同 于 一 般 人 。 例 如 ,他 
们 将 它 理 解 为 愉快 的 合作 ,而 不 是 意志 问 的 冲突 ,对 权威 .尊严 的 威胁 。 
他 们 以 当然 的 组 率 代替 了 做 作 的 尊严 ,前 者 很 不 易 受 到 威胁 ,而 后 者 很 
容易 莽 至 不 可 避免 地 要 受到 冒犯 。 他 们 并 不 试图 做 出 无 所 不 知 、 无 所 
不 能 的 样子 ,也 不 搞 威 吓 学 生 的 权力 主义 。 他 们 并 不 认为 学 生 间 , 师 生 
闻 的 关系 是 竞争 关系 ,他 们 也 不 会 摆 出 教授 的 架子 , 而 是 保持 像 木 噬 、 
管道 工 一 样 普通 人 的 本 色 。 所 有 这 一 切 创造 了 一 种 没有 猜疑 .小 心 回 
田 、 自 卫 , 没 有 敌意 和 担心 的 课 意 气 氮 。 竹 婚姻 关系 家 庭 关 系 、 以 及 其 
他 人 人 际 关 系 中 也 同样 如 此 , 当 威 胁 减 弱 了 ,这 些 类 似 的 对 威胁 的 反应 往 
往 也 就 消失 了 。 

绝望 的 人 和 心理 健康 的 人 的 原则 和 价值 观 至 少 在 某 几 个 方 而 是 不 
相同 的 。 他 们 对 于 自然 界 , 社 会 以 及 自己 隐蔽 的 心理 世界 的 感知 和 理 
解 有 着 深刻 的 区 别 ,这 种 感知 和 理解 的 组 织 和 系统 在 一 定 程度 上 决定 
了 该 人 的 价值 系统 。 对 二 基本 震 要 满足 攻 乏 的 人 米 说 , 周 轩 世 办 充满 
危险 ,就 像 是 生活 在 莽 林 中 ,他 又 像 生活 在 敌国 领土 十, 在 其 中 贤 有 着 
他 可 议 支 配 的 人 ,也 有 可 以 控制 他 的 人 。 就 像 任何 贫民 区 居民 的 价值 
体系 不 可 避免 地 爱 低 级 着 要 特别 是 生理 着 要 和 安全 需要 的 支配 和 组 
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织 。 基 本 圳 要 得 到 满足 的 人 则 不 同 , 贞 于 基本 圳 要 的 充分 满足 ,他 能 够 
把 这 些 需要 及 其 满足 看 得 无 所 谓 , 并 全 力 以 赴 地 追求 更 高 级 的 满足 。 
这 就 是 说 ,两 者 的 价值 体系 不 同 ,事实 上 也 必然 不 相同 。 在 已 经 自我 实 
现 了 的 人 的 价值 系统 中 ,其 最 高 点 是 绝对 独一无二 的 , 它 是 个 人 独特 的 
性 格 结构 的 体现 。 这 种 情况 非常 清楚 个 容 置 疑 ,因为 自我 实现 就 是 实 
现 一 个 自我 ,而 没有 两 个 自我 是 完全 相 岂 的。 只 有 一 个 雷诺 尔 (Re- 
noi) ,一 个 布 拉 姆 斯 (Brahms) ,一 个 斯 宾 诺 莎 。 我 们 已 经 小 到 ,我 们 的 
研究 对 象 有 很 多 共同 之 处 ,但 同时 个 人 化 的 程度 却 又 更 高 .他 们 更 加 鲜 
明成 为 他 们 自己 ,他们 也 丰 像 任何 常人 对 照 组 的 成 员 那 样 容易 彼此 互 
相 混 清 ,也 就 是 说 ,他 们 之 间 相 似 之 处 基 多 但 又 迪 然 不 同 。 他 们 局 迄 今 
描述 过 的 任何 一 类 人 相 比 ,都 有 着 更 加 彻底 的 个 人 化 ,同时 又 有 着 更 加 
完全 的 社会 化 ,有 着 对 人 类 的 更 深刻 的 认同 
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上 亢 读 提示 达尔 文 (1809 - 1882) , 黄 国 伟大 的 生物 些 家 ,进化 
论 的 创始 人 人。 本 文选 自 他 的 《人 与 动物 的 情 耻 ?一 
书 ,题目 系 编者 所 加 。 芳 中 详细 描述 了 人 类 各 种 
囊 情 的 特征 ,并 指出 这 些 囊 情 大 多 数 都 起 学 于 远 
去 时 代 的 某 种 本 能 动作 ,后 来 由 习惯 性 给 化 而 被 
遗传 固定 下 未 。 这 种 实证 主义 态度 对 后 来 功能 主 
多 和 符 为 主义 的 心理 学 思 滑 产生 了 重大 影响 。 

【关键 词 ] 习 蛋 ,神经 力 ,遗传 固定 ,意识 作用。 





饮 今 为 止 ,我 已 尽力 将 人 和 几 种 动物 的 表情 、 动 作 做 了 记述 。 并 准 
备 对 这 些 动作 的 起 源 、 发 展 予 以 揭示 ,这 些 原 则 中 的 首要 原则 是 ;能够 
满足 某 种 欲望 或 是 对 医治 某 种 感觉 疾病 的 一 些 有 益 的 活动 ,如 果 经 常 
地 反复 进行 ,就 会 成 为 一 种 习惯 , 自 此 以 后 ,无论 该 活动 当时 是 否 有 禅 
益 , 只 要 有 这 种 欲望 产生 或 是 这 种 感觉 出 现 , 即 使 微乎其微 ,也 会 有 如 
是 动 作 发 出 。 

第 二 个 原则 即 为 反对 的 凉 则 。 在 反对 的 冲动 下 有 意识 地 施行 反对 
运动 的 行为 ,经 过 我 们 一 生 的 实行 成 为 坚定 不 移 的 河 惯 。 所 以 ,在 某 种 
动作 或 精神 状态 下 ,会 根据 第 一 原则 做 出 规 规矩 抢 的 反应 , 则 在 与 此 相 
反 的 精神 状态 的 兴奋 刺激 下 ,会 产生 与 前 边 正好 相反 的 动作 ,无 论 有 用 
无 用 , 必 将 有 会 对 其 行为 产生 强烈 且 不 可 控制 的 影 啊 的 倾向 。 

第 三 个 原则 与 意志 独立 无 关 , 与 习惯 也 大 部 分 无 关 , 只 与 兴 音 的 神 
经 系统 在 身上 的 直接 作用 相关 。 根 据 以 往 的 经 验 , 神 经 力 是 每 当 脑 峭 
抽 爱 到 刺激 而 兴奋 才 释 放出 来 。 这 种 神经 力 的 经 历 方向 ,必须 由 神经 
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细胞 扯 开 间 及 身体 各 部 位 细胞 间 的 联系 所 决定 。 代 此 方向 也 大 受 当 惯 
性 影响 ,所 以 神经 力 容 易 以 一 种 习惯 性 的 通路 传递 。 

情绪 激动 者 狂暴 的 举动 以 及 无 意义 的 动作 ,多 半 可 以 妇 因 于 神经 
力 的 无 方向 地 传导 , 另 一 半 可 时 之 于 习惯 的 影响 。 因 为 这 些 动作 经 党 
代表 漠然 地 殴打 的 动作 ,所 以 这 些 动作 或 为 我 们 第 -原则 中 所 包含 的 
和 例 各 情 线 激 红 的 和， 虽然 实际 并 下 线 打 他 人 的 意图 ， 六 也 不 名 
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全 环 系统 。 这 此 系统 全 在 卫生 上 有 有 所 反应。 当 这 种 情结 和 用 沉 被 我们 
哪怕 是 略微 感觉 到 时 ,虽然 当时 不 产生 任何 动作 ,但 我 们 的 全 身体 系 无 
论 如 何 也 会 被 习惯 和 其 他 因素 于 扰 。 此 外 ,我 们 称 为 抑郁 的 情绪 或 感 
觉 ,如 果 航 度 苦痛 、 恶 怖 或 翡 哀 时 ,除了 最 初 的 -次 ,不 会 经 常 地 引起 活 
路 的 活动 ,最 后 会 引起 极度 疫 乏 。 因 此 ,这 些 情绪 和 感觉 ,主要 遵 过 一 
些 消极 的 征 候 很 微弱 地 看 出 。 还 有 一些 情绪 ,例如 爱情 , 痢 常 不 会 引起 
任何 身体 动作 ,因此 没有 明显 的 外 部 征兆 。 但 实际 上 ,爱情 如 果 是 在 恰 
快感 觉 的 异 限 内 ,出 会 引起 快乐 时 的 一 般 行为 .体态 

其 它 方面 ,因为 神经 系统 的 兴奋 产 生 的 省 多 影响 ,似乎 与 因为 努力 
而 习惯 性 的 神经 传递 完全 独立 无 关 。 这 种 影响 虽然 往往 表示 受 此 影响 
之 人 的 精神 状态 ,但 目前 尚 不 能 说 明白 。 例 如 因为 极度 的 恶 帆 或 翡 襄 
会 使 毛发 的 颜色 发 生变 化 ,因为 于 怖 而 冒 冷汗 以 及 肌肉 打 闸 , 肠 道 的 分 
小 发 生变 化 ,各 种 腺 体 的 作用 也 停止 了 ,都 属于 这 类 情况 。 

当然 ,我 们 当初 的 许多 问题 ,仍然 以 一 种 不 可 知 的 状态 存在 着 ,但 
大 多 数 的 表情 和 动作 , 则 可 以 通过 上 述 三 个 原则 说 明 一 二 ,所 以 我 们 期 
望 今后 能 够 全 部 用 这 些 原则 或 与 之 相 类 似 的 原则 加 以 说 明 。 





所 有 -- 切 种 类 的 动作 ,如 果 且 规则 地 侍 随 着 其 种 精神 状态 内 现 ,就 
能 立即 辨认 出 该 动作 表现 的 表情 。 这 种 动作 遵 常 由 身体 上 某 一 部 位 的 
运动 构成 ,例如 狗 摇动 尾巴 ,人 管 肩膀 ,毛发 便 立 ,出 汗 以 及 毛细 血管 的 


血液 运行 ,呼吸 困难 和 发 出 声音 以 及 其 他 音响 发 生 器 官 的 活动 都 是 这 





样 的。 昆虫 也 借助 其 叶 哪 的 摩 氛 音 来 表示 愤怒 . 丽 惧 ,嫉妒 以 及 性 爱 ， 
就 人 类 来 说 ,这 些 呼 吸 器 官 不 仅 直 接 对 表情 非常 重要 ,而 且 有 更 为 重要 
的 间接 作用 。 

我 们 面临 的 问题 当中 ,最 有 趣 的 
过 于 接连 产生 某 种 表情 动作 的 复杂 性 。 
例如 拿 莫 衰 或 忧 虞 省 的 皱眉 来 说 ,幼儿 
因为 饥 儿 或 痛苦 曾 大 声 叫 眶 时 ,其 血 溢 
循环 就 会 受到 影响 ,因此 ,眼睛 会 有 
血 的 倾向 , 眼 部 的 肌肉 为 了 保护 作用 而 
强烈 收缩 ,这 种 作用 曾 在 许多 代 中 逐步 本 妆 生 人 从 全 王 全 
面 定 而 遗传 下 来 。 虽 然 随 着 岁月 与 文 。。 站 个 三次 ? 表 们 到 鄂 时 去 弛 
化 的 进步 ,叫喊 这 种 可 惯 有 一 部 分 受 凤 抑制 , 当 这 种 情况 受到 抑制 时 ， 
我 们 就 会 感到 -哪怕 极其 轻微 一 一 眼睛 周围 的 肌 岗 仍 有 收缩 的 民 
向 。 像 先前 所 到 的 轻微 运动 ,如 口角 稍 向 下 撒 几 乎 不 能 认 出 的 轻微 运 
动 , 妃 是 早 前 最 显著 最 明了 的 运动 的 残留 痕迹 。 在 关于 表情 上 ,我 们 认 
为 有 着 重要 的 意义 ,就 像 植物 学 家 人 页 究 有 机 物 的 分 类 和 有 机 物 系 统 时 
把 一 般 的 痕迹 也 看 得 特别 重要 一 样 。 

人 和 低 等 动物 所 表现 出 的 主要 的 表情 动作 ,凡是 现在 仍然 具有 的 ， 
即 为 可 遗传 的 , 它 是 任何 人 都 承认 的 并 非 后 天 所 学 条 具有 的 。 其 中 还 
有 许多 表情 动作 , 邯 使 学 习 或 模仿 也 不 会 具有 ,从 小 到 大 ,由 生 到 死 也 
不 会 影响 到 它 。 例 如 朝 颜 时 皮肤 的 动脉 驰 局 ,愤怒 时 心脏 活动 的 加 强 
等 等 ,都 是 如 此 。 我 们 即使 是 从 那些 仅仅 两 三 岁 , 但 天 生 睹 言 的 疙 童 身 
上 ,也 能 看 到 他 们 因为 刁 局 而 脸红 。 在 那些 幼小 的 又 几 身 上 ,也 能 看 到 
没有 毛发 的 头皮 因为 情绪 激动 而 皇 红 色 。 幼 儿 刚 一 出 生 , 便 会 因为 疼 
痛 而 大 声 号 叫 , 且 当时 的 相貌 表情 ,与 此 后 儿 年 间 的 情形 完全 一 样 。 仅 
是 这 些 事实 , 就 足以 证 明 我 们 人 类 的 许多 重要 感情 ,并非 通过 学 习 就 可 
以 获得 。 但 也 确 有 值得 注意 的 地 方 , 即 使 是 先天 俱 有 的 感情 ,其 中 也 有 
一 部 分 在 完全 产生 ,发 生 之 前 , 仍 须 个 人 加 以 练 本 ,例如 给 加 与 大 笑 。 
人 的 感情 动作 属于 可 遗传 的 事物 ,这 可 以 用 来 说 明 布 烈 尔 牧师 告诉 我 
的 事 , 天生 的 盲人 也 能 像 有 良好 视力 的 人 一 样 ,表现 出 自己 的 感情 动 
作 。 计 外 ,人 与 动物 中 ,即使 是 完全 不 同 的 年 老 与 年 幼 的 个 体 ,也 都 用 
同一 种 动作 来 表达 同样 的 情感 的 事实 ,也 可 以 用 此 理论 来 解释 。 
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其 他 各 种 体态 行为 ,在 我 们 的 感觉 看 米 ,似乎 是 极为 自然 而 且 极 易 
被 认为 是 天 生 具 有 的 ,而 这 些 体态 行为 中 , 确 有 可 以 通过 学 习 获 得 的 ， 
丑 如 语言 ,最 然 如 此 ,祈祷 时 的 合掌 及 抬头 ,似乎 也 属 此 类 事例 ， 作 为 
爱情 标志 的 接吻 ,也 当 属 于 此 类 ,但 对 于 因为 与 自己 所 爱 之 人 的 接触 谭 
引起 的 快感 来 说 ,应 当 算是 天 生 就 有 的 ,至 于 表示 肯定 的 点 涉 以 及 表示 
否定 的 播 头 ,是 否 也 属 遗 传 ,在 证 据 寺 尚 有 可 疑 的 地 方 。 因 为 出 类 体态 
行为 ,并 不 普遍 , 它 是 各 民族 中 个 体 的 人 独立 学 习 而 获得 的 ,这 个 证 所 
看 起 来 似乎 过 于 普通 …… 





其 次 ,我 们 对 意志 和 意图 在 各 种 表情 运动 上 有 怎样 的 影响 也 做 一 
考察 ,就 我 们 所 能 羯 新 的 来 说 , 仅 有 刚才 提 到 的 二 三 种 表情 运动 ,是 通 
过 个 人 后 天 习 得 而 具有 的 。 即 为 了 某 一 特定 的 目的 或 模仿 他 人 而 在 人 
一 生 中 早期 的 时 候 , 有 意识 地 或 刻意 地 去 学 习 , 之 后 使 之 成 为 一 种 习惯 
的 表情 运动 ,不 过 二 三 种 婴 了 。 至 于 其 他 大 多 数 的 表情 运动 ,尤其 是 比 
较 重 要 的 表情 运动 , 则 如 我 们 所 知道 的 那样 ,是 天 生 就 会 的 , 亦 即 遗传 。 
像 这 一 类 表情 运动 ,岂可 以 说 是 因为 其 个 体 的 意识 而 具有 的 ?尽管 如 
此 ,在 我 的 第 一 原则 中 提 到 的 万 有 表 情 运 动 , 最 若 都 是 为 了 一 年 扑 上 的 
硬 有 意识 地 进行 的 , 即 为 了 渤 避 基 种 危险 ,或 为 工 逃脱 某 种 困难 ,或 是 
为 了 满足 基 种 欲 户 而 有 意识 有 由 的 地 进行 的 。 例 如 用 下 区 作为 武器 来 
争斗 的 动物 , 当 它 感到 愤怒 时 ,会 有 把 耳 杀 向 后 紧 贴 在 头 部 的 习惯 ,这 
个 习惯 毫 无 疑问 ,是 从 其 祖先 为 了 防止 敌 方 咬 破 本 休 而 有 意 地 敏 出 这 
个 保护 动作 得 来 的 。 而 不 以 牙齿 为 斗争 武器 的 动物 则 不 以 这 种 方式 来 
表现 自己 的 愤怒 。 再 比如 我 们 人 类 自身 ,在 平静 地 回 济 时 , 妇 不 高 声 痛 
婴 而 是 低 声 哭泣 时 ,有 使 眼睛 周围 的 肌肉 收缩 的 习惯 ,这 种 习惯 我 们 也 
可 推断 为 ,我 们 的 祖先 在 纺 小 时 因为 叫喊 而 感觉 眠 球 上 方 不 血 服 ,为 此 
而 特地 作 此 动作 ,结果 遗传 回 定 下 来 。 通 过 这 些 事 亿 ,我们 已 经 明白 这 
都 是 当初 有 意 为 之 的 结果 。 但 在 这 些 事例 及 其 他 类 似 的 事例 中 ,究竟 
肌肉 如 何 作弄 ,我 们 不 能 说 比 那 些 我 们 通常 施行 的 有 意识 的 行为 动作 
还 更 多 地 属于 意识 范畴 。 

关于 由 于 反对 原则 而 引起 的 表情 运动 ,意识 虽然 与 之 相隔 颠 远 而 
和 间接 ,但 亦 曾经 对 其 有 所 介 人 ,这 一 点 确 属 明 了 。 属 于 第 三 原则 的 各 
种 运动 ,也 是 如 此 ,这 些 运动 在 受到 容易 按照 习惯 路 径 传递 的 神经 力 的 


影响 范围 内 , 仍 是 从 前 曾经 再 三 反复 地 受到 意识 的 作用 。 这 种 间接 地 
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情绪 的 影响 下 ,认为 全 毛发 倒 坚 这 样 的 严重 的 无 意识 行 闪 .也 是 受到 所 
谓 意识 力 间接 的 神秘 影响 ,这 邮 是 有 可 能 的 。 

同一 种 族 的 单个 个 体 ,借助 语言 进行 交流 的 能 力 在 人 类 发 展 史上 
构 为 重要 。 而 言语 的 能 力 , 却 大 大 受到 训 而 及 身体 上 的 表情 动作 的 影 
响 。 就 我 所 知道 的 来 说 ,还 没有 确信 “任何 肌肉 都 仅仅 是 因为 表情 而 变 
得 发 达 , 或 仅 是 因为 表情 而 发 生变 化 "的 任何 根据 ， 发 出 种 种 表情 时 的 
发 音 器 官 似乎 有 一 -部 分 例外 ,但 从 其 他 方面 来 说 , 正 像 我 想 要 说 明白 的 
那样 ,这 些 器 官 最 初 确 是 因为 性 的 且 的 而 发 运 起 来 的 , 即 崔 雄 双方 为 了 
相互 吸引 或 是 召唤 异性 而 逐步 发 过 。 再 比如 芍 子 盲人 使 用 的 一 些 体态 
语 和 手势 ,即使 现在 作为 对 表情 手段 有 帮助 的 任何 遗传 的 动作 ,我 们 也 
不 能 发 现 确信 其 最 初 因为 某 种 目的 而 做 的 有 意识 .有 目的 的 动作 的 根 
据 。 反 之 ,所 有 一 切 真 的 表情 运动 或 遗传 的 表情 运动 , 则 似乎 是 有 一 些 
自然 的 ,独立 的 起 源 , 而 一 由 该 运动 在 后 天 获得 ,就 会 作为 交际 手段 
有 意识 有 且 的 地 使 用 。 如 果 仔细 观察 ,就 会 发 现 纵然 是 遇 儿 ,在 极力 册 
叫 的 时 候 , 也 知道 他 们 的 喊叫 可 以 缓和 苦痛 ,因而 有 意 地 施行 。 我 们 经 
常 能 够 看 到 有 人 为 了 表示 停 证 而 故意 扬 眉 ,为 了 表示 满足 和 软 认 而 发 
出 微笑 。 人 们 还 往往 为 了 某 种 目的 而 夸大 自己 的 行为 ,体态 。 所 以 表 
示 惊 情 , 则 出 两 手 ,又 开 手指 ,高 举 至 头 上 ;表示 无 能 为 力 ,就 兽 答 户 ,这 
种 运动 的 倾向 ,会 因为 有 意 地 再 三 地 反复 施行 而 大 为 加 强 ,结果 往往 使 
之 遗传。 





在 本 书 道 篇 之 中 ,关于 如 何 正 确 使 用 意志 ,意识 .意图 这 些 词 ,我 曾 
感到 非常 困难 。 最 初 最 有 意 的 动作 , 龟 而 又 成 为 习 从 的 动作 , 景 后 又 威 
为 中 估 的 列 作 ,再 后 来 虽然 加 到 意志 上 上来, 俱 仍 有 -照旧 的 ,这 些 动 
作 员 然 经 党 是 邦 示 精神 状态 ,但 结果 并 非 当初 的 本 意 。 大 概 是 因为 这 
些 运动 最 初 有 某 些 直接 用 途 或 兽 经 对 感觉 器 官 的 兴奋 状态 有 有 着 间接 影 
响 。 虽 然 幼 几 表示 想 要 食物 时 ,会 有 依 有 此 意图 的 本 能 的 况 呀 ,但 其 面 
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部 所 表现 出 的 极为 明显 的 误 怜 的 表 稍 , 却 并 无 此 意图 或 愿 电 。 并 且 如 
前 所 述 , 人 类 表示 出 的 若干 种 最 有 特征 的 表情 ,都 是 因为 叫喊 作用 而 衍 
生出 来 的 “……- 

现存 人 类 表现 出 的 种 种 表情 运动 ,究竟 是 我 们 的 祖先 什么 时 代 开 
始 获 得 的 ?要 想 明 了 这 一 点 , 合 怕 只 会 乌 凌 动 地 去 想 ,不 过 思考 本 身 倒 
也 是 个 有 趣 的 过 程 。 以 下 将 要 所 及 的 各 点 ,至 少 足 以 令 大 家 回想 起 本 
书 所 述 大 意 的 若干 重要 之 处 

出 声 的 笑 表示 愉快 或 享乐 , 力 是 我 们 的 祖先 在 成 为 人 之 前 就 己 实 
际 做 出 过 的 瘀 情 ,这 一 点 可 以 深信 和 僻 疑 。 有 许多 种 猿 猴 在 快乐 时 会 发 
出 明显 类 似 于 我 们 的 笑 声 的 声音 ,但 常常 伴 有 口角 向 上 后 方 搜 缩 , 牌 唇 
振动 以 及 两 类 起 皱 ,甚至 可 以 看 到 其 眼睛 光彩 焕发 。 

我 们 也 可 推定 怒 怖 也 是 在 极 远 占 的 时 代 即 会 玫 像 现在 一 样 的 表情 
表示 出 来 。 如 发 拌 , 毛 发 竖 上 是 .出 冷汗 ,脸色 发 白 . 跟 大 两 哺 、 大 部 分 肌 
内 松懈 .全身 缩 成 一 团 、 站 立 不 稳 。 

非常 苦恼 时 ,从 一 开始 便 会 使 人 不 停 地 叫唤 或 是 吨 吟 , 扭 动 躯体 ， 
牙齿 相 碰 。 但 我 们 的 祖先 ,直到 他 们 获得 类 似 于 我 们 的 循环 器 官 . 呼 叹 
究 窒 .服部 肌肉 为 止 , 尚 不 能 表示 们 有 隅 哈 呀 蜡 等 显著 的 脸 部 表情 运 
动 ， 最 泪 的 产生 是 央 为 眼 瞪 的 痉挛 收缩 引起 的 反射 作用 发 生 太 叫唤 时 
皮肤 球 充血 。 所 以 可 以 知道 详 典 的 发 生 , 当 属 于 我 们 人 类 发 展 史 的 后 
期 。 这 与 我 们 最 为 相似 的 类 人 猿 不 会 流泪 恰好 一 致 。 但 此 处 仍 有 一 点 
需要 注意 , 即 与 人 类 无 锯 团 关 系 的 一 些 独 类 ,也 会 像 活 一 样 流泪 ,这 习 
惯 可 能 是 与 人 类 同一 属 中 的 一 个 亚 属 在 很 日 以 前 就 具备 的 能 力 , 翡 启 
或 是 伤 痛 时 , 决 不 会 像 我 们 一 样 争 由 或 是 眼角 下 蝶 。 所 以 悲 豪 以 及 忧 
虑 的 表情 ,确实 是 人 类 独 具 的 表情 。 

愤 熬 ,在 极 远 占 的 时 代 曾 经 是 表示 遭 到 胁迫 后 的 狂暴 体态 ,皮肤 变 
红 , 了 眼睛 发 红 也 可 能 同时 晶 现 ,但 决 不 会 用 夏 肝 来 表示 .。 大 概 忠 由 这 种 
习惯 是 通过 如 下 方式 获得 的 。 即 幼儿 期 感到 痛苦 愤怒 以 及 困难 而 想 权 
发 出 吧 唤 时 , 眼 轮 臣 肌 和 眼睛 周围 的 肌 府 首先 会 有 所 收缩 ,一方 面壁 惧 
可 以 作为 一 种 对 困难 的 遮掩 ; 女 一 方面 赂 由 对 根 睛 有 两 益处 ;因为 这 两 
个 原因 ,后 代 便 获得 了 这 种 能 力 ,， 猿 猴 在 腑 目的 阳光 下 不 会 刁 眉 , 足 可 
以 证 明慧 冉 的 让 掩 作用 ,在 人 类 术 曾 完全 直立 行走 时 ,还 没有 成 为 习 
颁 。 我 们 的 远 祖先 在 暴 榴 时 ,会 有 露出 牙齿 的 动作 , 比 人 类 露 下 齿 的 动 








作 更 自由 。 虽 然 人 类 激 经 之 时 ,会 尽力 表现 出 咬牙 切 竺 的 动作 ,但 仍 不 
及 其 远 祖 。 并 且 人 类 远 祖 在 不 高 兴 及 失望 的 时 候 ,会 动用 他 们 的 嘴 层 ， 
状 如 摄 路, 其 突出 程度 比 儿 童 都 要 厉害 ,甚至 比 现在 尚 存 的 野蛮 民族 的 
儿童 也 有 过 之 而 无 不 及 ,这 一 点 我 们 感到 确实 是 这 样 的 。 

我 们 的 远 祖 在 愤慨 或 中 等 程度 的 愤怒 时 , 便 会 
抬 起 头 ,展开 胸膛 , 管 起 肩膀 , 担 住 源头 ,形成 了 人 
类 普通 的 行走 和 直立 次 态 , 并 晶 知 晓 了 用 源 或 棍 棱 
争斗 之 后 的 技能 。 自 此 问 一 原因 , 惊 情 也 从 未 在 哪 
种 时 刻 用 张 开 手 掌 ,伸展 五 指 ,高 举 两 腕 来 表示 出 。 
根据 狼 狼 的 动作 来 判断 ,也 可 以 了 解 到 售 情 也 从 林 凡 
用 张大 口中 来 表示 ,而 且 眼 睛 好 似 张 开 , 由 毛 好 信 
索 曲 。 厌 豆 之 表示 果然 就 如 我 根据 这 种 表情 的 起 。 包 击 (外 半 》 
源 所 得 到 的 见解 一 样 , 即 我 们 的 祖先 有 从 胃 胜 有 意识 地 并 且 急 速 地 排 
出 可 天 的 食物 的 能 力 ,而 且 曾 经 那些 会 使 用 这 种 能 力 的 远 祖 们 ,如 果 这 
种 见解 是 正确 的 ,那么 应 当 从 很 里 的 时 代 起 ,就 会 用 类 似 呕吐 的 嘴角 运 
动 来 表示 a 

脸 和 身体 上 的 各 种 表情 及 运动 ,无 论 它 们 起 源 于 什么 ,对 于 我 们 人 
类 都 是 非常 重要 的 。 这 种 表情 或 运动 在 母亲 与 坚 儿 的 最 初 交流 中 是 最 
为 有 效 的 手段 。 比 如 用 微笑 鼓励 机 儿 的 正确 行为 或 用 皱 民 告诫 届 儿 不 
要 再 于 淘气 的 事 。 不 仅 如 此 ,在 成 人 之 间 ,我 们 会 通过 别人 的 表情 获得 
同情 ,别人 可 以 借助 表情 分 担 我 们 的 痛苦 ,感染 分 享 我 们 的 欢乐 。 而 
上 且 , 胡 情 及 运动 可 以 增加 我 们 语言 的 表现 力 。 语 言 有 时 会 显得 矫 造 虚 
伪 , 但 是 脸 上 的 表情 却 有 不容 置疑 的 效用 。 所 谓 的 相 面 之 术 ,无 沦 它 含 
有 多 大 的 科学 性 , 它 的 依据 正如 哈 列 尔 所 说 ,种 种 不 同 之 人 ,根据 它们 
不 周 的 性 格 常常 使 用 不 同 的 表情 , 潭 常 做 出 这 种 表情 的 肌肉 将 逐渐 发 
达 , 由 于 它 科 经 常 性 的 收缩 而 引起 脸 上 繁 密 .深浅 不 同 的 皱纹 。 于 是 ， 
人 的 情绪 通过 脸 部 的 特征 自然 流露 出 来 ,并 且 反 过 来 更 增强 了 这 种 情 
绪 。 脸 部 特征 不 明显 的 人 ,情绪 平和 , 脸 部 肌肉 紧张 激动 的 人 ,情绪 波 
动 。 设 法 抑制 住 脸 上 恺 惧 表 情 的 人 ,正在 经 历 着 入 ， 饰 的 事情 ;被 悲伤 误 
情 牢 牢 控制 的 人 ,他 的 脸 上 肯定 表现 出 绝望 的 神情 。 这 种 情况 ,一 方面 
是 由 于 人 的 情绪 与 其 外 部 表现 之 间 所 存在 的 密切 关系 引起 的 , 另 一 方 
面 则 直接 根源 于 人 的 生理 作用 (其 作用 来 自 心脏 及 脑 般 ) 。 
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我 们 通过 研究 表情 ,已 在 某 种 程度 上 峭 定 了 人 类 从 低 等 动物 衍生 
而 来 的 结论 ,并 用 支持 了 不 同人 种 之 间 种 属 的 统一 性 这 一 观点 ,这 都 是 
我 们 已 经 知道 的 了 ,但 在 我 看 来 ,这 种 确定 可 能 没有 多 大 必要 。 被 称 为 
“情绪 的 言语 "的 表情 ,对 于 我 们 人 类 的 重要 性 我 们 已 经 知道 了 。 对 我 
们 大 类 所 蓄 养 的 动物 以 点 我 们 周围 人 脸 上 的 时 时 刻 刻 见 到 的 种 种 表 
情 , 如 果 探 本 索 源 或 是 就 其 起 源 去 理解 ,就 会 大 有 趣味。 就 这 许多 理 
由 ,可 以 自我 们 做 个 结论 ,这 个 问题 ,因为 已 经 受到 众多 卓越 的 观察 家 
的 注意 而 显得 渗 有 价值 , 艺 其 是 自从 几 个 颇 有 才能 的 生理 学 者 也 接受 
了 这 些 学 说 , 它 就 更 为 有 价值 了 。 


《余人 等 译 ) 


现代 心理 科学 的 起 源 


威 靡 ' 四 特 


[阅读 提示 成康. 冯 特 {1832 - 1920) , 犯 医 著名 博物 学 家 、 语 言 
学 家 和 心理 学 家 ,在 多 个 领域 艾 作 出 过 开 蚀 性 贡 
上 献 ,是 近代 必 理 科学 的 莫 基 者 。 本 文 涝 自 其 心理 
学 名 着 《人 类 与 动物 心理 学 论 稿 3. 题目 系 编者 所 
加 。 冯 畦 考察 了 哲学 史上 对 心理 学 有 重大 影响 的 
各 种 思 列 源流 ,指出 无 论 墨 唯 灵 讼 还 是 唯物 论 ,都 
不 是 真正 的 空 理学 研究 ,它们 只 是 形而上学 的 候 
设 而 已 ;只 有 呆 用 近 民 科学 的 实验 方法 , 才 导 歌 近 
代 心 理科 学 的 诞生。 

【 关 链 词 ] 内 容 经 验 , 哲 学 史 , 第 卡尔 , 唯 况 论 , 唯 物 论 ,实验 方 

法 ,生理 过 程 。 





即使 在 我 们 这 个 时 代 , 心 理学 仍然 比 其 他 经 验 科 学 (experiential 
science) 更 清楚 地 反映 出 哲学 体系 冲 窗 的 痕迹 。 我 们 可 能 为 了 心理 研 
究 的 缘故 而 抱 奶 这 种 影响 ,因为 它 已 经 成 为 对 心理 生活 进行 不 偏 不 情 
之 考察 的 主要 障碍 。 但 是 ,用 历史 的 眼光 来 看 ,我 们 发 现 这 是 不 可 避免 
的 。 自 然 科 学 逐步 成 形 于 自然 哲学 (natural philosophy) ,这 种 自然 哲学 
为 自然 科学 的 形成 铺 平 了 道路 ,而 且 其 影响 仍 能 在 当今 的 科学 理论 中 
被 辨认 出 来 。 当 我 们 考虑 持 在 心理 学 面前 的 问题 ,这 些 影响 在 心理 学 
领域 更 为 基本 和 更 为 持久 这 一 点 便 是 可 以 理解 的 了 。 心 理学 必须 对 我 
志 (yolition) 进 行 研究 一 这 些 都 县 与 外 部 经 验 的 客体 (objects of eder 


nal experienoe) 截 然 不 同 的 东西 ,而 这 些 外 部 经 验 的 客体 形成 了 自然 科 
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学 的 题材 。 人 类 本 身 , 不 像 他 外 部 表现 的 那样 ,而 是 像 他 用 自己 的 直接 
经 验 表 现 的 那样 ,是 心理 学 要 解决 的 真正 问题 。 在 心理 学 讨论 范围 内 
所 涉及 的 不 论 其 他 什么 东西 一 一 动物 的 心理 生活 ,从 心理 本 质 的 相似 
性 中 产生 的 人 类 的 共同 观念 Cideas) 利 活动 (actions) ,以 及 个 体 的 智力 成 
就 (mental achievements) 或 社会 的 智力 成 就 等 一 一 所 有 这 些 都 与 一 个 原 
始 的 问题 有 关 ,而 和 不管 我 们 对 心理 生活 的 理解 是 否 由 于 考虑 了 这 一 问 
题 而 大 大 拓展 和 加 深 。 心 理学 由 此 开始 接触 的 那些 问题 癌 寻 也 是 哲学 
问题 。 早 在 心理 学 成 为 一 门 经 验 科 学 之 前 很 久 ,哲学 已 经 作 过 多 种 党 
试 去 解决 这 些 问题 。 

然而 ,今天 的 心理 学 , 既 不 愿意 向 督学 否认 它 有 权 占 据 这 些 问 题 ， 
又 不 能 对 哲学 问题 和 心理 学 问题 的 密切 关联 进行 争辩 。 但 是 ,在 某 一 
个 方面 , 它 已 经 经 历 了 立场 观点 的 剧烈 变化 。 它 拒绝 阳 认 心理 学 研究 
在 任何 一 种 意义 上 依赖 于 以 往 的 形而上学 结论 。 它 宁可 把 心理 学 与 哲 
学 的 关系 颠倒 过 来 ,正如 很 久 以 前 经 验 的 自然 科学 颠倒 它 与 自然 哲学 
的 关系 一 样 一 一 那 就 是 ,这 种 颠倒 关系 达到 这 样 的 程度 ,以 至 于 它 拒绝 
一 切 不 是 以 经 验 为 基础 的 哲学 思 瓣 。 我 们 没 把 心理 学 建立 在 哲学 假设 
的 基础 之 上 ,而 是 需要 这 样 一 种 哲学 , 它 的 由 办 价值 在 每 一 步 上 都 归 计 
心理 的 事实 ,正如 它 归于 科学 的 经 验 一 样 。 

因此 ,在 这 些 讲座 中 ,我们 的 一 个 原则 问题 是 ,避免 纠缠 于 哲学 体 
系 的 纠葛 之 中 。 但 是 , 印 于 今天 的 轴 想 在 各 个 方面 都 受制 于 过 去 哲学 
{这 种 哲学 的 历史 是 以 数 干 年 计算 的 ) 的 影响 ,也 由 于 概念 和 一 般 观 念 
(尚未 分 化 的 暂 学 在 这 些 概 念 和 一 般 观 念 之 下 安排 心理 活动 的 各 种 事 
实 ) 已 经 成 为 普遍 的 教育 意识 的 一 部 分 ,并 总 是 妨碍 到 对 事物 进行 实事 
求 是 的 思考 ,因此 我 们 应 尽 的 责任 是 为 我 们 打算 采纳 的 观点 提供 特征 ， 
并 让 明 其 正确 。 鉴 于 此 ,我 们 将 首先 看 一 下 心理 学 产生 之 前 的 哲学 史 。 

在 反思 性 思维 (reflective thou 册 问世 之 际 , 对 外 部 亿 界 的 知觉 要 比 
观念 和 思维 的 内 部 经 验 更 为 人 们 所 器 重 ,而且 也 比 情感 和 意志 的 内 部 
经 验 更 为 人 们 所 倾心 。 因 此 最 早 的 心理 学 是 唯物 沦 (materialism) 的 心 
理学 ;心灵 (mind) 是 空气 ,或 者 是 火 ,或 者 是 以 太 (ether) 一 不管 这 种 
物质 多 么 微小 ,稀薄 ,以 致 变 成 非 物质 化 的 东西 , 它 总 是 某 种 形式 的 物 
质 。 柏 拉 图 (Plato) 是 希腊 人 中 第 -个 将 心灵 与 肉体 分 开 的 人 。 他 认为 
心灵 是 支配 肉体 的 。 这 种 分 离 ( 即 心灵 与 肉体 的 分 离 ) 为 未 来 的 片面 的 











一 元 论 ( dualism) 铺 平 了 道路 ,这 种 片面 的 二 元 论 把 可 察觉 的 存在 视 作 
一 种 观念 ( 即 纯粹 的 精神 存在 ) 的 蒙 项 和 早 落 。 亚 里 士 多 德 {Aristostle) 
将 思 闪 的 天 赋 与 非凡 的 观察 力 结合 起 来 ,认为 精神 乃 是 使 物质 趋 于 活 
既 的 本 源 , 从 而 试图 将 这 两 种 对 立 物 协调 起 来 。 他 看 到 在 各 种 动物 形 
态 中 心理 力量 的 运作 ,表达 了 人 类 在 静止 或 运动 时 的 特征 ,甚至 阐释 了 
人 类 在 生长 过 程 和 营养 过 程 中 的 种 种 表现 。 他 概括 了 所 有 这 一 切 , 并 
得 出 结论 说 ,心灵 乃 一 切 机 体形 态 的 创造 者 , 它 对 物质 所 起 的 作用 犹如 
巾 刻 家 在 大 理 石上 所 进行 的 雕刻 工作 。 在 他 看 来 ,生命 和 理智 具有 同 
一 关系 ;按照 他 的 理论 ,甚至 灶 物 界 也 具有 心灵 。 但 是 , 除 此 之 外 , 亚 里 
十 多 德比 其 先驱 更 深刻 地 滩 千 到 心理 经 验 的 事实 中 去 。 在 他 论述 有 关 
心灵 的 著作 中 ,他 首次 将 心理 学 作为 一 门 独立 的 科学 ,并 敏锐 地 将 基本 
的 心理 活动 彼此 分 开 ; 而 且 , 在 他 所 处 时 代 的 知识 局 限 内 ,还 提出 了 它 
们 的 因果 关系 。 

中 世纪 完全 受制 于 亚 里 士 多 德 的 
心理 学 ,尤其 受制 于 那 种 心理 学 的 基本 
很 设 , 即 认为 心灵 乃 生 活 之 本 深 。 但 圈 
是 , 随 着 现代 时 期 的 来 临 ,心理 学 像 其 车 
他 领域 一 样 , 开始 了 柏拉图 主义 时 其 
(Platonism) 的 回归 。 另 一 种 影响 也 与 旺 s 宣 亡 
这 种 回 妇 结合 起 来 ,以 取代 亚 里 士 儿 德 克 里 斯 托 《也 涛 》 
的 上 哲学 思想 ; 那 便 是 现代 自然 科学 的 发 展 以 及 伴随 这 一 发 展 而 来 的 机 
械 形而上学 的 发 展 ,这 一 进展 带动 了 上 述 两 各 发展。 这些 影 响 的 结果 
产生 了 两 大 心理 学 派 一 一 唯 灵 论 学 派 和 唯物 论 学 派 ,两 派 的 论战 一 直 
持续 到 今日 。 个 体 的 思想 在 发 展 这 两 种 观点 的 过 程 中 具有 极 大 的 重要 
性 ,这 是 一 个 令 人 惊异 的 事实 。 数 学 家 和 哲学 家 箔 卡尔 {Descaries) 提 
出 了 同 亚 里 士 多 德 相反 的 观点 ,他 将 心灵 界定 为 一 种 惟 -- 的 思维 实体 ; 
他 遵循 柏拉图 的 思想 ,将 心灵 归 之 于 脱离 肉体 的 一 种 原始 的 存在 ,由 
此 , 它 以 永久 占有 的 方式 接受 了 所 有 超越 可 感知 经 验 界 限 的 那些 观念 。 
稠 卡尔 把 心灵 (其 本 身 是非 空 间 的 ) 与 躯体 的 联结 处 定 在 大 脑 中 的 某 一 
部 位 ,心灵 在 此 处 受到 外 部 世界 的 一 些 过 程 的 影响 ,并 反 过 来 对 躯体 产 
生 影 响 。 

后 来 的 唯 灵 论 并 没有 将 其 观点 拓展 到 这 些 限度 以 四。 事实 上 , 莱 
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布 尼 菠 (Teibnitz) 的 "单子 论 "(monads) 认 为 ，- 切 存在 者 是 精神 方 量 的 
上 升 系 列 (asecendqing series) ,并 试图 用 一 种 更 普遍 的 原则 (接近 于 下 里 
土 多 德 的 心灵 概念 ) 来 取代 第 卡尔 的 精神 实体 。 但 是 ,他 的 接班 人 克 里 
斯 带 安 . 沃 尔 夫 (Christian Wolf) 却 又 回 到 了 币 卡 尔 的 二 郊 论 。 沃 尔 去 
是 所 谓 的 心理 官能 理论 (tiheory of faeulties) 的 创始 者 ,这 种 理论 直到 今 
日 还 对 心理 学 产生 影响 。 访 现 认 根据 对 心理 过 程 的 陵 浅 分 类 ,法 归 基 
二 二 般 的 概念 如 记忆 、 想 象 . 感 党 ,理解 等 等 于 以 表达 。 在 心理 官能 理 
论 看 来 ,这 些 东 西 是 心灵 的 篇 单 的 和 基本 的 力量 。 这 样 一 来 , 便 使 本 世 
纪 最 敏锐 的 思想 家 之 一 赫 尔 巴 特 (Herbart) 有 机 会 提出 令 人 人 信服 的 证 
据 , 以 证 明 该 "理论 "是 极端 空洞 的 。 与 此 辐 时 ,区 尔 巴 特 还 是 现代 唯 灵 
论 最 后 一 位 伟大 的 代表 ,现代 唯 灵 论 是 继 笛 卡尔 而 面世 的 。 至 于 追随 
他 的 康德 (kant) 和 其 他 一 些 哲学 家 一 一 例如 费 希 特 (Fichte)、 谢 林 
(Schelimg) 和 黑 格 尔 (Hegel) 等 人 的 著作 一 一 则 属于 不 同 的 范畴 。 在 赫 
尔 巴 特 的 著作 中 ,我 们 仍 能 发 现 一 个 入 单 的 精神 实体 的 概念 , 它 是 由 第 
卡尔 引信 现代 哲学 中 去 的 ,但 是 却 被 推 向 极端 的 逻辑 结论 ,与 此 同时 ， 
被 莱 布 尼 淡 单子 论 的 第 一 原理 所 修改 。 这 位 思辨 心 理学 {speculative 
Psychology) 的 最 后 代表 的 坚 才 性 使 不 列 情 况 显 得 更 为 清楚 : 若 想 从 简单 
的 心灵 概 富 中 庆 生 出 心理 生 攻 事 实 的 任何 试图 必定 会 徒劳 元 功 , 回 样 ， 
车 想 从 简单 的 心理 概念 与 不 同 于 它 或 与 其 相似 的 其 他 存在 物 的 关系 中 
派生 出 心理 生活 事实 的 性 何 试图 也 必定 会 徒劳 无 功 。 让 我 们 思索 一 下 
严 尔 巴特 对 心理 学 所 作 的 贡献 吧 。 他 像 往 常 一 样 ,对 主观 知觉 进行 大 
量 的 分 析 ,他 没有 用 其 独创 性 中 的 最 佳 部 分 来 精心 阐述 那 种 完全 想象 
的 观念 机 制 , 面 是 用 其 形而上学 假设 得 出 那 种 完全 想象 的 观念 机 制 。 
由 于 他 把 简单 的 精神 实体 概念 导向 其 逻辑 结论 ,我 们 也 许可 以 将 他 的 
心理 学 归 之 于 这 种 消极 的 价值 (除了 它 的 积极 的 优点 以 外 ) 一 一 电 即 它 
尽 其 所 能 清楚 地 表明 了 唯 灵 论 的 贫乏 。 在 替 和 尔 巴 特 的 心理 学 著作 中 属 
有 那 此 站 不 住 骂 和 深 误 的 东 黄 . 则 均 来 自 他 的 形 面 上 学 心灵 概念 和 人 
助 该 概念 而 建立 起 来 的 次 级 候 设 。 结 果 ,这 位 伟 大 的 唯 灵 论 者 的 成 就 
十 分 清楚 地 表明 ,他 所 走 过 的 道路 ,除了 使 估 进 人 谱 种 矛盾 以 外 ,对 心 
理学 来 说 不 可 能 是 正确 的 道路 : 这 一 简单 的 精神 实体 概念 并 非 通 过 对 
心理 现象 的 分 析 而 获得 ,而 是 从 外 部 附加 在 它们 革 面 的 。 为 了 保证 这 








个 灵魂 的 预先 入 在 (pre - existence) 和 永 垂 椒 榴 , 而且, 为 了 用 最 直接 的 
方式 来 迎合 这 一 有 还 辑 原理 ( 即 复 条 以 简单 为 前 提 ) ,看 来 ,必须 假设 一 个 
不 可 摧毁 的 ,从 而 是 绝对 简单 和 无 法 改变 的 心灵 原子 {mind - atom}。o 
于 是 ,心理 经 验 的 任务 便 是 尽 其 可 能 使 它 本 身 与 这 种 观念 相 一致 。 


笛 卡 尔 否认 动物 具有 心灵 ,其 根据 是 ,心灵 基本 上 由 思维 构成 ,而 
人 类 是 惟一 的 思维 生物 ,他 在 这 样 论证 的 时 候 ,几乎 没有 考虑 到 该 假设 
会 像 他 在 自然 暂 学 中 措 述 的 严格 的 机 械 观点 一 样 ,进步 推动 了 与 他 
所 教 的 唯 桨 论 直 接 相悖 的 学 说 一 一 也 就 是 现代 唯物 论 学 说 。 如 果 动物 
是 自然 界 的 机 械 物 (automata) ,如 果 普遍 的 信念 所 涉及 的 感觉 .情感 和 
意志 等 一 切 现象 都 是 纯粹 的 栅 械 条 件 的 结果 ,那么 ,同样 的 解释 为 什么 
不 适用 于 人 类 呢 ? 这 个 明白 无 误 的 推论 是 17 世纪 和 18 世纪 的 唯物 论 
从 笛 卡 尔 原理 那里 得 出 的 。 

哲学 产生 时 的 朴素 唯物 论 的 哲学 前 提 是 简单 地 把 某 种 肉体 的 存在 
归 之 于 精神 存在 。 但 是 ,现代 唯物 论 视 生理 假设 为 它 的 首要 原理 ; 轴 
继 . 感 觉 租 观 食 都 是 樟 经 系统 内 某 此 器 家 的 生理 机 能 (Physiologioal 
funetions)。 对 于 这 些 意识 事实 的 观念 ,在 它们 尚未 从 化 学 的 和 物理 的 
过 程 中 获得 之 前 ,是 没有 用 处 的 。 轧 维 仅仅 是 大 脑 活 动 的 结果 。 当 特 
环 停止 而 生命 中 断 时 ,大 脑 的 这 种 活动 也 停止 了 ,因此 思维 不 过 是 组 成 
大 脑 的 物质 的 一 种 机 能 而 已 。 

当时 的 科学 研究 者 和 内 科 医 生 , 由 于 职业 关系 尤其 倾向 于 接受 这 
种 心理 生活 的 解释 ,也 即 根据 在 他 们 看 来 可 以 理解 的 科学 事实 去 接受 
这 种 心理 生活 的 解释 。 但 是 ,这 种 将 心理 过 程 与 大 脑 机 能 等 同 起 来 , 致 
使 心理 学 成 为 脑 生物 学 的 一 个 部 分 ,并 且 因 此 成 为 普通 的 原子 结构 的 
一 个 部 分 ,恰恰 违反 了 科学 肥 辑 的 第 一 定律 一 — 唯 有 那些 事实 的 联结 
方 能 被 视 作 相似 现象 之 间 获 得 的 因果 关系 。 我 们 的 情感 .思维 和 意志 
难以 构成 可 视察 的 知觉 客体 。 我 们 可 以 听 到 表达 思维 的 那些 词语, 我 
们 也 可 以 看 见 思考 那些 词语 的 人 ,我 们 还 可 以 对 产生 思维 的 大 脑 进行 
解剖 ;可 是 ,那些 词 .那个 人 .那个 大 脑 都 不 是 思维 。 而 且 , 在 大 脑 中 特 
环 的 血液 ,在 那里 发 生 的 化 学 变化 ,是 完 侈 不同 于 思维 活动 本 身 的 。 
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事实 上 ,唯物 论 并 未 断言 这 些 东西 是 轧 维 ,而 是 它们 老成 了 思维 。 
正如 肝脏 分 泌 肝 计 、 肌 肉 产生 运动 力量 一 样 ,血液 和 大 脑 \ 热 量 和 电解 
作用 产生 了 观念 和 思维 。 但 是 ,可 以 肯定 地 说 ,在 这 两 种 情形 之 间 并 无 
细微 的 差别 。 我 们 可 以 证 明 ,胆汁 在 肝脏 中 通过 化 学 过 程 而 产生 ,对 于 
这 种 化 学 反应 ,我 们 至 少 可 以 部 分 地 详细 探究 ,我 们 也 可 以 表明 ,运动 
是 通过 明确 的 过 程 而 在 肌肉 中 产生 的 ,该 过 程 同样 表明 是 化 学 转化 的 
直接 结果 。 可 是 ,大 脑 的 过 程 并 未 向 我 们 提示 我 们 的 心理 生活 如 何 形 
成 的 任何 情况 。 因 为 这 两 种 系列 现象 是 不 可 比较 的 。 我 们 可 以 设想 一 
种 运动 如 何 转化 为 另 一 种 运动 ,也 许 还 可 以 设想 一 种 感觉 或 情感 如 何 
转化 为 另 一 种 感觉 或 情感 。 但 是 ,没有 一 种 宇宙 的 机 械 体系 可 以 向 我 
们 清楚 表明 一 种 运动 如 何 转化 为 一 种 感觉 或 情感。 

与 此 同时 ,现代 唯物 论 指出 了 一 种 更 加 合理 的 研究 方法 。 大 量 的 
经 验 姐 请 章 疑 地 表明 了 生理 上 的 大 脑 机 能 同心 理 活动 的 联结 。 至 于 通 
过 经 验 和 观察 等 手段 对 这 种 联结 进行 研究 ,肯定 是 值得 从 事 的 一 项 任 
务 。 但 是 ,我 们 没有 发 现 唯 物 论 (即便 在 这 种 联结 中 ) 已 经 作出 了 哪怕 
是 一 点 点 对 我 们 的 积极 理解 有 价值 的 贡献 。 它 热衷 于 建立 一 些 关 于 心 
理 机 能 依赖 于 生理 过 程 的 无 根据 之 假设 ;或 者 关注 于 将 心理 力量 的 本 
质 妇 之 于 某 种 已 知 的 躯体 能 量 。 就 其 宗旨 而 言 , 没 有 一 种 类 推 是 过 于 
暴 简 未 决 的 ,也 没有 一 种 假设 是 过 于 不 切实 际 的 。 关 于 心理 力量 是 否 
类 似 寺 光 或 类 似 于 电 , 这 方面 的 争论 已 持续 一 些 时 候 了 。 只 有 一 点 是 
普遍 同意 的 -一 即 心理 力量 是 不 可 估量 的 。 

在 我 们 这 个 时 代 ,爆发 于 本 世纪 中 叶 的 唯物 论 和 唯 灵 论 之 间 的 冲 
突 似乎 已 烟消云散 了 。 对 科学 来 说 , 它 留 下 了 一 些 毫 无 价值 的 东西 ;这 
并 不 会 使 熟悉 细节 的 人 感到 惊讶 。 观 点 的 冲突 又 一 次 围绕 着 老 问题 而 
集中 起 来 :这 些 老 问 题 涉及 心灵 的 所 在 ,以 及 心灵 与 躯体 的 联系 。 唯 物 
论 犯 的 错误 同 我 们 指责 瞧 灵 论 的 错误 一 样 。 它 没有 大 胆 地 投 人 到 呈现 
于 我 们 观察 面前 的 现象 中 去 ,并 调查 它们 关系 的 一 致 性 ,而 是 忙于 形 而 
上 学 的 -一些 问 题 ,对 这 些 问题 的 回答 (如 果 我 们 可 以 期 望 的 话 ) 只 能 奸 
立 在 对 经 验 的 绝对 公正 的 考虑 之 上 ,要 做 到 这 一 点 ,就 必须 从 一 开始 就 
拒绝 受 任 何 影 而 上 学 假设 的 束缚 。 
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因此 ,我 们 发 现 ,唯物 论 和 唯 灵 论 从 如 此 不 同 的 假设 出 发 ,最 后 还 
是 集中 到 它们 的 最 终结 果 上 来 。 我 们 之 所 以 这 样 说 ,一 个 明白 无 误 的 
理由 是 ,它们 有 着 共同 的 方法 论 错误 。 认 为 有 可 能 按照 思辩 建 立 一 门 
心理 经 验 的 科学 ,认为 对 大 脑 进行 化 学 的 和 物理 的 研究 肯定 是 走向 科 
学 心理 学 的 第 一 步 ,这 样 一 些 信念 和 想法 同样 导致 了 方法 中 的 错误 。 
心灵 的 学 说 必须 首先 被 视 作 是 一 门 经 验 的 科学 。 如 果 情 况 不 是 这 样 ， 
我 们 便 不 能 达到 陈述 一 种 心理 问题 的 程度 。 因 此 ,独特 的 思辨 观 点 在 
心理 学 中 像 在 任何 一 门 科学 中 一 样 是 不 合理 的 。 但 是 , 除 此 之 外 ,一 伐 
我 们 以 经 验 为 基础 ,我 们 便 必须 开始 我 们 的 科学 ,不 是 以 研究 那些 经 验 
(那些 经 验 主要 涉及 或 多 或 少 与 心灵 密切 关联 的 客体 ) 开 始 我 们 的 科 
学 ,而 是 以 直接 考察 心灵 本 身 开始 我 们 的 科学 一 一 也 就 是 直接 考察 一 
些 现象 ,存在 于 这 些 现象 中 的 心灵 很 久 以 前 就 已 经 推论 出 来 了 ,而 且 还 
形成 了 对 心理 学 研究 的 最 初 激励 。 科 学 的 历史 已 经 向 我 们 表明 心灵 和 和 
主要 的 心理 机 能 在 人 们 认为 它们 与 大 脑 有 着 联系 以 前 已 经 十 分 显 突 
了 。 这 并 不 是 说 对 该 器 官 的 目的 持 有 任何 怀 王 (该 器 官 导致 了 抽象 ,而 
抽象 乃 是 心灵 学 说 的 基础 ), 而 是 对 心理 现象 进行 观察 而 已 。 感 觉 , 情 
感 ,观念 和 意志 看 来 都 是 互 有 关联 的 活动 ;不 仅 如 此 ,它们 受制 于 自我 
意识 的 统一 性 。 因 此 ,心理 过 程 开 始 被 看 作 是 一 种 单一 的 生物 行为 。 
俱 是 ,由 于 人 们 发 现 这 些 行为 与 躯体 机 能 密切 关联 ,因此 有 必要 提出 这 
样 的 问题 , 即 在 颈 体 内 部 给 心理 安排 一 个 所 在 地 ,不 论 置 于 心脏 ,抑或 
置 于 大 脑 ,或 者 置 于 任何 其 他 器 官 。 我 们 将 在 后 面 的 研究 中 进一步 说 
明 人 的 大 脑 县 惟一 的 心 妈 妖 官 , 安 实 际 上 与 心 理 生活 密 急 关联 。 

但 是 ,如 果 感 觉 \ 信 感 , 驶 念 和 意志 首先 导致 心灵 的 假 没 ,那么 , 心 
枫 池 研究 的 惟一 的 自然 方法 将 是 以 研究 这 些 事实 为 开 问 的 方法 。 首 
先 ,我 们 必须 了 解 它们 的 经 验 性 质 ,继而 对 它们 进行 恩 考 。 因 为 正 是 经 
验 和 思考 构成 了 每 一 门 科学 。 经 验 首先 产生 , 它 为 我 们 提供 砖头 ;而 思 
考 犹 如 灰 炭 , 它 将 砖头 车 合 在 一 起 。 如 果 我 们 没有 这 两 样 东 西 的 话 , 我 
们 便 无 法 进行 建筑 。 脱 高 经 验 的 思考 和 没有 思考 的 经 验 同 样 是 无 力 
的 。 因 此 ,经 验 领域 的 扩大 ,新 的 思考 方法 的 不 新 创新 ,对 于 科学 的 进 
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步 是 至 关 重要 的 。 

然而 ,问题 在 于 如 何 去 扩 展 我 们 的 感觉 .情感 和 思维 等 经 验 呢 ? 难 
道 几 千年 以 前 的 人 类 不 是 像 今天 的 人 类 那样 去 感觉 和 思考 的 吗 ? 确 
实 ， :并 全 C 习 旱 同 发 生 的 东西 的 驶 急 ;看 来 从 来 不 能 超出 我 们 自己 的 
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已 经 采取 行动 ,把 ， 理学 这 站 科学 予以 拔高 ,并 将 它 的 研究 领域 差不多 
无 限 地 拓展 。 历 史 一 直 在 处 理 经 验 这 个 东西 ,并 为 我 们 提供 人 类 的 特 
征 ,冲动 和 激情 的 广 冰 图 景 。 尤 其 是 对 语 各 和 语 况 发 展 的 研究 ,对 神 
话 .宗教 忠和 风俗 中 的 研究 , 随 着 历史 知识 的 增加 ,已 越 来 越 接 近 心 理 
学 研究 的 观点 。 

我 们 的 观察 受制 于 我 们 个 体 短 暂 的 一 生 , 而 且 经 验 又 相当 贫乏 ,这 
是 早期 经 验 主 义 时 代 心 理学 进步 的 最 大 障碍 。 社会 心理 学 在 开发 经 验 
的 丰富 宝藏 中 为 我 们 提供 了 通 往 这 些 经 验 的 捷径 ,也 即 拓展 我 们 自己 
的 主观 知觉 ,这 对 整个 心理 科学 而 言 是 重要 的 和 大 有 前 途 的 事情 。 但 
是 ,这 还 不 是 事情 的 全 部 。 第 二 个 事实 为 解决 最 简单 的 因而 也 是 十 分 
- 般 的 心理 学 问题 具有 更 大 的 重要 性 , 那 便 是 发 现 新 的 观察 方法 。 一 
种 新 的 方法 已 经 找到 , 它 就 是 实验 方法 ,这 种 实验 方法 尽管 使 自然 科学 
起 了 革命 性 的 变化 ,但 是 直到 近代 为 止 ,它们 在 心理 学 中 尚未 得 到 应 
用 。 当 科学 研究 者 正在 探究 一 种 现象 的 因果 关系 时 ,他 并 不 限于 研究 
那些 时 现在 普通 知觉 的 事物 。 因 为 这 样 黎 不 会 使 他 达到 日 标 ,尽管 他 
掌握 了 各 个 时 期 的 经 验 。 自 从 有 历史 以 来 ,人 类 便 对 雷电 进行 记载 ,而 
且 确 实 也 加 以 仔细 的 描述 ;但 是 ,直到 电 的 现象 为 人 们 所 熟悉 以 后 , 直 
到 电 的 机 械 装 置 被 人 们 制造 出 来 并 用 这 些 装 置 进行 了 有 关 的 实验 以 
后 ,雷电 现象 方才 为 人 们 所 解释 。 于 是 ,事情 变 得 容易 了 。 这 是 因为 ， 
一 伐 十 电 的 效应 被 人 们 观察 到 以 后 ,并 且 与 电 火 花 的 效应 相 比 较 , 人 们 
全 能 清楚 地 推论 出 ,机 器 的 放电 实际 上 是 微型 的 雷电 现象 而 已 。. 上 干 
年 的 观察 未 能 得 到 解释 的 现象 却 在 一 次 简单 的 实验 中 迎 尺 而 解 ! 即便 
是 天 文学 ,我 们 可 能 认为 它 完 全 取决 十 观察 ,可 是 新 近 的 发 展 表 上 明 它 也 
有 束 于 实验 。 如 果 单 单 依靠 观察 ,那么 一 般 认为 地 球 是 固定 不 动 的 ,而 
太阳 和 和 星星 则 围 着 地 球 运 转 的 观点 便 无 法 推 蒿 。 事 实 上 ,有 许多 现象 
尾 同 这 种 信念 相 违 背 的 ,但 是 简单 的 观察 却 巨 法 提供 更 好 的 解释 手段 。 
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于 是 产 牛 了 哥 卢 尼 (Copemeus) ,他 认为 : “假定 我 站 在 太阳 上 !" 于 是 便 











可 看 到 地 球 在 运转 而 不 是 太阳 的 运转 ; 旧 理 论 的 矛盾 消失 了 ,新 的 宇宙 
体系 半 始 形成 。 可 网 ,这 是 实验 得 出 的 结论 ,尽管 是 一 项 思维 实验 。 观 
察 仍 然 告 诉 我 们 地 球 是 不 动 的 ,而 是 赤 阳 在 动 ;车 使 相反 的 观点 变 得 清 
楚 ,我 们 只 需 重 复 娟 魏 尼 的 实验 ,也 肢 让 我 们 站 在 太阴 之 上 。 

内 此 ,实验 乃 是 自然 科学 取得 决定 性 进步 的 源泉 , 它 使 我 们 的 科学 
观 产 生 了 革命 。 现 在 ,让 我 们 将 实验 应 用 于 心理 科学 吧 ! 我 们 必须 记 
住 ,在 研究 的 每 一 个 领域 中 ,实验 方法 按照 被 调查 的 事实 性 质 而 旺 现 特 
殊 形式 。 我 们 在 心理 学 中 发 现 , 只 有 那些 直接 受到 生理 影响 的 心理 现 
象 才能 成 为 实验 的 题材 。 我 们 无 法 对 心理 本 身 开 展 实验 ,只 能 在 它 的 
外 图 进行 实验 ,也 即 对 那些 与 心理 过 程 密切 联系 的 感觉 和 运动 器 官 进 
行 实验 。 因 此 ,每 个 心理 实验 同时 也 是 生理 实验 ,正如 有 些 生 理 过 程 与 
感觉 .观念 和 意志 等 心理 过 程 相 一 致 那样 。 当 然 ,这 不 能 成 为 否认 实验 
有 具有 心理 学 方法 特征 的 理由 。 仪 仅 是 因为 我 们 心理 生活 的 一 般 条 件 ， 
它 在 某 种 程度 上 始终 与 般 体 相 联 系 。 
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上 述 这 些 考 虑 把 我 们 带 估 尚 待 完成 的 最 后 一 项 任务 之 中 。 我 们 已 
了 解 了 心理 现象 的 相互 联结 。 那 么 ,心理 的 本 质 究竟 是 什么 昵 ?对 这 
一 问题 的 回答 已 经 包含 在 前 面 讨 过 的 全 部 内 容 中 了 。 我 们 的 心理 就 是 
我 们 内 部 经 验 的 总 和 ,就 是 我 们 的 观念 ,情感 和 意志 在 意识 中 结合 成 一 
个 统一 体 , 它 出 现 于 一 系列 发 展 阶 段 , 并 在 自我 意识 的 思维 和 道德 上 自 
由 的 意志 中 达到 顶点 。 在 我 们 解释 这 些 内 部 经 验 的 相互 联结 时 ,我 们 
没有 发 现 ,除了 将 这 种 智慧 属性 用 于 具体 的 观念 复合 .情感 和 意志 以 
外 ,还 可 以 将 这 种 智 正 属性 用 于 其 他 任何 东西 上 。 上 不 构 一 种 先 验 的 实 
体 {transcendental substance) ,认为 实际 的 心理 内 容 只 是 这 种 先 验 实体 的 
外 在 表现 ,是 由 仍然 不 为 人 知 的 心理 现实 投下 的 一 种 机 浮 的 影子 
这 样 一 种 理论 忽略 了 内 部 经 验 和 外 部 经 验 之 间 的 基本 差别 ,致使 为 我 
们 心理 生活 提供 坚实 价值 和 真正 意义 的 一 切 东西 变 成 空洞 的 炫 契 。 意 
识 经 验 是 直接 的 经 验 。 由 于 是 直接 的 , 它 并 未 要 求 对 独立 于 我 们 主观 
鉴别 之 外 而 存在 的 基础 进行 区 分 ,这 种 鉴别 遂 过 自然 概念 , 即 通过 对 呈 
现 给 我 们 的 并 独立 于 我 们 之 外 的 实际 事物 的 概括 ,而 在 自然 科学 中 被 
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提供 。 我 们 的 心理 经 验 像 它们 向 我 们 所 呈现 的 那样 。 为 了 理解 外 部 的 
世界 ,党 要 在 现象 和 现实 之 间作 出 区 别 ,并 在 作为 一 种 次 级 的 概念 假设 
的 物质 实体 (material substance) 概 念 中 达到 顶点 ,迄今 为 止 ,这 些 假 设 看 
来 能 够 适当 处 理 经 验 事 实 , 而 量 当 正在 思考 的 主体 本 身 将 此 用 于 理解 
时 , 它 使 不 再 具有 任何 意义 。 因 此 ,你 们 可 以 理解 , 当 我 们 正在 分 析 我 
们 的 内 部 经 验 时 ,我们 是 不 会 遇 上 特定 现象 之 间 的 种 种 矛盾 的 ,在 自然 
科学 中 ,这 些 现象 为 物质 概念 的 逐步 发 展 和 完善 既 查 供 激 而 又 提供 手 
段 ,这 种 物质 概念 注定 要 继续 保留 以 成 为 一 种 假设 ,并 仍 有 可 能 通过 围 
绕 着 它 的 无 数 努 力 而 希冀 接近 真理 。 
存在 着 一 组 单一 的 经 验 事实 (它们 由 于 某 种 原因 而 证 明 有 必 有 要 假 
设 -一 种 近似 于 物质 实体 的 心理 基础 ) 一 一 也 即 一 组 先前 经 验 得 以 复活 
的 事实 。 如 果 我 们 能 够 唤起 某 种 过 去 的 观念 ,那么 随 之 而 发 生 的 是 , 那 
种 观念 的 痕迹 同时 留 在 头脑 中 , 否则 要 再 现 这 种 过 去 的 观念 便 是 不 可 
能 的 事 。 当 然 ,现在 我 们 已 经 看 到 .没有 任何 一 种 观念 ,没有 任何 一 种 
心理 过 程 ,能 在 回想 起 来 的 时 候 没有 一 点 改变 。 每 一 种 回忆 出 来 的 观 
念 实 奈 上 是- 种 新 的 形式 , 它 由 香 种 过 去 观念 的 大 量 要 素 所 组 成 。 外 
而 ;可 以 假设 ,这 些 要 素 实 际 上 是 贸 企 脑子 里 的 观 禽 疗 迹 。 但 是 ,很 明 
显 , 在 这 种 形式 中 ,该 理论 还 具有 前 提 , 因为 在 生理 过 程 的 情形 里 观察 
到 的 持久 效果 迁移 到 了 假设 的 心理 基础 上 ,换言之 ,迁移 到 了 唯物 主义 
观点 的 一 种 无 意识 的 混合 物 中 去 。 和 必用 于 人 体 的 一 种 生理 影响 或 多 或 
少 会 在 人 体 中 引起 某 些 持久 变化 。 由 此 ,我 们 有 权利 假设 ,一 种 神经 兴 
会 在 神经 器 官 中 留 下 后 效 (after - effect] ,这 种 后 效 对 子 实践 过 程 和 
恢复 过 程 的 生理 学 具有 重要 性 。 现 在 ,在 这 一 “痕迹 理论 中 ,这 些 生 理 
的 类 比 可 以 立即 用 于 心理 。 心 理 被 认为 与 大 脑 相 一 臻 ,或 者 作为 一 种 
定位 十 大 脑 其 处 的 实体 ,在 每 一 种 基本 的 腐 性 方面 与 大 脑 相似 ,也 与 其 
他 物质 实体 相似 。 但 是 ,生理 的 兴奋 过 程 内 能 将 它 的 后 效 留 在 神经 中 ， 
一 种 运动 过 程 。 如 果 心 理 过 程 不 是 现象 ,而 是 一 些 直接 经 验 ,那么 便 很 
难 理 解 为 什么 它们 的 后 效 开 以 在 心理 上 被 构思 ,除了 直接 呈现 的 心理 
过 程 的 形式 之 外 。 如 果 我 们 尝试 把 一 种 观念 想象 为 保持 在 意识 的 阔 限 
之 下 ,那么 我 们 实际 上 只 能 把 它 想象 为 仍旧 是 一 种 观念 ,经 历 了 与 我 们 
意识 到 它 时 一 样 的 过 程 , 惧 一 区 别 是 它 现在 不 性 是 有 意识 的 了 。 不 过 ， 


这 种 情况 意味 着 , 心 埋 学 解释 在 这 里 已 经 达到 了 一 个 艰 度 ,与 它 在 关于 
感觉 的 最 终 起 源 问 题 中 所 面临 的 那个 限度 相似 。 正 是 在 这 个 限度 以 
外 ,两 种 因果 系列 之 一 一 一 身体 的 因果 系列 可 以 继续 ,可 是 另 一 个 
系列 一 一 心理 的 因果 系列 一 一 则 必须 终止 。 如 果 企 图 将 后 者 推 向 深 
入 , 那 就 必然 会 不 可 避免 地 导致 在 身体 系列 的 因果 中 思考 心理 系 侧 的 
因果 -一 -也 即 在 物质 项 中 思考 心理 项 。 

因此 ,我 们 得 出 如 下 结论 .假设 一 种 与 心理 生活 的 各 种 表现 不 同 的 
心理 实体 ,就 会 涉及 到 将 一 种 对 调查 外 部 自然 弄 来 说 必要 的 思维 方式 
迁移 到 它 完全 无 法 应 甫 的 领域 中 去 ,这 已 证 明 是 不 正确 的 , 它 意味 着 一 
种 无 意识 的 唯物 主义 。 这 种 迁移 的 结果 是 伴随 着 它 的 性 质 面 来 的 ,我 
匀 心 理 生 活 的 真正 价值 却 处 在 危急 之 中 。 因 为 这 种 价值 单纯 地 和 惟一 
地 依附 于 心灵 中 的 实际 面 叉 葵 的 过 程 。 那 么 ,这 种 缺乏 意志 、 缺 乏 情 
感 、 缺 乏 思 维 ,而 且 在 我 们 的 人 格 构成 中 不 占 份 额 的 “实体 ”(substanee) 
可 以 为 我 们 做 点 什么 呢 ? 如 果 你 像 平时 回 等 的 那样 回答 说 , 正 是 这 些 
心理 的 运作 构成 了 它 的 本 质 ,如 果 没 有 它们 ,心理 便 无 法 被 思考 或 想 
象 ,那么 你 便 确立 了 以 下 的 观点 ;心理 的 真正 本 上 质 , 除 了 存在 于 我 们 心 
理 生 活 本 奥 之 外 ,不 存在 于 其 他 任何 地 方 。 应 用 于 它 的 "运作 "概念 仅 
仅 意 指 (如 果 它 真有 什么 含意 的 话 ; 我 们 能 证 明基 些 心 理 表现 如 何 随 之 
面 发 生 。 这 一 “运作 "概念 便 是 某 些 其 他 心理 表现 的 运作 结果 。 身 体 的 
因 暴 关 到 和 心理 的 因果 关系 县 对 立 的 两 极 ;前 者 始终 指 一 种 物质 实体 
的 假设 ;后 者 则 从 不 超越 心理 经 验 所 直接 提供 的 东西 之 范围 。“ 实 体 ” 
是 二 种 形 而 上 兴 的 剩余 物 , 心 再 学 不 念 运用 它 。 这 也 与 心理 生活 的 基 
本 特征 相符 ,对 此 你 们 应 该 常 记 心 中 。 它 并 不 存在 于 不 变 的 客体 和 可 
变 的 条 件 的 联结 之 中 : 它 的 一 切 方 而 均 是 过 程 ; 它 是 一 种 主动 的 而 不 是 
被 动 的 存在 ; 它 是 发 展 的 而 不 是 停滞 不 动 的 。 对 这 一 发 展 的 基本 规律 
的 了 解 是 心理 学 的 最 终 目 标 。 
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论 自我 的 意识 


戌 廉 * 座 姆 斯 


【阅读 提示 ] 本 文选 自 城 谭 * 冀 姆 斯 的 心理 学 名 荔 《k 心 理学 原 
理 》, 这 是 心理 学 史上 第 一 部 条 统 化 的 著作 。 瘦 姆 
斯 认为 人 的 思维 活动 是 处 在 不 断 的 “流动 "中 的 ， 
每 一 个 短暂 的 “党 识 " 都 是 整 个 “意识 之 流 " 前 一 个 
“片断 " ,它们 问 六 不 断 而 形成 人 的 轧 起 状态 。 

【关键 词 ] 意 识 之 流 , 感 沉 , 身 体 活动 , 调 问 和 执行 ,思想 者 。 


我 所 说 的 精神 自我 ,就 其 属于 “经 验 之 我 "而 言 ,是 指 一 个 人 内 心 的 
或 主观 的 存在 ,具体 地 说 ,是 他 的 心理 官能 或 倾向 , 而 不 是 个 人 统一 的 
空洞 原则 ,或 “纯粹 "自我 ,这 种 纯粹 自我 留 到 后 面 再 谈 。 这 些 心理 倾向 
基 自 我 中 最 持久 最 内 在 的 部 分 ,也 是 我 们 似乎 真正 所 是 的 那 部 分 。 当 
我 们 想到 自己 的 辩论 和 区 别 能 力 ,想到 道德 感 和 良知 ,想到 不 可 届 服 的 
意志 时 ,我 们 获得 的 自我 满足 感 比 清 点 任何 其 他 财产 时 都 要 纯 得 多 。 
只 有 当 它 们 被 改变 了 ,我 们 才 说 ,这 人 不 再 是 他 自己 (alienatus a se) 了 。 

我 们 可 以 不 同 的 方式 来 考察 这 个 精神 自我 。 比 如 ,可 以 像 刚才 示 
范 的 那样 ,把 它 分 成 不 同 的 功能 ,将 一 种 功能 同 另 一 种 分 离开 来 ,再 依 
次 将 我 们 自己 与 它们 相关 联 。 这 是 一 种 处 理 意识 的 抽象 方式 ,按照 这 
种 处 理 方式 ,意识 在 其 实际 呈现 中 , 它 的 多 种 功能 总 是 被 同时 发 现 ; 我 
们 也 可 以 坚持 一 种 具体 的 观点 ,那样 ,我 们 的 精神 自我 要 么 是 我 们 个 人 
的 整个 意识 之 流 , 要 么 是 意识 之 流 当下 的 “片断 "或 部分”, 这 取决 于 我 
们 采取 的 观点 是 较 广 闵 的 还 是 较 狭 义 的 一 一 不 论 是 整个 意识 之 流 还 是 





其 部 分 ,者 是 时 间 中 的 具体 存在 ,每 一 个 都 是 自 成 一 类 的 统一 体 。 但 不 
管 采取 的 是 具体 还 是 抽象 的 方式 ,我 们 对 精神 自我 的 思考 本 身 就 是 一 
个 反思 的 过 程 ,是 抛弃 向 外 看 的 视角 从 而 能 够 起 到 主体 性 本 身 、 能 够 把 
自己 作为 思维 者 来 思考 自己 的 结果 。 

这 种 对 思想 本身 的 注意 和 把 我 们 与 自己 的 思想 而 不 是 思想 所 揭示 
的 对 象 相等 同 ,是 意义 重大 的 ,在 某 些 方面 也 是 颇 为 神秘 的 作法 。 关 于 
这 一 点 ,我 们 现在 只 须 说 , 它 是 事实 而且, 思想 与 思想 所 指 的 东西 的 区 
别 , 对 每 个 人 来 说 ,在 早年 就 不 陌生 了 。 这 种 区 别 的 更 深层 根据 可 能 不 
易 发 现 ,但 其 表面 的 根据 则 以 抬 络 是 。 几 乎 所 有 的 人 都 会 说 ,思想 是 不 
同 于 事物 的 一 种 存在 ,因为 许多 种 思想 是 与 事物 无 关 的 -一 例如 , 快 
感 ,痛感 以 及 情感 ; 另 一 些 是 关于 不 存在 的 事物 的 一 一 如 错误 和 眠 构 ; 
还 有 一 些 虽然 是 关于 存在 的 事物 的 ,但 是 取 一 种 符号 的 形式 ,而 不 是 与 
事物 相似 一 一 如 抽象 观念 和 概念 ;至 于 在 类 似 于 思想 对 象 的 思想 中 ( 感 
觉 .知觉 ) ,我 们 能 感觉 到 ,与 所 知事 物 相 并 行 ,对 所 知事 物 的 思想 活动 
在 大 脑 中 完全 是 独立 进行 的 。 

现在 ,我 们 可 以 具体 地 ,也 可 以 抽象 地 考察 已 如 此 清楚 地 同 它 所 认 
识 的 对 象 区 别 开 来 的 主观 生活 。 从 具体 的 方面 来 说 ,除了 说 明 意识 之 
流 的 实际 “部 分 "在 我 们 不 久 要 进行 的 意识 统一 性 原理 之 性 质 的 讨论 中 
将 起 重要 作用 外 ,其 他 暂时 不 谈 。 我 们 还 是 先 考虑 抽象 的 方面 。 如 果 
意识 流 作为 一 个 整体 比 其 他 任何 外 部 事物 都 于 等同 于 自我 ,那么 ,从 总 
识 之 流 中 抽象 出 来 的 某 一 部 分 ,也 就 在 一 种 完全 特殊 的 程度 上 , 导 自 我 
相等 同 。 而 且 所 有 的 人 都 会 感到 , 它 是 那 一 部 分 的 最 内 在 的 中 心 , 是 城 
堡 中 的 内 典 ,是 由 作为 整体 的 主观 生活 构成 的 。 同 意识 之 流 的 这 个 成 
分 相 比 ,其 他 部 分 ,包括 属于 主观 生活 的 部 分 ,似乎 都 是 转瞬 即 逝 的 外 
在 所 有 ,其 中 每 一 部 分 可 以 被 依次 抛弃 ,而 抛弃 它们 的 那 部 分 则 永远 长 
存 。 这 个 所 有 其 他 自我 的 自我 究竟 是 什么 呢 ? 

在 一 定 的 限度 内 ,也 许 所 有 人 对 这 个 自我 的 描述 都 很 相似 。 人 们 
会 称 它 为 所 有 意识 中 的 活 啤 因素 ,会 说 不 管 一 个 人 的 感情 具有 什么 样 
的 性 质 ,或 他 的 思想 具有 什么 样 的 内 容 ,他 身上 都 存在 某 种 精神 性 的 东 
西 , 它 似乎 会 出 来 迎接 这 些 性 质 和 内 容 ,而 这 些 性 质 和 内 容 也 似乎 会 进 
去 为 它 所 接近 。 它 县 欢迎 者 或 拒 斥 者 , 统 驭 着 对 于 感觉 的 知觉 ,通过 赞 
成 或 反对 ,影响 着 感觉 所 要 引起 的 活动 。 它 是 兴趣 的 中 心 一 一 不 是 令 
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大 快乐 或 痛苦 的 事物 ,甚至 不 是 快乐 或 痛苦 本 身 ,而 是 它们 所 针对 的 在 
我 们 内 部 的 那个 东西 。 它 导致 了 努力 和 专注 ,并 似乎 也 是 意志 命令 的 
发 源 地 。 我 想 , 假 如 生理 学 家 在 自身 之 内 对 它 进 行 思考 ,也 难免 会 几 少 
和 守 统 地 把 它 与 观念 或 外 来 的 感觉 被 "反映 "或 转化 为 外 部 行动 的 过 程 相 
联系 。 它 未 必 就 是 这 一 过 程 或 对 这 一 过 程 的 单纯 感觉 ,但 它 必 须 与 这 

-过 程 密切 相 头 ;因为 它 在 心理 生活 中 起 着 同 这 一 过 程 相 似 的 作用 , 它 
是 感觉 性 观念 ( sensory ideas) 终 目 和 运动 性 观念 {moter ideasj 开 始 的 枢 
纽 , 并 使 两 者 相关 联 。 它 比 其 他 心理 活动 的 要 素 都 要 更 党 驻 在 那里 ,其 
他 要 素 最 终 似乎 都 依附 ,隶属 于 它 。 就 像 永恒 与 变动 不 居 相 对 立 一 样 ， 
它 与 其 他 要 素 也 是 相对 立 的 。 








钢 在 ,让 我 们 尽 可 能 确 二 地 回答 这 个 问题 :不 管 是 一 种 精神 实体 ， 
或 仅仅 是 一 个 虚构 的 概念 ,月 我 的 这 一 核心 究竟 感觉 起 来 是 怎样 的 ” 

锋 为 自我 的 这 个 中 心 部 分 是 帘 感 党 到 的 , 它 可 以 是 先 验 主 义 者 所 
说 的 一 切 , 而 且 也 可 以 是 经 验 主义 者 所 说 的 一 切 , 但 无 论 如 何 , 它 部 不 
仅仅 是 -种 只 能 由 理智 来 认识 的 纯粹 理性 实在 (mere ens rationis) ,也 不 
仅仅 是 记忆 的 总 和 或 我 们 听 到 的 一 个 词 的 声音 。 我 们 同 它 之 间 也 存在 
中 ,就 像 在 由 这 些 片刻 所 构成 的 一 整个 时 期 所 量 现 得 那 翌 充 分 。 刚 才 
说 它 是 - -种 抽象 ,并 不 是 说 它 像 某 种 普通 观念 一 样 , 不 在 特殊 的 经 验 中 
显现 。 化 就 是 说 ,在 党 识 之 流 中 , 它 从 来 不 是 被 单独 发 现 的 。 它 被 发 现 
的 时 候 ,就 是 被 感觉 到 ;正如 身体 也 被 感觉 到 ,但 感觉 到 身体 也 是 一 种 
抽象 ,因为 身体 从 来 不 被 单独 地 感觉 到 ,而 总 是 与 其 他 事物 一 起 被 感觉 
到 。 现 在 ,我 们 能 否 更 确切 地 回答 ,这 个 活 茎 的 中 心 自我 的 感觉 存 存 于 
何 处 一 一 还 未 必要 回答 作为 存在 或 原则 的 活跃 的 自我 是 什么 ,而 只 需 
先 徊 答 , 我 们 意识 到 其 存在 时 态 觉 到 什么 ? 

我 想 , 就 我 日 已 而 言 ,我 是 能 够 回答 的 。 我 所 说 的 如 果 被 普遍 化 ， 
很 可 能 章 到 反对 (的 确 其 中 有 些 部 分 可 能 不 适用 于 别人 ) ,因此 ,我 最 好 
采用 第 一 人 称 的 表述 方式 。 让 都 些 在 自省 中 发 现 我 的 描述 是 对 的 人 科 
接受 我 的 观点 。 如 果 还 有 另外 一 些 人 党 得 我 所 说 的 不 适用 于 他 们 ,我 


只 能 承认 自己 无 能 为 力 。 

首先 ,我 意识 到 ,在 我 的 思维 中 ,始终 存在 促进 和 阻止 .限制 与 放 
行 .满足 欲望 和 克制 欲望 的 交互 作用 。 我 想到 的 事物 有 一 部 分 对 思想 
有 益 , 另 一 些 则 相反 。 存 在 于 这 些 客观 事物 中 的 相 筷 矛盾 与 一 致 .相互 
加 强 与 限 碍 ,向 我 发 出 回响 并 产生 一 种 像 是 我 的 自发 性 不 断 作用 于 它 
们 的 反应 一 一 欢迎 或 反对 ,占有 或 放弃 ,争取 或 反抗 ,肯定 或 否定 。 我 
身上 这 种 搏动 着 的 内 心 生 活 ,就 是 我 刚才 极力 用 人 人 都 能 使 用 的 语言 
来 描述 的 那个 内 在 核心。 

可 是 , 当 我 放弃 这 种 一 般 描述 而 面 对 最 接近 事实 的 具体 活动 时 ,我 
便 难以 在 活动 中 发 现任 何 纯 精 神 要 素 。 每 当 我 内 省 的 目光 足够 快 地 转 
过 来 捷 提 到 适 动 中 息 发 显现 的 一 点 时 , 它 折 能 明确 感觉 到 的 只 是 基 种 
身体 的 过 程 ,大 部 分 发 生 在 大 脑 之 中 。 还 是 姑且 略 去 内 省 结果 中 不 明 
晰 的 东西 ,只 谈 谈 对 我 的 意识 似乎 是 清晰 无 疑 的 具体 的 东西 。 

首先 ,注意 .同意 .否定 .努力 , 这些 行 为 都 被 感觉 为 大 脑 中 某 种 东 
西 的 活动 。 在 许多 情况 下 不 难 确 切 地 描述 这 些 活动 。 在 注意 属于 特定 
感觉 领域 的 一 个 观念 或 一 种 感觉 时 ,该 活动 即 是 这 一 特定 感官 的 调整 ， 
它 就 在 发 生 的 时 候 被 感觉 到 。 例 如 ,我 用 视觉 语言 思维 时 ,一定 会 感觉 
到 眼球 中 压迫 .收敛 .离散 .调节 的 变化 作用 。 对 象 被 认为 所 处 的 方向 
决定 了 这 些 活动 的 特点 ,我 的 意识 对 这 些 活动 的 感觉 同 让 我 自己 接受 
视觉 对 象 的 方式 是 一 致 的 。 我 的 大 脑 中 穿梭 着 的 似乎 都 是 方向 线 。 我 
的 注意 力 在 过 波 到 随后 的 外 部 对 象 或 追随 变化 着 的 感觉 观念 (sense - 
ideas) 时 已 经 从 一 个 感官 转 到 另 一 个 感官 ,这 时 我 也 就 意识 到 这 些 方向 
线 。 

当 我 竭力 回忆 或 反省 时 ,这 些 活动 的 方向 似乎 不 是 指向 外 围 ,而 是 
从 外 围 指 癌 内 部 ,感觉 像 从 外 部 世界 撤 包 。 就 我 的 发 现 来 说 ,产生 这 些 
感觉 是 由 于 眼球 实际 上 向 外 和 向 上 翻转 。 我 相信 我 睡觉 时 眼球 就 是 这 
样 ,与 注视 一 物体 时 恰恰 相反 。 我 发 现在 思考 时 ,我 的 大 脑 中 常常 出 现 
二 种 位 置 不 十 分 明确 的 图 表 , 思 维 的 各 局 部 对 象 被 安置 在 特定 的 点 上 ， 
而 我 的 注意 力 的 变化 转移 是 在 大 脑 内 部 活动 方向 改变 时 被 最 明显 地 感 
觉 到 。 

在 我 锣 司 .否定 和 作出 思维 努力 时 ,大 脑 里 的 活动 似乎 更 复杂 .更 
难以 描述 。 声 门 的 开 合 在 这 些 活动 中 起 着 重大 的 作用 。 软 癸 等 的 移动 
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使 后 名 腔 与 11 腔 分 开 , 它 在 这 些 活动 中 的 作用 较 不 显著 。 启 门 像 一 个 
很 敏感 的 辩 膜 ,每 -次 思想 述 禾 或 对 思想 对 象 感到 及 感 时 , 它 立 即 不 截 
住 呼吸 ,而 当 反 感 被 克服 时 ,又 马上 张 开 , 让 气流 通过 叭 和 鼻 . 我 本 上 
这 种 气流 运动 的 感觉 , 合 是 感到 凌 同 的 :种 重要 的 要 素 。 额 部 肌肉 和 
眼 验 的 运动 对 我 的 思想 感到 坊 意 与 否 的 每 一 变化 的 反应 也 极为 敏感 。 

在 尾 何 一 种 思维 努力 中 ,除了 狼 和 声 门 肌 几 的 收缩 外 ,还 要 加 上 蜂 
和 呼吸 道 肌 肉 的 收缩 ,因此 感觉 便 越 出 了 严格 意义 上 的 涉 部 ， 每 当 对 
对 象 的 欢迎 或 拒 斥 被 强烈 感觉 到 时 , 它 就 起 出 了 头 部 。 然 后 ,一 系列 表 
达 我 的 情绪 的 感觉 便 从 身体 的 许多 部 分 注入 , 头 部 的 全 部 感觉 便 被 这 
更 大 范围 的 感觉 所 香 没 。 

所 以 ,在 某 种 意义 上 ,的 确 可 以 说 ,至 少 有 一 个 人 ,他 的 “自我 的 自 
我 ” ,在 认真 考察 之 下 ,会 发 现 主 要 是 由 头 部 中 或 头 部 与 除 晓 之 间 的 一 
系列 特别 的 运动 构成 的 。 我 从 没有 说 过 全 部 由 它们 构成 ,因为 我 很 清 
楚 在 这 个 领域 的 内 省 有 多 么 艰难 。 但 我 十 分 确信 ,这 些 头 部 内 的 活动 
是 我 的 内 部 活动 中 我 最 清晰 意识 到 的 部 分 。 如 果 我 还 无 法 确定 的 不 明 
晰 部 分 被 证 明 同 我 身上 的 明晰 的 部 分 相似 , 而 其 他 人 区 与 我 相似 , 那 
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我 们 末 必 要 采纳 这 -- 起 设 ， 但 不 妨 计 我 们 看 看 ,如果 假设 成 立 , 会 
有 什么 结果 。 

首先 , 介 于 观念 和 外 部 行为 之 问 的 白 我 的 核心 部 分 .从 生理 学 上 
说 ,就 会 是 与 外 部 行为 并 无 本 质 区 别 的 一 串 活 动 。 好 果 我 们 把 一 切 可 
能 的 生理 活动 划分 为 调整 (adjustments) 和 执行 (exeeutions) ,那么 ,核心 
的 自我 就 是 总 的 调整 ;而 不 那么 基本 的 、 更 易于 变化 的 自我 ,就 其 是 活 
唉 的 而 言 ,就 是 执行 。 但 谓 整 和 执行 都 届 于 反应 类 型 ,一 省 都 是 感觉 传 
递 和 概念 形成 过 程 的 结 打 - 这 两 个 过 程 要 么 在 冻 部 中 相互 渗透 ,要 人 么 
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异常 ,除了 促进 或 胃 止 各 种 事 才 和 行为 在 意识 之 前 出 现 ,此 外 无 足 轻 
重 . 豪 无 意义 。 这 些 特点 自然 使 我 们 不 会 详细 认真 地 省 察 注意 它们 , 虽 
然 它们 同时 会 使 我 们 认识 到 ,它们 是 一 组 首尾 一 致 的 过 程 ,与 意识 所 包 
含 的 所 有 事物 ,甚至 与 "自我 "的 其 他 组 成 部 分 一 -物质 自我 社会 自我 
和 精神 自我 -一 -形成 强烈 的 对 比 。 它 们 是 反应 ,而 有 是 基本 的 反应 。 
一 切 都 引发 它们 ,因为 没有 其 他 作用 的 对 象 也 会 一 阵子 引起 额 肌 的 收 
缩 和 声 门 的 闭合 。 仿 佛 进入 心灵 的 一 切 都 要 经 历 一 场 入 门 检查 ,露面 
看 看 是 被 接纳 还 是 被 驶 回 。 这 些 基 本 的 反应 就 像 是 门 的 开 合 。 在 心理 
变化 中 ,它们 是 转向 和 背离 .顺从 和 阻止 的 不 变 核心 。 与 它们 适时 产生 
于 其 中 的 异 质 事物 相 比 ,它们 自然 显得 更 重要 、 更 内 在 ;而 且 , 不 同 于 自 
我 的 其 他 任何 部 分 ,它们 占据 着 某 种 仲裁 的 .决定 性 的 地 位 。 因 此 ,我 
们 要 是 感到 它们 是 结论 的 诞生 地 和 行动 的 起 点 ,或 者 ,如 我 们 刚才 所 
说 , 像 我 们 个 人 生活 "城堡 中 的 内 典 " ,也 就 不 趾 为 怪 了 。 

如 果 它 们 确实 是 “城堡 中 的 内 磺 ”, 是 我 从 
能 直接 体验 到 其 存在 的 所 有 自我 中 的 那个 最 根 轩 
本 的 自我 ,那么 ,严格 地 说 ,被 体验 的 便 是 客 
的 ;这 个 “客体 " 可 以 分 成 两 个 相对 立 的 部 分 ， 
个 是 “自我 ", 另 一 个 是 “ 非 我 ”在 这 二 者 之 上 ， 
除了 它们 被 认识 的 事实 , 即 意识 之 流 是 作为 它 
们 确实 被 体验 的 不 可 或 缺 的 主观 条 件 而 存在 
事实 外 ,其 他 什么 也 不 存在 。 但 这 一 体验 的 条 
件 不 是 当下 即 被 体验 到 的 事物 之 一 ,这 一 认识 
不 是 直接 被 意识 到 的 。 它 是 在 随后 的 思考 中 才 。。 和 P 奥 下 斯 ' 培 要 
被 认识 到 。 因 此 ,思想 之 流 并 不 是 一 种 " 共 意 识 。 “<*“^%， 
流 ”"{con - sciousness) 在 思考 其 他 事物 的 同时 也 思考 自身 的 存在 ”如 
和 费 里 尔 所 说 , 它 可 以 被 更 贴切 地 称 作 单 纯 的 “ 识 流 ” (stream of scious- 
ness) 。 它 把 菜 些 对 象 想 成 它 所 亩 的 “ 客 我 "(Me) ,而 只 以 抽象 .假定 或 
观念 的 方式 意识 到 它 的 “纯粹 "自我 。 因 此 ,意识 之 流 的 每 个 “片断 "都 
是 这 种 “ 识 "{sciousness] 或 知 中 的 一 点 。 它 包括 "我 "和 " 非 我 ”, 把 "我 ” 
和 “ 非 我 "作为 交互 作用 的 思考 对 和 象 ,但 并 不 包含 或 思考 自己 的 主体 存 
在 。 这 里 的 “ 识 " 就 是 思想 者 (Thinker) 。 这 思想 者 的 存在 与 其 说 是 我 们 
自然 以 为 自己 拥有 的 对 精神 活动 直接 的 内 部 知觉 ,不 如 说 是 一 种 逻辑 














b> 


淹 台 治 基 ” 失 川 攻 和 和 电 吕 


人 
了 和 和 只 


疫 辟 富 守 


假设 。“ 物 质 " 作 为 物理 现象 背后 的 其 种 东西 , 即 是 这 类 的 假设 。 在 很 
设 的 “物质 "和 和 假设 的 “思想 者 "之 闻 巷 浮 着 的 是 一 片 现象 ,其 中 一 些 
(实在 ”) 更 接近 物质 , 芝 一 些 (虚构 .意见 .错误 ) 蝎 接近 思想 者 . 但 这 
思想 者 是 谁 ? 我 们 应 该 设想 于 宙 间 有 多 少 不 同 的 思想 者 ? 这 些 将 是 进 
一 步 的 形 上 学 所 要 探究 的 课题 ， 

这 类 思辨 否认 了 常识 ,不 仅 否 试 了 常识 (在 哲学 中 ,常识 并 不 是 不 
可 克服 的 反对 意见 }, 而且 与 所 有 暂 学 流派 的 基本 预 设 都 是 矛盾 的 。 唯 
灵 论 者 、 超 验 论 者 和 经 验 主义 者 都 承认 ,在 我 们 内 部 ,存在 着 对 具体 思 
想 活动 连续 的 直接 知觉 。 无 论 他 们 在 其 他 方面 意见 有 多 大 的 分 歧 , 但 
在 承认 我 们 的 思想 是 怀疑 主义 无 法 触及 的 某 种 存在 这 一 点 上 ,他 们 都 
竞相 表现 出 热情 。 我 的 意思 是 说 ,我 会 继续 假定 (如 我 一 直 所 做 的 那 
样 . 特 别 在 上 -~- 章 ) 我 们 对 自己 的 思想 活动 本 身 具 有 直接 的 意识 , 它 是 
甚至 比 我 们 多 数 人 设想 的 更 内 在 .更 复杂 的 现象 。 

到 目前 ,我 们 得 到 的 惟一 结论 是 : (至 少 对 某 些 人 来 说 ,) 最 内 部 的 
自我 中 被 最 清晰 地 感觉 到 的 那 部 分 原来 大 多 存在 于 一 系列 的 头 部 “ 调 
整 " 活 动 中 。 这 些 活动 ,由 于 得 不 到 注意 和 思考 ,常常 不 能 如 其 所 是 地 
被 感知 和 归 类 。 此 外 ,还 有 一 种 更 模糊 的 感觉 ;但 它 究 竟 是 对 较 验 的 生 
理 过 程 的 感觉 ,还 是 对 土 体 性 本 身 一 一 思想 成 为 “ 它 自身 的 对 象 ”一 一 
而 非 对 客观 事物 的 感觉 ,这 到 目前 还 是 个 有 待 探 讨 的 问题 ,就 像 它 究竟 
是 一 种 不 可 分 割 的 活跃 的 灵魂 实体 (soul - substance) ,还 是 人 称 代 词 
“我 "的 拟人 化 ,或 是 关于 它 的 性 质 的 其 他 猜想 这 类 问题 一 样 。 
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弗 沙 伊 德 


【 辣 读 提示 ]《 论 想 ) 是 素 洛 伊 德 于 1901 年 应 一 位 擅 图 编辑 之 坝 
而 写 的 , 它 以 简洁 ,概括 的 形式 浓缩 了 其 代表 作 
《 层 扩 ) 一 书 的 基本 观点 。 芝 咨 仇 刍 通过 对 末 的 分 
析 耐 打开 了 无 意识 心理 的 党 奥 ,对 加 世纪 人 类 思 
杷 产生 了 滩 远 的 影响 。 
[关键 词 ] 隐 押 , 林 急 , 上 轰 缩 作 太 , 移 置 作用 ,形象 化 ,性 献 原 望 ， 
象征 作用 : 





在 所 谓 前 科学 时 代 , 人 们 不 难 对 梦 司 出 解释 。 当 他 们 醒 后 记 起 一 
个 梦 时 ,他 们 就 将 梦 看 成 是 某 些 恶魔 般 的 或 神圣 力量 的 某 种 体现 。 在 
自然 科学 的 思维 模式 兴起 后 ,这 些 富 于 洞 见 的 神话 便 演 化 为 心理 学 。 
对 现代 受过 教育 的 人 而 言 ,很 少 有 人 怀疑 梦 是 梦 者 自己 心灵 的 产物 。 

既然 梦 的 神话 假说 道 到 遗弃 ,那么 梦 便 需 要 做 出 解释 。 数 百年 来 ， 
关于 梦 的 产生 条 件 , 上 梦 与 清醒 心理 生活 之 间 的 关系 , 梦 在 睡眠 状态 中 进 
入 知觉 所 依赖 的 刺激 条 件 , 梦 的 内 容 与 清醒 生活 大 相 径 庭 的 诸多 特征 ， 
梦 的 观念 意象 与 某 情感 之 间 的 不 连贯 福 ,以 及 梦 修 忽 即 逝 的 特性 , 即 清 
醒 思 想 将 梦 视 为 某 种 异己 产物 而 弃置 一 边 并 使 之 在 记忆 中 消失 的 特性 
等 等 ,所 有 这 些 问题 都 未 得 到 澄清 ,而且 ,我 们 至 今 也 没有 提出 邻 人 满 
意 的 解决 。 但 最 使 我 们 感 兴趣 的 还 是 梦 的 意义 问题 ,这 一 问题 具 序 双 
重合 义 。 首 先 , 它 要 研究 做 梦 的 精神 意义 ,区 与 其 它 心 理 过 程 之 间 的 关 
又 :以 及 楚 可 能 县 有 的 生物 功能 ;其 次 , 它 要 探 明 药 能 否 补 解释 ,以 及 条 
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是 舍 和 共 它 精神 结构 一 样 有 是 有 基 种 ` 蕊 多-< 
关于 梦 的 意义 的 评估 ,我 们 可 以 划分 出 一 种 不 同 的 思想 路 线 ,第 一 
种 出 想 路 线 反 映 在 某 些 哲 学 家 的 著作 中 , 它 和 十 代 一 样 , 给 了 梦 以 过 高 
的 估价 。 这 些 哲 学 家 认为 , 梦 生 活 的 基础 是 心灵 活动 的 某 特定 状态 ， 
甚至 将 这 种 状态 美誉 为 向 更 高 精神 境界 的 升华 。 例 如 , 舒 伯 特 主张 , 梦 
号 精神 对 外 部 自然 力量 的 解放 ,也 是 灵魂 对 感官 束 刍 的 解脱 。 其 他 思 
想 家 虽 不 至 走 得 那么 远 , 但 也 都 认为 , 梦 主 要 产生 于 心理 冲动 ,并 代 硼 
那些 在 白天 不 能 自由 嵌 开 的 精神 力量 的 表现 。 多 数 观察 家 都 同意 , 梦 
至 少 在 某 些 方面 (如 在 记忆 中 ) 具 有 更 高 级 的 活动 能 力 。 

与 此 形成 鲜明 对 照 的 是 为 多 数 医 学 家 所 采纳 的 观点 ,认为 梦 很 少 
能 达到 精神 现象 的 水 平 。 在 他 们 的 理论 看 来 , 焚 的 诱发 因素 只 是 感官 
刺激 或 躯体 刺激 。 这 些 刺 激 或 者 是 从 外 部 对 考 眠 者 发 生 作 用 ,或 者 是 
偶然 地 在 其 内 部 器 官 中 活 茎 起 来 。 他 们 认为 , 梦 到 什么 毫 无 意义 ,就 像 
“ 木 收 钢 琴 的 人 用 十 个 指头 在 琴键 土 乱 拨 时 "发 出 的 声音 一 样 没 有 意 
义 。 宾 兹 认为 , 梦 元 非 是 “一 些 设 体 过 程 ,这 些 过 程 没 有 任何 为 用 ,而 且 
在 多 数 情 况 下 都 是 病理 的 ,内 此 , 梦 生 活 的 全 部 特征 ,可 以 解释 为 是 由 
分 离 器 官 或 尚未 休眠 的 脑 细胞 群 的 不 连 供 活动 造成 的 ,这 种 活动 由 生 
理 刺激 引起 。 

关于 你 的 通俗 看 法 很 少 受到 这 -科学 论断 的 影响 ,也 不 关心 梦 的 
来 源 ; 它 似乎 坚信 , 梦 无 论 如 何 都 具有 某 种 意义 ,而 且 与 对 未 来 的 预测 
有 关 , 这 种 意义 可 以 通过 对 其 扑 朔 术 离 的 内 容 的 某 些 解释 过 程 发 现 。 
解释 的 方 凌 在 于 对 所 记 往 的 梦 的 内 容 进 行 转换 ,这 种 转换 本 以 根据 固 
定 的 线索 对 梦 的 内 容 逐 一 加 以 转换 ,也 可 以 将 梦 作 为 整体 转换 为 奶 一 
个 与 之 具有 象征 联系 的 整体 。 对 这 种 解释 企图 ,态度 严肃 的 人 何 之 一 
笑 , 认 为 " 梦 是 空谈 ”。 


















































有 一 天 ,我 惊 育 地 发 现 ,在 有 关 梦 的 观点 中 ,与 事实 最 为 接近 的 不 
是 医学 观点 ,而 是 通俗 观点 ,尽管 其 中 仍 全 有 迷信 成 份 。 因 为 ,在 我 将 
能 够 有 效 地 解决 型 怖 症 .强迫 症 以 及 妄想 狂 等 问题 的 一 种 新 的 心理 学 
研究 方法 应 用 于 梦 时 ,我 得 出 了 一 些 新 的 结论 。 从 那 以 后 ,这 种 方法 以 











“精神 分 析 " 的 名 义 被 整个 一 个 学 派 的 研究 者 们 所 接受 。 许 多 医学 研究 
者 正确 地 观察 到 ,在 梦 生活 与 清醒 生活 中 的 大 量 疾 病状 态 之 间 , 确 实 存 
意 结果 的 方法 ,也 可 以 用 来 研究 梦 。 丽 怖 证 和 强迫 症 不 同 于 正常 意识 
正如 梦 之 间 不 同 于 清 本 意识 ,和 梦 一 样 ,它们 的 根源 亦 不 为 意识 所 知 。 
在 这 些 病理 结构 中 ,实践 目的 导致 了 对 它们 的 起 源 和 发 展 模式 的 研究 ; 
因为 经 验 表 明 , 发 现 那 些 虽 不 为 意识 所 知 .但 将 病理 观念 与 心灵 的 其 余 
内 容 联结 起 来 的 思想 ,也 就 等 于 是 解决 了 症状 ,并 导致 对 那些 至 今 尚未 
受到 抑制 的 观念 的 掌 担 。 因 此 ,心情 治疗 便 构成 了 我 用 以 解释 梦 的 方 
法 之 起 点 。 
忆 。 由 梦 的 分 析 所 揭示 的 这 些 材料 均 与 梦 的 
内 容 密切 相关 ,而 这 种 关系 不 可 能 使 我 从 芭 
的 内 容 中 推出 新 的 材料 来 的 。 梦 不 具有 情 e 
感 , 且 不 连 偶 不 好 理解 ,但 在 我 发 现 梦 背后 | 
的 思想 时 ,我 体验 到 强烈 而 合理 的 种 种 情 枯 i 
eT A 
某 些 核心 观念 多 次 星 现 出 来 。 我 还 可 以 指出 
这 些 由 分 析 而 得 的 材料 之 间 更 密切 的 关联 ， 7 
并 由 此 表明 这 些 材料 汇 罕 于 一 个 结 点 ;但 由 “和 全 半 各 们 的 形 姑 》 
于 某 些 隐私 而 不 是 科学 的 原因 ,我 不 能 公开 地 这 样 做 。 否则 我 必 将 洪 
露 许多 隐私 ,因为 对 这 个 梦 的 分 析 揭示 了 许多 我 自己 都 不 承认 的 事 傅 。 
那么 这 里 便 产生 一 个 问题 , 即 我 们 为 什么 不 选择 另外 一 些 更 适合 于 将 
其 分 析 公开 的 梦 例 呢 ? 那样 就 能 得 到 更 令 人 信服 的 证 据 , 表 明 分 析 所 
揭示 的 材料 具有 某 种 意义 和 连贯 性 。 原 因 在 于 每 一 个 梦 例 的 分 析 都 必 
将 产生 一 些 同样 不 宜 公开 同样 引起 我 债 重 的 材料 ,这 一 困难 也 不 能 通 
过 选择 别人 的 梦 加 以 分 析 而 得 到 避免 ,除非 条 件 允 许 我 抛 亮 所 有 伪装 
而 不 致 伤害 那些 依赖 我 的 人 。 

至 此 ,我 相信 , 梦 在 被 分 析 之 后 ,可 以 看 成 是 对 充满 意义 和 情感 的 
思想 过 程 的 一 种 其 代 。 虽 然 关于 从 这 些 思想 引起 梦 的 过 程 ,我 们 尚 不 
知 其 人 性质 如 何 ,但 我 们 可 以 看 出 ,如 果 把 梦 看 成 纯粹 的 生理 过 程 而 没有 
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精神 意义 ,或 看 成 是 在 睡眠 状态 下 各 分 离 的 脑 细 胸 群 抓 立 活动 过 程 , 那 
是 错误 的 。 

还 有 另外 两 点 也 很 清楚 , 即 梦 的 内 容 比 梦 所 代替 的 思想 要 短 得 多 ; 
分 析 已 经 表明 , 梦 的 诱因 是 做梦 前 一 天 晚上 的 一 件 很 不 重要 的 事情 。 

当然 ,我 不 会 仅仅 根据 这 一 个 梦 的 分 析 就 得 出 这 些 广泛 结论 的 。 
但 是 ,如 果 经 验 表明 ,对 任何 梦 的 自由 联想 都 能 得 到 类 似 的 思想 ,其 中 
某 些 内 容 正好 是 梦 的 不 同 成 分 的 复 现 , 且 以 合理 而 可 理解 的 方式 相互 
关联 ,那么 我 们 就 可 以 排除 一 种 可 能 性 ,认为 在 第 一 次 实验 中 所 观察 到 
的 关系 纯 属 偶然 。 因 此 ,我 认为 可 以 采用 一 个 术语 来 集中 体现 我 们 的 
新 发 现 。 为 了 能 够 将 记忆 中 的 要 与 通过 对 这 个 梦 的 分 析 所 示 的 相关 诸 
料 加 以 区 分 ,我 将 前 者 称 为 “ 梦 的 显 意 ”, 而 将 最 初 示 做 任何 区 分 的 后 者 
称 为 “ 梦 的 隐 意 ”。 因 此 ,这 里 又 出 现 了 两 个 新 的 问题 ; (已 将 梦 的 隐 意 
转换 为 记忆 形式 的 最 条 的 心理 过 程 是 什么 ; 2) 造成 这 一 转换 的 必要 劲 
机 是 什么 ? 关于 将 隐 末 转换 为 显 梦 的 过 各 ,我 称 之 为 “ 梦 的 工作 ” ,而 这 
一 活动 的 对 立 面 , 即 对 这 一 过 程 进 行 反 向 转换 的 过 程 ,就 是 我 们 所 知道 
的 分 析 工 作 。 由 梦 引 起 的 其 它 问题 一 一 如 梦 的 诱因 问题 , 梦 材 料 的 起 
源 问 是 , 梦 可 能 具有 意义 .做梦 过 程 可 能 具有 的 功能 以 及 梦 被 超 忘 的 原 
因 等 等 一 一 所 有 这 些 问题 的 论述 ,都 是 基于 新 发 现 的 隐 意 ,而 不 是 基于 
梦 的 显 意 。 由 于 我 把 有 关 梦 的 研究 文献 中 所 有 自 相 矛盾 的 或 错误 的 观 
点 都 归 甸 于 对 由 分 析 所 揭示 的 梦 的 路 意 的 无 知 , 所 以 下 文 我 将 竭力 避 
免 对 显 梦 和 隐 梦 之 问 的 混淆 。 


从 路 梦 向 显 梦 的 转换 过 程 值得 我 们 全 面 注意 ,因为 它 是 我 们 所 知 
道 的 精神 材料 由 一 种 表达 方式 向 另 一 种 表达 方式 转变 的 首要 事实 ,是 
大 一 种 我 们 能 够 立即 理解 的 表达 方式 向 一 种 我 们 需要 通过 努力 和 指导 
才能 理解 的 方式 的 转换 ,虽然 这 种 转换 过 程 也 必须 被 认为 是 我 们 的 心 
理 活动 功能 之 一 。 

从 其 隐 意 与 显 意 之 间 的 美 系 来 看 , 梦 可 以 分 为 三 种 类 型 。 第 一 ,是 
那些 具有 意义 且 同 时 可 以 理解 的 其 , 亦 即 那些 可 以 训 不 费力 地 将 之 纳 
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人 我 们 的 心理 生活 背景 中 的 梦 。 我 们 有 许多 这 样 的 梦 , 这 种 梦 大 多 为 
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时 短暂 , 且 一 般 不 引起 我 们 的 特别 注意 ,因为 这 些 梦 没有 什么 奇异 之 
处 。 顺 便 指 出 ,这 些 梦 构成 一 种 强 有 力 的 证 据 ,反驳 了 那 种 认为 梦 起 源 
于 分 离 的 脑 细胞 群 活动 的 理论 。 它 们 未 提供 任何 迹象 表明 有 所 谓 减 弱 
的 或 零散 的 心理 活动 ,但 尽管 如 此 ,我 们 也 从 不 剑 疑 它们 是 梦 , 且 不 会 
把 它们 与 清醒 生活 相 混 淆 。 第 二 类 梦 员 然 自身 是 连贯 的 且 具 有 其 种 明 
显 的 意义 ,但 却 同时 令 人 迷惑 不 解 , 因 为 我 们 不 知 其 意义 与 我 们 的 心理 
生活 有 什么 关系 。 例 如 , 梦 见 一 位 所 喜爱 的 亲属 死 于 瘟疫 便 是 这 类 梦 
之 一 例 。 对 于 类 如 亲属 之 死 这 种 事情 ,我 们 没有 任何 理由 去 期 待 、 害 怕 
或 设想 ;于 是 我 们 会 惊奇 地 问 :“ 我 怎么 会 产生 这 种 念头 昵 ?" 第 三 类 梦 
既 没 有 意义 又 不 可 理解 ,这 些 梦 显得 松散 ,混乱 且 没 有 意义 可 言 。 我 们 
所 做 的 梦 大 多 数 都 表现 出 这 些 特征 ,这 些 特征 也 构成 了 对 梦 加 以 轻视 
并 认为 梦 是 受到 某 种 限制 的 心理 活动 产物 的 医学 理论 的 基础 。 这 种 栖 
很 少 不 表现 出 不 连贯 的 特征 ,特别 是 在 较 长 . 较 复杂 的 梦 中 尤其 如 此 。 

关于 显 梦 与 隐 梦 之 间 的 分 别 ,只 对 第 二 类 梦 、 特 别 是 第 三 类 梦 具 有 
重要 意义 。 正 是 在 这 两 类 梦 中 ,我 们 才 碰 到 种 种 难 解 之 涝 ,必须 将 梦 的 
显 意 代 之 以 隐 意 才能 理解 。 但 与 我 们 的 预期 相反 ,我 们 又 遇 到 阻碍 我 
们 全 面 理解 隐 梦 的 种 种 动机 力量 。 大 量 类 似 经 验 的 重复 使 我 们 怀疑 ， 
梦 的 不 可 理解 县 混乱 的 性 质 与 报告 显 梦 背 后 的 隐 意 的 困难 之 间 , 存 在 
者 某 种 密切 而 有 规律 的 关系 。 


我 们 倾向 于 认为 …… 梦 的 显 意 与 隐 意 之 间 的 对 立 , 在 某 种 程度 上 
正 是 愿望 满足 造成 的 。 但 是 , 梦 的 工作 的 另 一 个 结果 , 即 制作 不 连贯 的 
梦 ,更 引 和 人 注目。 就 任何 一 个 梦 面 言 , 如 果 我 们 在 梦 的 观念 成 分 的 数量 
或 其 记录 篇 幅 与 由 分 析 所 揭示 的 梦 念 以 及 梦 所 隐 含 的 各 线索 之 问 做 出 
比较 ,那么 我 们 将 毫 无 线 义 地 发 现 , 梦 的 工作 已 完成 了 大 量 压缩 或 凝 缩 
工作 。 在 分 析 刚 开始 时 ,我 们 很 准 就 凝 缩 的 程度 做 出 判断 ,但 随 着 分 析 
工作 的 深入, 北 缩 作用 的 印象 就 越 来 越 深 刻 。 显 梦 的 每 一 成 分 都 能 引 
起 两 条 或 多 条 联想 线索 ,而 每 一 梦境 也 似乎 是 两 个 或 多 个 印象 成 经 验 
结合 而 成 的 。 
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我 们 所 了 解 到 的 梦 中 的 凝 缩 作用 可 以 大 致 概述 如 下 :梦境 的 每 一 





ko 


出 六 基于 荐 l 浅 和 和 名 


小 
> 和 和 


兴建 验 守 


念 成 分 ,而 可 以 问 湖 到 全 部 殉 金 。、 这 些 成 分 在 梦 念 中 未 必 是 密切 由 美 
的 ,而 可 以 分 属于 相差 其 远 的 处 念 。 从 其 最 严格 的 意义 上 讲 , 梦 的 一 个 
成 分 是 梦 的 内 容 目 所有 这 些 分 离 材 料 的 一 个 “代表 ”, 但是, 分析 还 揭 
未 了 上 梦 的 内 容 与 梦 念 之 间 相 互 关 系 的 另 一 个 方面 ,正如 梦 的 每 个 成 分 
都 与 若干 梦 念 相关 一 样 ,每 个 梦 念 也 都 可 以 由 梦 的 多 个 成 分 加 以 表现 ; 
联系 的 线索 并 非 单 向 地 从 梦 念 问 梦 的 某 一 内 容 汇 事 ,而 是 在 整个 过 程 
中 双向 相互 光 香 。 

凝 缩 作用 和 由 闲 念 向 梦境 的 转化 ("戏剧 化 ") ,构成 了 梦 的 工作 的 
最 重要 , 昭 特 殊 的 特征 。 但 我 们 至 此 尚未 论 及 必须 对 材料 加 以 讨 纠 的 
动机 ， 
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就 我 们 现在 所 关心 的 复杂 上 且 混乱 的 梦 而 言 , 光 有 凝 缩 作用 和 戏剧 
化 还 不 足 说 明 梦 念 与 梦 的 内 容 之 间 的 巨大 差异 。 这 其 中 还 有 第 一 个 因 
素 在 起 作用 ,我 们 需 细 加 推荐 。 

首先 , 当 我 们 盘 过 分 析 而 对 梦 念 有 所 了 解 时 ,我们 发 现 , 显 梦 的 材 
料 与 潜 隐 梦 念 的 材料 大 为 不 同 。 这 肯定 只 是 表面 现象 , 若 通过 仔细 分 
忻 , 这 一 差异 便 不 复 存 在 ,因为 我 们 最 终 发 现 , 全 部 显 梦 是 由 梦 念 派 牛 
出 来 的 ,而 且 , 几 乎 全 部 梦 念 在 显 梦 的 内 容 中 得 到 表现 。 但 尽管 如 此 ， 
其 间 仍 存在 某 种 差异 。 在 楚 中 突出 而 明显 并 构成 其 主要 向 次 的 东西 ， 
实际 上 在 梦 念 中 只 起 极其 次 要 的 附属 作用 ; 观 我 们 党 得 最 为 突出 的 林 
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模 概 的 边缘 区 域 出 现 。 我 们 可 以 将 此 描述 为 :在 梦 的 工作 的 过 程 中 , 思 
想 和 观念 的 精神 强度 会 转移 到 其 它 在 我 们 看 来 不 重要 的 事物 上 。 其 它 
任何 过 程 都 不 能 如 此 地 掩盖 梦 的 意义 并 使 显 梦 与 梦 念 之 间 的 关系 难以 
辨识 。 这 一 过 程 我 们 称 之 为 "区 的 移 置 作用 "。 在 这 一 过 程 中 ,思想 的 
精神 强度 即 它 的 重要 性 和 情感 潜能 ,被 转换 成 感觉 的 生动 性 。 我 们 想 
当然 地 认为 , 显 梦 中 最 清晰 的 成 分 正 是 最 重要 的 ,但 实际 上 ,[ 由 于 移 置 
作用 的 发 生 ] 往 往 正 是 那些 不 甚 清晰 的 显 梦 成 分 , 才 基 主要 梦 念 的 直 楼 
派 牛 物 。 

















[者 尼采 的 话 来 说 ] 我 所 谓 的 移 置 作用 也 可 称 为 "精神 价值 的 转 
换 "。 有 是 ,对 这 种 现象 ,我 不 想 做 出 全 面 评 估 , 而 只 想 指出 ,这 种 移 置 
作用 或 精神 价值 的 转换 在 不 同 的 梦 中 ,其 发 生 的 程度 相差 甚 远 。 有 些 
条 完全 不 发 牛 移 置 作用 ,这 就 是 那些 具有 意义 日 可 理解 的 梦 , 如 夺 些 不 
加 伪装 的 愿望 表达 的 梦 。 但 也 有 一些 梦 , 其 中 梦 念 的 精神 价值 发 生 了 
全 面 转换 ,或 者 说 , 梦 念 中 的 全 部 重要 因素 均 已 被 代 之 以 琐 悦 之 事 。 而 
且 ,在 这 两 种 极端 情况 之 间 ,我 们 可 以 发 现 一 系列 过 渡 情 况 。 一 个 梦 越 
显得 模糊 利 混 筷 ,那么 移 置 作用 在 它 的 形成 过 矿 中 所 起 的 作用 也 串 越 
大 。 

在 结束 讨论 梦 的 移 置 作用 之 前 ,我 不 能 不 指出 梦 的 形成 中 的 一 个 
明显 过 程 , 正 是 在 这 一 过 程 中 , 凝 第 作用 和 移 置 共同 起 作用 。 在 考察 北 
瞎 作 用 时 ,我 们 已 经 看 到 ,具有 某 … 共 同 成 分 某 一 联系 点 的 两 个 梦 念 如 
何在 显 梦 中 被 一 个 复合 观念 所 替代 的 方式 ,其 中 一 个 相对 明显 的 核心 
代表 了 它们 的 共同 点 ,而 不 其 明显 的 次 要 细节 则 代表 了 它们 的 不 同方 
面 。 如 果 在 发 生 凝 缩 作用 的 同时 还 发 生 移 置 作用 ,那么 所 建构 的 就 不 
是 一 个 复合 观念 ,而 是 一 个 “中 介 的 共同 实体 ”, 它 与 尖 个 不 同 元 素 都 发 
和 牛 关系 ,就 像 平行 四 边 形 的 两 个 分 量 产 牛 一 个 合 量 一 样 。 

对 于 发 现 梦 的 工作 的 这 些 令 人 迷惑 的 努力 ,其 背后 的 动机 是 什么 
而 言 ,更 迫切 需要 加 以 研究 的 是 移 置 作用 过 程 , 而 不 是 凝 缩 作用 过 程 。 

















我 们 很 难 从 显 梦 由 发 现 或 认 出 梦 念 ,主要 就 是 黎 奢 作用 造成 的 , 除 
莫 我 们 能 够 理解 条 念 发 生 焉 昌 的 原因 景 做 么 。 但 梦 念 水 要 经 爱 另 一 种 
较 温 和 的 转换 , 它 使 我 们 发 现 梦 的 工作 方面 的 一 个 易于 理解 的 新 的 成 
就 。 我 们 通过 分 析 最 初 发 现 的 梦 念 ,往往 以 其 不 同 寻 常 的 表达 方式 使 
我 们 感到 惊奇。 它们 不 大 以 通常 的 因 维 语言 形式 表现 ,而 县 相反 地 以 
明 哈 、 境 哈 或 类 似 计 区 语言 的 焉 象 加 以 象征 玫 现 。 对 于 梦 念 表现 方式 
的 限制 条 件 ,我 们 不 难 做 出 说 明 。 焚 的 显 意 太 多 以 图 画 式 的 情景 来 表 
现 ,因而 梦 念 首先 必须 经 历 相应 的 改变 以 适合 这 表现 方式 。 如 果 我 们 
想象 用 一 些 列 疼 画 形式 来 表达 一 篇 政治 性 社论 或 法 庭 辩护 词 ,那么 我 
们 就 不 难 理 解 焚 的 工作 因 适 点 在 显 梦 让 的 表现 力 考 虑 而 做 出 的 种 种 改 
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变 了 。 

上 梦 念 的 精神 材料 通常 都 包含 对 印象 经 验 的 回忆 一 一 这 种 经 验 往往 
都 回溯 到 童年 早期 一 一 并 以 视觉 形象 表现 出 来 。 梦 念 的 这 一 部 分 只 要 
有 可 能 ,就 会 对 显 梦 的 形式 产生 决定 性 的 影响 ; 它 就 像 是 结晶 作用 的 核 
心 ,又 引 着 梦 念 材料 并 影响 其 分 布 。 人 梦境 无 在 就 是 这 类 印象 深刻 的 经 
验 的 某 种 变化 形式 的 复 现 ,并 因 插 人 各 种 成 分 而 复杂 化 。 相 反 ,真实 情 
境 很 难以 原来 面貌 直接 呈现 于 梦 中 。 

然而 , 梦 的 内 容 并 非 完全 由 各 种 傅 境 构成 , 它 也 含 育 视 紫 映 象 和 言 
语 的 不 连贯 片断 ,其 至 还 含有 未 加 改变 的 思维 片断 。 因 此 ,或 许 我 们 应 
该 对 梦 的 工作 以 某 种 为 梦 所 必需 的 独特 表现 形式 来 复 现 梦 念 的 种 种 方 
式 ,做 出 简要 的 说 明 。 

分 析 直 明 , 梦 念 是 一 种 结构 非常 复 罗 的 精神 情结 ,其 不 同 部 分 之 问 
具有 多 种 逻辑 关系 :它们 代表 突出 的 地 位 和 背景 、 各 种 条 件 、 枝 节 和 例 
证 、 一 系列 证 据 和 反 论 。 每 一 思路 都 必然 伴 有 其 对 立 而 ,清醒 思维 所 具 
有 的 一 切 特征 , 均 在 这 种 材料 中 有 所 表现 。 所 有 这 些 ,要 变 成 一 个 梦 ， 
则 其 精神 材料 就 必须 经 历 巨大 的 下 缩 作用 ,经 历 导致 某 种 新 形式 的 内 
部 分 化 作用 和 移 置 作用 ,以 及 对 其 中 最 适合 于 梦境 建构 的 闭 些 部 分 的 
选择 。 如 果 我 们 考虑 到 这 些 材料 的 起 源 ,那么 这 一 过 程 就 可 以 称 为 “ 退 
行 "。 但 在 退行 这 种 转换 过 程 中 ,精神 材料 失去 了 原 有 的 逻辑 关系 。 萝 
的 工作 接受 过 来 加 以 处 理 的 ,似乎 只 是 梦 念 的 实质 性 内 容 。 恢 复 被 更 
的 T 作 破坏 了 的 这 些 关系 , 则 是 分 析 作 必须 完成 的 任务 之 一 。 
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关于 梦 的 工作 ,我 们 的 讨论 还 没有 结束 。 除 了 凝 缩 作 用 、 移 置 作用 
和 对 精神 烤 料 的 形象 化 处 理 外 ,我 们 还 不 得 不 指出 梦 的 工作 的 另 一 活 
动 ,虽然 这 种 活动 未 必 在 每 个 梦 中 都 出 现 。 关 于 梦 的 工作 的 这 一 部 分 ， 
我 小 晶 做 全 面 冰 述 ,而 只 想 指 出 ,理解 其 性 质 的 最 简单 方法 是 假定 ,这 
于 对 梦 的 各 成 分 加 以 组 织 , 使 之 看 起 来 像 是 一 个 连贯 的 整体 。 这 样 , 梦 
就 效 得 了 -个 门面 (虽然 它 不 能 对 梦 的 内 容 进 行 爹 而 的 掩 医 ), 因 询 也 
就 通过 稍 烛 修改 而 获得 了 初步 的 解释 。 顺 便 指出 ,对 梦 的 内 容 的 这 种 





修 收 ,只 有 在 不 过 分 拘泥 于 细节 时 才 有 可 能 ,而 它 对 梦 念 的 表现 仍 可 能 
有 奇怪 的 误解 。 在 对 梦 进行 分 析 之 前 ,我 们 必须 对 这 种 解释 企图 的 背 
景 加 以 澄清 。 

梦 的 工作 的 这 一 部 分 ,其 动机 显而易见 。 即 对 梦 的 这 最 后 修正 是 
出 于 可 理解 狂 的 考虑 ,而 且 , 这 一 动机 也 揭示 了 这 种 活动 的 起 源 。 它 对 
梦 的 内 容 的 处 理 方式 ,和 正常 精神 活动 对 所 呈现 的 知觉 内 容 的 处 理 方 
式 相同 。 它 以 某 些 预 期 观念 为 基础 来 理解 梦 的 内 容 , 甚 至 在 刚 知觉 到 
梦 的 内 雁 时 就 以 其 可 理解 的 假定 对 之 加 以 安排 ; 它 在 这 样 做 时 置 着 重 
曲 梦 的 内 容 的 危险 。 事 实 上 ,如 果 它 不 能 使 之 与 熟悉 的 事物 相 -- 致 , 便 
会 陷 人 最 不 可 思议 的 误解 中 。 众 所 周知 ,如 果 我 们 不 根据 已 知 的 某 些 
东西 从 可 理解 性 的 考虑 去 焉 曲 知觉 ,那么 我 们 就 不 可 能 看 出 一 系列 不 
部 悉 的 符号 或 听 出 一 连 申 不 懂 的 字 词 。 

经 历 这 种 与 清醒 思维 完全 类 似 的 精神 活 
动 修正 过 的 梦 ,可 称 为 “构造 完好 "的 梦 。 要 
排 或 解释 林 材 料 的 企图 ;而 且 ,由 于 我 们 在 醒 _ 2 
后 觉得 自己 与 梦 的 工作 的 这 最 后 一 部 分 相同 , 2 党” - 
因而 租 出 梦 是 “完全 混乱 "的 判断 。 但 从 分 析 攻 二 全 六 
的 角度 看 ,由 一 些 不 连贯 的 片断 随便 堆积 起 来 记 > 江 
的 梦 , 与 详 加 修饰 并 具有 门面 的 梦 ,同样 是 
价值 的 。 在 前 一 种 情况 下 ,我 们 确实 还 省 去 了 
消除 梦 内 容 的 附加 成 分 的 麻烦 。 EE 

但 是 ,如 果 认 为 梦 的 门面 只 是 我 们 心理 生活 的 意识 动因 对 梦 的 内 
容 强加 的 误解 或 任意 的 修饰 , 那 就 错 了 。 在 竖立 门面 时 , 梦 的 工作 经 党 
利用 顶 先 存在 于 梦 念 中 的 表达 愿望 的 幻想 ,这 种 幻想 与 我 们 所 熟悉 的 
在 清醒 生活 中 的 * 白 日 梦 " 具 有 同样 的 性 质 。 通 过 梦 的 分 析 所 揭示 出 来 
的 表达 愿望 的 幻想 ,一 般 都 是 幼儿 期 茶 此 景象 的 复 现 或 修改 形式 ,因此 
华 基 些 情况 下 , 梦 的 门面 直接 揭示 了 梦 的 真实 核心 ,只 是 这 一 核心 被 其 
它 附 如 材料 每 曲 了 而已。 

路 上 述 四 种 活动 外 , 梦 的 工作 不 再 展现 其 它 活动 。 如 果 我 们 把 * 梦 
的 工作 "定义 为 将 梦 念 转换 为 梦 的 内 容 的 过 程 ,那么 我 们 就 会 得 出 结 
论 , 即 梦 的 工作 不 是 创造 性 的 , 它 本 身 不 产生 任何 幻想 ; 它 不 做 任何 判 
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断 和 结论 ;除了 对 材料 的 北 缩 . 移 置 并 将 之 转化 为 图 像 形式 ,外 加 最 后 
一 点 解释 性 修正 作用 外 , 它 不 具有 其 它 任何 功能 。 的 确 ,我 们 在 梦 的 内 
容 中 发 现 有 一些 事物 ,并 倾向 于 认为 是 其 它 更 高 级 理智 功能 的 产物 ;但 
在 每 一 个 攀 中 ,分 析 都 令 人 信服 地 表 肖 , 这些 理 智 活动 早已 在 梦 念 中 完 
成 .只 是 被 显 梦 接受 过 来 而 已 。 梦 中 得 出 的 结论 无 非 只 是 梦 仿 中 菜 一 











题 ;但 如 果林 的 工作 交 某 一 梦 念 结论 移 置 其 它 材 料 , 则 这 一 结论 会 显得 
芒 玩 没有 意义 。 人 梦 的 内 容 中 出 现 计 算 只 是 表明 了 梦 念 中 有 计算 ;但 是 ， 
虽然 后 者 总 是 理性 的 ,如 果林 的 成 分 受到 凝 第 或 其 数学 运算 被 移 置 其 
它 烤 料 ,那么 梦 中 计算 会 产 牛 最 意 想 椒 到 的 结果 。 蕉 至 梦 中 言语 也 不 
是 原生 的 ,它们 实际 上 是 说 过 . 听 过 、 读 过 的 言语 之 大 杂烩 在 梦 念 中 复 
活 ,并 完全 再 现 于 梦 中 ,但 它们 的 起 源 则 被 完全 忽视 ,其 意义 也 受到 极 
大 的 改变 。 
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我 们 既 已 通过 前 面 的 讨论 对 梦 的 工作 有 所 了 解 ,不 免 会 想 , 梦 的 工 
作 是 一 种 十 分 奇特 的 精神 过 程 ,而 请 就 我 们 所 知 , 还 没有 什么 过 程 与 之 
相 类 似 。 于 是 ,我 们 似乎 将 过 去 对 梦 的 惊奇 全 部 转移 到 梦 的 工作 上 。 
然而 事实 上 , 梦 的 工作 只 是 我 们 对 一 系列 精神 过 程 的 初步 发 现 ,这 些 过 
程 产 生 着 次 症 症状 、 恶 怖 症 、 强 迫 症 以 及 记 想 等 。 对 这 些 精神 过 程 而 
言 , 凝 缩 作 用 以 及 首先 是 移 置 作 用 ,也 构成 了 它们 的 基本 特征 。 另 一 方 
而 ,向 图 像 形式 的 转换 仍然 是 梦 的 工作 所 独 有 的 特征 。 如 果 这 一 解释 
置 梦 于 一 个 独立 的 系列 而 与 精神 疾病 所 产生 的 其 它 结构 相 并 列 ,那么 
我 们 就 更 有 必要 去 发 现 诸如 梦 的 形成 这 类 过 程 的 主要 决定 条 件 了 。 如 
果 说 ,无 沦 是 睡眠 状态 还 是 疾病 状态 ,都 不 属于 这 些 决定 条 件 ,那么 我 
们 不 免 会 感到 惊讶 。 正 常人 日 常生 活 的 全 部 现象 ,如 遗忘 口误 , 笨 抽 
动作 以 及 某 一 特殊 类 型 的 错误 等 ,其 产生 的 精神 机 制 均 与 梦 及 净 症 等 
其 它 症状 的 机 制 完 全 相 类 做 。 

间 题 的 关键 在 移 慎 作用 , 它 是 梦 的 工作 的 特 珠 或 就 之 最 为 突出 者 。 
如 果 我 们 深入 研究 这 一 问题 ,就 会 认识 到 , 移 置 作用 最 关键 的 决定 条 件 
是 纯粹 精神 性 的 , 即 某 种 在 本 质 上 属于 动机 的 因素 。 在 梦 的 分 析 中 ,我 








们 应 考虑 那些 不 可 回避 的 经 验 。 只 有 一 种 方法 能 说 明 这 种 普遍 存在 的 
事态 , 即 假设 这 些 梦 念 真 的 存在 于 我 的 心灵 之 中 ,并 拥有 一 定 的 精神 能 
量 或 强度 ,但 却 处 于 一 种 独特 的 精神 情境 中 ,从 而 不 能 进入 我 的 意识 
(我 把 这 种 情境 称 为 “压抑 "的 一 种 )}。 因 此 ,我 们 不 得 不 得 出 一 个 结论 ， 
即 在 显 梦 的 模糊 性 与 某 些 梦 念 的 压 换 状 态 ( 即 不 能 进 人 意识 } 之 闻 ,其 
有 柠 种 因 困 联 系 。 梦 必然 是 模糊 的 ,从 而 不 至 于 暴露 被 禁止 的 梦 念 。 
于 是 我 们 全 获得 “ 梦 的 焉 曲 ”(“dream-distortion”) 这 一 概念 , 它 是 梦 的 工 
作 的 产物 ,目的 在 于 伪装 。 
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我 们 既 已 建立 起 压抑 概念 ,并 揭示 了 梦 的 罕 曲 与 被 压抑 的 精神 材 
料 之 间 的 关系 ,因此 能 够 就 通过 梦 的 分 析 而 得 出 的 基本 发 现 做 出 一 散 
的 说 明 。 我 们 发 现 , 那 些 可 更 解 内 具有 意义 的 梦 , 且 不如 伪装 的 愿 想 江 
足 ; 也 就 是 说 ,在 这 种 梦 中 ,梦境 表达 了 对 某 一 为 意识 所 知 的 愿望 的 满 
足 , 它 来 自白 天 的 生活 ,是 必然 引起 梦 者 的 兴趣 。 对 那些 模糊 日 混 乱 的 
梦 的 分 析 , 也 得 出 了 完全 类 似 的 结论 :其 梦境 也 表 达 了 一 种 巧 望 的 满 
足 , 这 种 愿 讲 均 来 源 于 想念 ;但 却 以 茶 种 不 可 辨认 的 方式 被 压 抽 着 ,只 
有 通过 在 分 析 中 加 以 追溯 才能 解释 。 这 种 梦 的 愿望 或 者 为 意识 所 不 容 
而 镇 压 挤 ,或 者 是 与 某 些 被 压抑 的 思想 有 关 并 以 此 为 基础 。 因 此 ,这 种 
梦 的 规律 如 下 :它们 是 被 压 搞 愿 望 前 伪装 满足 。 有 趣 的 是 ,从 这 一 点 来 
看 , 那 种 认为 梦 预 示 未 来 的 通俗 信念 得 到 了 进一步 证 实 。 实 际 上 , 梦 所 
春 现 的 未 来 ,并 不 是 即将 发 生 的 未 来 ,而 是 我 们 所 希望 的 未 来 。 因 此 ， 
对 梦 的 通俗 看 法 和 对 其 它 事物 的 通俗 看 法 一 样 : 它 希 望 什么 便 相 信 什 
人 么 。 

就 与 愿望 满足 的 关系 而 言 , 梦 可 拟 分 为 三 类 。 第 一 ,以 不 如 伪装 的 
形式 来 表达 一 个 未 受 压抑 的 愿望 ,这 种 梦 通 常 为 幼儿 型 的 梦 , 在 成 人 身 
上 很 少 发 生 。 集 二 ,以 俩 装 的 形式 来 表达 -一 个 被 压 折 的 丰 鹿 。 显 然 ,我 
们 所 柚 的 梦 大 多 属于 此 类 , 且 需 要 分 析 才 能 理解 。 第 三 类 梦 虽 然 也 表 
达 一 个 被 夺 扫 的 愿望 .但 很 少 基 或 没有 伪装 ,一 般 邦 伞 有 焦虑 并 为 焦 不 
所 阻 断 。 在 这 种 情况 下 , 焦 虚 代 苦 了 梦 的 仅 曲 ,而 在 第 二 种 情况 下 , 焦 
虑 只 是 因为 梦 的 工作 而 得 以 回避 。 我 们 不 难 证 明 ,在 梦 中 引起 我 们 焦 
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虑 的 灿 念 内 容 . 邦 兽 是 一 个 愿望 .但 寺 一 自 遭 受 着 奈 损 ， 

还 有 一 些 带 有 痛苦 内 容 的 梦 , 虽 然 很 清晰 ,丛林 本 身 并 不 显得 痛 
苦 “” 正 因为 如 此 ,这 种 梦 不 能 算是 焦虑 梦 ,位 一直 被 当做 梦 没 有 意义 和 
精神 价位 的 让 据 。 对 这 种 侈 的 分 析 将 表明 ,它们 是 对 被 压 捉 永 望 的 伪 
装 完善 的 满足 ,也 就 是 说 ,这 种 梦 属 于 第 二 类 ,分 析 也 将 表明 ,这 种 梦 
蕊 妙 地 采 败 了 称 置 御用 来 伪装 廊 望 
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迄今 为 止 ,哲学 家 们 尚 没有 机 会 关注 压抑 的 心理 学 。 因此 ,我 们 可 
以 通过 对 梦 的 形成 中 事件 的 发 展 过 程 建立 -种 形象 化 的 意象 来 先行 研 
究 一 下 这 一 尚未 知 的 问题 ， 我们 已 经 提出 的 图 示 一 一 当然 并 非 仅 仅 取 
自 梦 的 研究 一 一 的确 相当 复杂 ,但 我 们 沾 能 再 简化 了 。 我 们 的 假设 是 ， 
我 们 的 心灵 机 构 具 有 两 个 思想 建构 的 动因 ,其 中 第 二 个 动因 的 产物 能 
自由 进入 意识 ,而 第 一 个 动因 的 活动 本 身 就 是 潜意识 的 ,并 只 能 通过 第 
二 个 动因 才能 进入 意识 。 在 这 两 个 动因 之 可 有 一 个 稽查 作用 , 它 只 多 
许 与 它 相 一 答 的 材料 通过 ,而 阻止 其 它 材 料 的 通过 。 根 据 我 们 的 定义 ， 
遭受 移 夺 作用 排斥 的 材料 便 处 于 压 抽 状态 。 在 某 些 条 件 如 睡眠 状态 
下 , 黄 个 动因 之 间 的 强度 关系 发 生 改 变 , 从 而 使 原先 遭受 压 控 的 材料 不 
再 受阻 。 就 星 眠 状态 而 襄 , 这 可 能 是 移 查 作用 的 松懈 所 致 。 在 这 种 情 
襄 下 ,原先 被 卡 抑 的 材料 便 得 以 进 人 塌 识 。 然 而 ,由 于 稽查 作用 从 来 不 
会 完全 被 取消 而 只 是 被 还 原 ,所 以 被 压 抽 的 材料 要 进入 意识 ,就 必须 经 
受 某 种 改变 以 缓和 其 冒犯 性 ,因而 成 为 意识 的 东西 就 是 一 个 动因 的 意 
图 与 男 -个 动因 的 要 求 之 问 的 一 种 妥协 。 压 抑 一 一 稽查 作用 的 松懈 
一 一 妥协 的 形成 ,这 不 仅 是 梦 的 形成 的 基本 模式 ,而 且 也 是 其 它 许多 心 
理 病 理 结构 的 形成 模式 。 面 且 , 对 后 者 而 土 , 和 束 的 工作 一 样 ,我 们 也 
可 以 看 到 ， 妥协 的 形成 伴 有 凝 冲 作用 . 移 置 作用 以 及 使 用 表面 联想 等 过 

我 们 没有 理 申 否认 一 个 事实 , 即 我 们 为 解释 梦 的 工作 而 所 出 的 假 
设 中 ,有 -种 “ 瓶 魔 "因素 在 起 作用 我 们 已 形成 一 个 印象 , 即 模糊 梦 的 
形象 ,就 像 呈 “个 依赖 于 另 一 个 人 的 人 不 得 不 说 出 的 ~- 些 话 ,而 这 男 外 
的 第 二 个 人 芭 对 此 感到 不 快 ; 正 荐 在 这 一 比喻 的 基础 上 ,我 们 建立 了 此 
































的 华 曲 作用 和 杷 查 作 用 的 概念 ,并 试图 将 我 们 的 这 一 印象 转 为 一 种 心 
理 理论 , 虽 不 成 熟 ,但 至 少 是 明白 易 懂 的 。 不 管 对 这 一 问题 的 进一步 研 
究 会 使 我 们 把 两 种 动因 看 成 是 什么 ,我 们 都 可 以 发 现 其 中 其 有 与 我 们 
的 假设 相对 应 的 某 种 关系 , 即 第 二 种 动因 控制 着 通 身 意识 的 途径 ,并 阻 
止 着 第 一 种 动 内 进 人 意识 。 

一 已 睡 虑 状态 结束 , 稿 查 作用 就 恢复 其 全 部 力量 ,并 能 够 排除 一 切 
在 它 松懈 时 乘 串 而 人 的 东西 。 这 至 少 构成 对 梦 的 遗志 的 部 分 解释 , 且 
已 被 无 数 观察 所 证 实 。 我 们 看 到 ,在 对 一 个 梦 的 叙述 或 分 析 的 过 程 , 常 
有 一 段 仆 乎 已 被 筷 记 的 梦境 艾 重 新 出 现 。 这 些 从 遗 鼎 中 托 救 出 来 的 梦 
境 , 往 往 是 我 们 理解 梦 的 意义 的 最 好 .最 直接 的 途径 。 而 且 , 这 必然 正 
是 某 些 梦境 被 址 下 却 又 一 次 遭受 压抑 的 惟一 原因 。 
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一 旦 我 们 认识 到 , 梦 的 内 容 是 愿望 满足 的 表现 ,而 它 的 模 太 性 是 因 
稽查 作用 造成 的 被 压抑 材料 的 改变 ,我 们 就 不 难 发 现 梦 的 功能 。 一 般 
都 认为 梦 十 扰 着 睡眠 .但 奇 任 的 是 ,我 们 却 得 出 一 个 完全 相反 的 观点 ， 
认为 梦 是 嗓 眼 的 护卫 者 。 

就 儿童 的 梦 而 言 ,我 们 可 以 毫 不 困难 地 接受 这 一 论断 。 不 管 睡 曝 
状态 或 由 睡眠 状态 所 引起 的 精神 变化 是 什么 , 它 都 是 由 入 睡 的 决定 车 
成 的 ,这 种 决定 或 者 是 外 部 强加 给 孩子 的 ,或 者 是 由 劳 感 引 起 的 ; 而且 
还 必须 排除 对 精神 机 构 的 各 种 刺激 ,睡眠 才 有 可 能 。 排 除外 部 刺激 的 
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我 们 可 以 考察 一 下 母亲 是 如 何 哄 孩 子 睡 觉 的 。 孩 子 不 停 地 提出 各 种 要 
求 ;如 他 要 求 再 吻 他 一 下 ,或 他 还 要 玩 -会 儿 等 。 母 亲 满 足 他 的 一 些 要 
来 ,但 利用 她 的 权威 将 另外 一 些 要 求 推 到 第 二 天 。 显 然 ,每 一 个 愿望 或 
需要 都 会 对 人 睡 产生 蛆 抑 效 应 。 我 们 都 知道 格 罗 朝 [ 19 世纪 奥地利 通 
俗 作家 ] 所 描写 的 一 个 淘气 孩子 的 故事 ,他 在 夜间 醒 来 , 冲 保 姆 叫 道 ， 
“我 要 那 只 犀牛 。" 一 个 好 孩子 不 会 这 样 大 声 叫喊 ,而 是 梦 见 自己 在 玩 一 
只 犀牛 玩具 。 因 为 在 隆 眠 中 , 梦 者 相信 梦 所 表现 的 愿望 满足 ,所 以 梦 能 
够 排除 这 个 愿望 并 使 睡眠 得 以 继续 。 无 疑 , 梦 象 正 是 以 这 种 方式 被 相 
信 的 ,因为 梦 象 具有 知觉 的 精神 假象 ,而 儿童 尚未 发 展 出 对 这 些 幻觉 或 
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光 避 下 天 基站 和 条 


Es 
> 和 和 


并 尽 知 训 


区] 想 已 现 实 加 以 区 分 的 能 妨 。 

对 成 人 而 言 ,这 种 区 分 能 方 已 经 形成 ,他 们 也 理 解 ,愿望 是 无 济 于 
事 的 ,并 在 长 期 实 路 中 知道 如 何 延缓 愿望 的 满足 ,直到 能 够 通过 温 长 而 
迁 回 的 道路 来 改变 外 部 世界 。 所 以 成 人 也 就 很 少 在 睡 耻 中 通过 短暂 的 
精神 途径 达到 愿望 满 症 ,甚至 根本 不 产生 这 种 愿望 满 十 ;出 且 在 我 们 看 
来 可 以 依据 儿童 梦 的 模式 建构 的 一切 ,其 实 部 需要 更 复杂 的 解决 方法 , 
男 一 方面 ,对 成 人 而 言 ,就 其 各 种 感觉 来 说 ,其 精神 材料 都 产生 了 为 儿 
童 所 不 具备 的 分 化 。 由 于 和 牛 活 经 验 的 作用 人 恒 产 生 了 一 种 精神 动因 ,对 
心理 冲动 施加 某 种 支配 和 抑制 性 影响 。 而 日 非常 严格 地 保持 着 这 种 影 
响 。 此 外 ,由 于 与 意识 和 随意 运动 之 问 的 关系 , 它 又 用 最 晶 有 力 的 精神 
本 - 汪 间 下 期 从 动因 对 生活 大 用 而 受到 这 种 动因 


人 
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由 于 我 们 据 以 认识 我 们 的 正常 和 月 我 的 这 一 动因 集中 于 睡眠 愿望， 
它 似乎 受到 睡眠 的 心理 生理 条 件 所 迫 而 放松 它 习惯 于 在 白天 抑制 被 压 
抑 材料 的 力量 。 对 这 种 动因 本 身 来 说 ,这 种 放松 无 疑 不 会 这 来 什么 伤 
害 。 不 论 儿 童心 灵 的 压制 冲动 多 么 活跃, 作为 睡眠 状态 的 结果 ,它们 仍 
难以 涝 和 意识 ,它们 通 向 运动 的 途径 亦 受阻 ， 但 是 ,必须 防止 胜 眠 受到 
它 所 阻碍 的 危险 。 无 论 如 何 ,我们 必须 假定 ,即使 在 深度 睡 距 中 ,也 有 
一 定数 量 的 注意 在 警 悍 着 感觉 刺激 ,这 种 管 惕 有 时 认为 醒 来 比 继续 隆 
更 好 。 否 则 就 无 法 解释 ,我们 如 何 能 够 随时 在 某 种 特殊 性 质 的 感觉 抽 
激 下 惊醒 。 例 如 ,生理 学 布 达 赫 早 就 指出 ,母亲 会 被 婴儿 的 低 注 唤醒 ， 
磨 工 在 磨 子 停止 转动 时 也 会 惊醒 ,大 多 数 人 在 自己 姓名 被 轻声 呼唤 时 
亦 如 此 。 这 种 处 于 警觉 中 的 注意 也 会 指向 内 部 产生 于 被 庄 抑 材料 的 愿 
望 刺激 .并 与 之 结合 而 产 牛 梦 ， 你 作为 一 种 妥协 ,同时 满足 卷 两 种 动 
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以 继续 的 方式 满足 了 另 一 个 动因 。 从 这 方面 看 ,我 们 的 自我 就 像 个 防 
子 ,对 梦 象 表示 信任 ,似乎 想 说 ,“ 是 的 ,是 的 ! 你 很 对 ,但 让 我 继续 隆 
吧 !" 我 们 醛 后 对 梦 的 低估 .并 将 这 一 低估 与 梦 的 混乱 是 吕 然 不 合 敢 加 
的 性 质 相 联 系 ,可 能 只 是 我 们 睡 着 的 自我 被 压抑 的 冲动 做 出 的 判断 ,这 
种 判断 或 许 还 基于 睡 申 的 这 些 下 扰 因 素 的 运动 无 能 。 这 些 轻 苞 的 判 














断 ,我 们 有 时 在 睡眠 中 也 能 感觉 到 。 如 果 梦 的 内 容 过 于 跨越 生 查 作用 ， 
我 们 会 想 :“ 那 不 过 是 个 梦 而 已 "并 继续 睡觉。 

虽然 有 些 边缘 性 的 梦 如 焦虑 梦 不 再 能 阻止 对 睡眠 的 干扰 ,反而 立 
即 中 断 睡 眠 ;但 这 一 事实 也 不 构成 对 上 述 观 点 的 反驳 。 在 这 种 情况 下 ， 
梦 就 像 一 个 诚实 的 守夜 人 ,他 首先 执行 着 压制 下 扰 的 职责 ,以 保护 市 民 
的 睡眠 ,但 后 来 ,如 果 干 扰 变 得 严重 而 不 能 由 他 单独 来 应 付 的 ,他 就 唤 
醒 市 民 来 执行 他 的 职责 ， 

当 外 部 刺激 影响 睡 者 感 富 时 , 梦 的 睡眠 守护 功能 显得 尤为 明显 。 
一 般 都 认为 , 睡 孔 过 程 中 的 感官 刺激 会 影响 梦 的 内 容 , 这 一 点 可 以 由 实 
验证 实 ,并 构成 对 梦 的 医学 研究 的 发 现 之 一 。 介 顺便 说 一 句 , 这 一 点 个 
计 过 高 了 ,但 这 一 发 现 却 引起 了 一 个 至 今 尚未 解决 的 问题 。 因 为 实验 
者 对 睡 老 施 加 的 感官 刺激 并 不 能 在 梦 中 加 以 正确 识别 ,所 以 可 能 有 无 
数 种 解释 ,因而 解释 的 选择 显然 取决 于 任意 的 精神 决定 ;但 在 心灵 中 自 
然 不 会 有 这 种 任意 决定 的 事 。 对 外 部 感官 刺激 ,路 者 可 以 有 多 种 反应 
方式 ,他 有 既 可 以 因此 醒 来 ,也 可 以 继续 睡眠 而 不 顾 刺 激 。 在 后 一 种 情况 
下 .他 可 以 用 梦 摆脱 外 部 刺激 ,这 也 有 多 种 方式 。 例 如 ,他 可 以 梦 见 自 
己 处 干 与 刺激 完全 不 相 容 的 情境 之 中 ,从 而 摆脱 外 部 刺激 。 一 个 会 阴 
部 患 有 肤 郊 的 患者 就 采用 了 这 种 方法 。 他 梦 见 自己 骑 在 一 匹 马上 ,把 
缓解 痛苦 的 泥 数 膏 当 做 马鞍 ,从 而 避免 干 扰 。 或 者 更 常见 的 是 对 外 部 
刺激 做 出 某 种 解释 而 使 之 进 人 当时 正 等 待 着 满足 的 被 压抑 的 愿望 关系 
之 中 ,从 而 剥夺 其 真实 性 ,就 像 是 把 它 当 一 种 精神 材料 来 处 理 。 例 如 ， 
有 人 梦 见 写 了 一 本 情节 特殊 的 戏剧 在 剧院 上 演 ,第 一 幕 过 后 ,掌声 雷动 
a 在 干 抗 中 止 之 前 , 睡 者 一 定 已 成 功 地 延长 了 睡眠 ,因为 他 在 醒 后 已 
不 再 有 任何 噪音 了 ;但 他 正确 地 断定 ,必然 有 人 拍打 了 地 毯 或 床 垫 。 睡 
者 在 被 大 声 吵 醒 前 所 做 的 每 个 梦 ,都 企图 用 另 一 个 原因 米 解 释 唤醒 刺 
激 以 延长 睡眠 ,即使 只是 短暂 地 延长 。 





十 二 


任何 接受 征 查 作用 是 梦 的 玲 曲 的 主要 原因 这 一 观点 的 人 ,都 不 会 
对 释 梦 的 一 个 结果 表示 吃惊 , 即 成 人 的 梦 通 过 分 析 , 大 多 可 以 追溯 到 性 
和 欲 愿 望 。 这 一 论断 并 非 针 对 那些 具有 不 加 伪装 的 性 内 容 的 梦 , 即 所 讲 
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忻 梦 "。 凤 使 是 “性 梦 " ,就 其 对 性 爱 对 象 的 选择 而 言 ,就 其 不 顾 梦 者 在 
清醒 时 对 性 欲 的 种 种 限制 而 言 , 就 其 在 通常 情况 下 补 称 为 "性 倒 错 "的 
诸多 奇 泽 细 节 而 言 ,也 够 邻 人 惊奇 的 了 。 然 而 ,对 大 景 在 其 外 显 内 容 中 
没有 性 爱 成 分 的 林 而 言 ,分 析 解 释 工作 都 表明 它们 是 性 的 愿望 满足 ;而 
且 另 一 方面 ,分 析 表 明 ,大量 作为 "前 一 天 残余 的、 清醒 生活 中 活动 所 
遗留 下 来 的 思想 ,也 只 有 人 情 助 于 被 压抑 的 性 和 欲 愿 望 , 才 能 在 梦 中 得 到 表 
现 。 

之 所 以 如 此 ,并 没有 什么 理论 的 必然 性 ;但 要 解释 这 一 事实 则 必须 
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我 们 已 经 知道 ,婴儿 期 性 欲 的 表现 一 般 都 不 那么 显眼 ,而 且 往 往 受 到 忽 
视 和 误解 ,所 以 我 们 可 以 正当 地 说 ,几乎 每 个 文明 人 都 在 这 些 方 面 保 持 
著 器 儿 期 的 性 欲 形式 ,并 由 此 能 够 理解 ,被 庄 捉 的 婴儿 期 性 欲 愿 望 是 怎 
样 为 梦 的 建构 提供 了 最 频繁 量 又 最 强烈 的 动机 力量 。 

表达 性 欲 愿 望 的 梦 要 成 切 地 在 显 意 中 表现 得 天 真 而 没有 性 和 欲 ; 那 
只 有 一 种 方法 ， 人 
暗示 、 引 蛤 及 其 它 类 似 的 闻 接 表现 方式 。 但 与 其 它 间接 表现 方法 不 同 ， 
攻克。 关上 和 人 的 
常 都 是 事物 的 "象征" 表现， 因为 一 般 认为 ,使 用 相同 语言 的 人 所 有 同 
样 的 象征 符号 ,而 对 同样 象征 的 使 用 则 未 必 采 用 同样 的 语言 ,所 以 象征 
受到 特别 的 关注 。 又 因为 梦 者 日 已 都 不 知道 他 们 所 用 象征 的 意义 ,所 
以 要 发 现象 征 和 它 所 代替 或 代表 的 事件 之 间 的 意义 ,开始 时 都 比较 困 
难 。 但 这 一 事实 本 身 则 是 无 是 置 疑 的 ,而 且 对 释 梦 技术 至 关 重要 。 因 
为 ,借助 于 梦 的 象征 作用 的 知识 ,我 们 能 理解 显 林 不 同 成 分 或 不 同 片 断 
的 意义 ,在 某 些 条 件 下 ,甚至 能 理解 梦 的 全 部 ,而 不 必 请 梦 者 谈 谈 他 的 
联想 。 在 这 里 我 们 接近 了 民间 理想 的 释 梦 的 方法 , 另 一 方面 则 正 回 到 
点 人 所 使 用 的 释 笋 的 技术 , 误 代 人 的 释 梦 和 用 象征 方法 进行 的 酸 梦 是 
二 致 的 。 

虽然 梦 的 每 征 研究 还 很 不 完善 ,但 我 们 已 能 够 就 此 肯定 地 提出 一 
些 一 般 论 断 和 老 门 知识 ,有 些 象征 意 光 单一 旦 具有 普遍 性 。 如 皇帝 和 
皇后 (或 国王 与 王后 ) 代 表 父母 ,房屋 代表 女人 ,而 房屋 的 出 人 口 代表 女 
大 身体 的 各 开口 处 。 梦 的 象征 大 多 用 以 代表 人 、 人 体 部 位 以 及 与 性 区 











有 关 的 活动 ;特别 是 生殖 器 , 可 以 用 各 种 稀奇 古怪 的 象征 来 表现 ,而 各 
种 各 样 的 物体 也 都 可 以 用 来 象征 生殖 串 。 锋 利 武 问 .长 而 硬 的 物体 如 
树干 . 棍 棋 等 ,象征 着 男性 生殖 器 ;而 柜 . 箱 . 炉 灶 、 车 须 等 可 以 代表 子 
宫 。 在 这 些 情 况 下 ,替代 物 的 共同 成 份 是 可 以 直接 理解 的 ,但 也 有 其 它 
一 些 象征 ,其 中 联系 就 不 那么 好 掌握 了 。 如 楼 梯 或 仆 楼 梯 象 征 性 交 , 领 
带 或 围巾 象征 男性 生殖 器 ,森林 象征 女性 生殖 器 等 。 这 些 象征 往往 引 
起 我 们 疑虑 ,直到 我 们 能 够 用 其 它 方法 理解 了 潜藏 于 其 中 的 象征 关系 。 
此 外 ,还 有 大 量 梦 的 象征 共有 双 福 意义 , 既 可 指 男 福 牛 殖 器 ,也 可 指 女 
性 生殖 器 , 祝 其 背景 而 定 。 

有 些 象征 受到 普通 传播 ,并 能 为 局 六 
一 语言 或 文化 群体 的 全 部 成 员 共同 拥 
有 ;但 也 有 些 象征 只 限于 最 严格 前 个 
范围 ,是 个 体 建构 于 自己 的 观念 材料 。 
就 前 者 而 言 ,我 们 可 以 辩 出 某 些 象征 , 它 
们 对 性 观念 的 象征 作用 可 从 语言 学 的 用 
法 中 直接 找到 证 据 (如 从 农业 活动 中 派 
生出 来 的 象征 “施肥 “播种 "等 )。 另 一 忆 案 利 其 (天 网》 
些 象征 与 性 观念 立 则 的 关系 可 以 回 淹 到 齐 荡 时 代 : 基 至 不 能 为 我 们 碍 
理智 活动 所 把 握 。 时 至 今日 ,在 我 从 本 段落 开始 时 所 划分 的 两 类 象征 
的 任何 一 类 中 ,我 们 构建 象征 的 能 力 仍 然 没有 衰竭 。 我 们 可 以 观察 到 ， 
新 发 明 的 物体 {如 飞船 ) 往 往 立 即 可 能 用 做 普遍 适用 的 福 的 象征 。 

顺便 指出 ,如 果 认为 ,只 要 我 们 对 萝 的 象征 作用 ( 即 " 末 的 语言 ") 有 
了 进一步 的 认识 ,我 们 就 能 不 依赖 干 梦 者 对 上 梦 的 联想 而 做 出 解释 ,并 完 
全 回复 到 十 代 的 释 梦 技术 , 那 是 不 可 能 的 。 除 了 个 体 象征 与 普 训 象征 
使 用 的 不 稳定 外 ,我 们 不 能 绝对 地 说 某 个 攀 的 某 一 成 份 是 否 应 做 象征 
解释 ,也 不 能 说 一 个 梦 是 否 其 全 部 内 容 都 应 作 象征 解释 。 有 关 梦 的 象 
征 作用 的 知识 ,只 能 使 我 们 翻译 显 梦 的 某 些 成 分 ,而 不 是 要 我 们 必须 放 
弃 前 述 释 梦 的 技术 规则 。 只 是 在 梦 者 的 联想 不 足 或 根本 没有 联想 时 ， 
象征 作用 才 为 我 们 的 解释 提供 有 价值 的 辅助 作用 。 

对 于 理解 每 个 人 都 共有 的 所 谓 “ 典 型 " 梦 或 在 某 些 人 身上 “不断 发 
生 "的 梦 来 说 ,和 梦 的 象征 作用 也 是 不 可 缺少 的 。 

关于 梦 中 的 象征 表达 方式 ,如 果 上 述 简短 的 论述 尚 铁 不 足 ,那么 我 
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可 以 提请 读者 注意 我 们 在 这 个 主题 上 所 掌握 的 最 重要 知识 的 一 个 方 
面 。 象 征 作 用 决 不 限于 梦 , 它 不 是 梦 所 特有 的 , 它 在 意 话 .神话 .传奇 、 
笑话 .民间 传说 等 领域 也 起 着 类 羽 的 作用 ,从 而 使 我 们 能 够 看 出 梦 与 这 
些 产 品 之 间 的 密切 关切 。 我 们 一 定 不 要 认为 , 梦 的 象征 作用 只 是 梦 的 
工作 的 一 种 创造 , 它 实 际 上 很 可 能 是 潜意识 思维 的 基本 特征 之 一 , 正 基 
潜意识 思维 为 梦 的 工作 提供 了 凝 缩 作用 、 移 置 作用 和 戏剧 化 的 材料 。 


十 三 


我 已 指出 , 释 丈 的 任务 是 将 梦 代 之 以 潜 隐 梦 念 , 即 揭 开 梦 的 工作 所 
编织 起 来 的 面纱 。 在 这 一 净 述 过 程 中 ,我 所 出 了 大 量 有 关 梦 的 工作 本 
身 的 机 制 , 以 及 所 请 压抑 的 性 质 和 条 件 的 心理 学 问题 ; 另 一 方面 我 又 肯 
定 了 梦 念 的 存在 一 一 它 是 一 切 最 高 级 精神 结构 的 丰富 储藏 ,其 特点 是 
具有 正常 理智 功能 的 一 切 特征 ,但 除非 在 显 梦 中 以 看 曲 的 形式 加 以 呈 
现 , 否 则 它 又 无 法 进入 意识 。 我 不 得 不 假定 ,每 个 人 都 具有 这 样 的 梦 
例 ,因为 每 个 人 ,包括 最 正常 的 人 ,都 能 够 做 梦 ,潜意识 的 梦 念 材料 及 其 
与 意识 和 和 压抑 的 关系 ,又 进一步 引起 一 些 重 大 的 心理 学 问题 ,而 这 些 问 
题 的 解决 ,无 疑 必须 等 分 析 港 清 了 其 它 精 神 病 理 结 构 的 起 源 之 后 才 有 
可 能 .如 疤 症 症状 ,强迫 症 观 念 等 。 





(高中 春 译 ) 


意识 与 什么 是 无 意识 


绅 洛 伊 德 


[阅读 提示 ] 本 六 选 自 则 洛 伊 念 胸 期 重要 著作 《自我 与 本 
我 j 他 从 心理 分 析 的 临床 实践 出 发 ,指出 无 
意识 是 一 个 不 可 或 缺 的 概 您 ,人 的 整个 心理 
状 悉 包括 瘟 识 ,前 意识 和 无 意识 三 沾 部 分 ,从 
而 揭示 了 党 晨 心理 学 的 本 质 特 征 。 

【关键 词 ] 压 抑 ,抗拒 ,无 意识 ,前 意识 ,自我 。 





将 心理 区 分 为 意识 与 无 意识 学 是 精神 分 析 学 的 基本 前 提 ; 而 且 只 
有 这 个 前 提 才 使 精神 分 析 学 有 可 能 解释 心理 生活 中 的 病理 过 程 一 一 这 
些 病 理 过 程 的 普遍 性 像 它 们 的 重要 性 那样 值得 重视 一 一 并 把 它们 安置 
科学 的 结构 之 中 。 换 句 话说 ,精神 分 析 学 不 能 把 心理 的 主体 置 于 意识 
中 ,但 是 必须 把 意识 看 作 心 理 的 一 种 性 质 ,这 种 性 质 可 能 和 其 他 性 质 一 
起 出现 ,也 可 能 不 出 现 。 

如 时 我 可 以 设想 所 有 对 心理 学 感 兴趣 的 人 都 阅读 这 本 书 的 话 , 那 
我 就 应该 准备 好 看 到 我 的 一 些 读者 会 在 此 停顿 了 来 ,不 再 读 下 去 ;因为 
在 这 星 我 们 遇 到 了 精神 分 析 学 的 第 一 句 行 话 。 对 于 大 多 数 受 过 折 学 教 
育 的 人 来 说 ,甘于 有 不 是 意识 的 心理 的 东西 的 思想 是 那么 的 不 可 思议 ， 
以 致 在 他 们 看 来 这 种 思想 是 荒 雇 的 , 仅 用 尿 辑 就 可 驭 倒 的 。 我 相信 这 
只 是 因为 他 们 从 来 就 没有 对 使 这 种 观念 成 为 必要 的 催眠 和 梦 的 有 关 现 
象 一 一 除了 病理 现象 以 外 一 一 加 以 研究 。 他 们 的 意识 心理 学 在 解释 梦 
和 催 限 的 各 种 问题 时 显得 无 能 为 力 。 
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“被 意识 {being consceous) 首 先是 一 个 纯粹 描述 性 的 术语 ,七 基于 
具有 最 直接 ,最 确定 的 性 质 的 知觉 (percepuion)。 经 验 不 断 表 明 ,-- 种 精 
神 上 要 素 ( 例 如 :一 种 观念 ) 通 常 并 不 是 在 时 间 上 延续 了 一 定 长 度 的 意识 。 
相反 ,一 个 意识 状态 在 特性 上 是 特别 短暂 的 ;此 刻 作为 意识 的 观念 不 一 
会 儿 就 变 了 样 ， 晶 然 在 其 些 容 易 出 现 的 条 件 具 备 以 后 它 还 会 恢复 蛛 
样 . 在 这 问 隔 当中 ,我们 并 不 知道 这 种 观念 是 什么 。 我 们 可 以 说 它 是 
“潜伏 的 "(latent) ,这 样 说 是 意味 着 它 在 任何 时 候 都 能 变 成 意识 。 或 
者 ,如 果 我 们 说 它 是 无 意识 (unconsious) ,我 们 也 应 当 对 它 作 出 正确 的 








无 疑问 ,哲学 家 们 会 反对 说 不对， 无 意识 "这 个 术语 在 这 里 不 适用 ; 
只 要 观念 处 于 潜伏 状态 , 那 这 就 全 然 丰 是 任何 心理 的 东西 。 在 这 一 点 
上 反 驱 他 们 只 会 把 我 们 引 向 无 益 的 措 词 上 的 争辩 。 

但 是, 我 们 沿 着 另外 一 条 途径 得 出 光 意 识 这 个 术语 或 概念 , 即 在 研 
究 其 些 经 验 中 发 现 心 理 动力 学 起 了 一 部 分 作用 。 我 们 发 现 一 一 也 就 是 
说 ,我 们 不 得 不 这 样 想 一 -一 有 非常 之 强 有 力 的 心理 过 程 或 观念 存在 着 ， 
虽然 它们 自己 并 不 是 意识 的 ,但 却 能 够 在 心理 过 程 中 产生 普遍 观念 所 
产生 的 一 切 结果 (包括 那些 本 身 能 够 变 成 意识 的 观念 所 产生 的 结果 )。 
这 里 不 必 有 再 重复 以 前 多 次 解释 过 的 那些 细节 ,而 只 并 指出 这 样 一 点 就 
够 了 ,精神 分 析 理论 在 这 -- 点 上 断言 :这 样 的 观念 之 所 以 不 能 变 咸 意 
显示 出 它们 与 其 他 为 人 们 所 公认 的 心理 守 素 亿 的 差异 旦 多 么 微小 。 一 
个 事实 已 使 这 个 理论 成 为 不 可 辩 联 的 ,这 个 事实 就 是 ,在 精神 分 析 学 的 
技术 中 ,已 经 找到 一 种 方法 可 以 消除 那 种 对 抗力 量 从 而 能 使 前 述 那 些 
观念 成 为 意识 。 我 们 把 观念 在 成 为 意识 之 前 所 处 的 状态 称 为 压抑 。 在 
分 析 工 作 中 ,我 们 坚持 把 实行 压 搞 和 保持 压 搞 的 力 理 解 为 抗拒 。 

这 样 ,我 们 从 压 换 的 理论 中 获得 了 无 意识 概念 。 对 我 们 来 说 , 夫 压 
抑 的 东西 lthe repressed) 是 无 意识 的 原型 。 但 是 ,我 们 看 到 ,我 们 有 两 种 
无 意识 一 一 一 种 是 潜伏 的 ,但 能 够 变 成 意识 :; 另 一 种 被 压 掉 的 ,在 实质 
上 后 脆 说 ,是 不 能 变 成 意识 的 。 这 一 对 心理 动力 学 的 理解 不 能 不 影响 
到 术语 和 描述 。 仅 仅 在 描述 性 的 意义 土 是 无 意识 的 而 不 是 在 动 方 意义 
土 是 无 意识 的 那 种 潜伏 ,我 们 称 之 为 前 意识 (preconsceous) ;我 们 把 术语 
无 意识 限制 在 动力 意 头 上 无 意识 的 被 压 搞 上 ;这 样 ,我 们 现在 就 有 了 三 











个 术 话 了 :意识 (Ca) 、 前 意识 (Pes) 和 无 意识 (Ucs) ,它们 的 意义 不 再 是 
纯粹 描述 性 的 了 ,与 其 说 前 意识 接近 无 意识 ,大 概 不 如 说 它 更 接近 意 
识 ,并 且 , 既 然 我 们 称 无 意识 为 心理 的 , 那 我 们 就 应 该 更 不 犹 移 地 称 洁 
快 的 前 意识 为 心理 的 。 但 是 我 们 为 什么 不 与 哲学 家 们 取得 一 致意 见 ， 
循 着 习惯 的 道路 ,把 前 意识 ,也 把 无 意识 都 与 意识 心理 区 别 开 来 ,以 代 
幸 我 们 的 说 法 呢 ? 哲学 家 们 会 提议 :应 该 把 前 意识 和 无 意识 描述 为 "类 
心理 "(psychoid) 的 两 个 种 类 或 两 个 阶段 ,这 样 也 就 可 以 达到 协调 一 致 。 
但 是 , 随 之 而 来 的 是 无 穷 无 尽 的 说 明 上 的 困难 ;而 一 个 重要 的 事实 
这 两 种 “类 心理 "在 几乎 所 有 其 他 方面 都 与 公认 的 心理 相 一 致 -一 就 会 
由 于 某 一 时 期 (这 个 时 期 对 这 些 心理 或 它们 之 中 的 最 重要 的 部 分 还 一 
无 所 知 ) 的 偏见 强 而 被 置 于 不 突出 的 地 位 。 





现在 我 们 就 可 以 很 自如 地 使 用 我 们 的 三 个 术语 一 -意识 .前 意识 
和 无 意识 ,只 要 我 们 不 忘记 在 描述 性 的 意义 上 有 两 种 无 意识 ,但 在 动力 
的 意义 上 只 有 一 种 。 就 阐述 问题 上 的 不 同 目的 而 言 ,这 个 区 别 在 某 些 
情况 下 可 以 被 忽视 ,但 在 另 一 些 情况 下 当然 是 必 不 可 少 的 。 辐 时 ,我 们 
或 多 或 少 已 习惯 于 无 意识 这 个 模 楼 两 可 的 词 ,并 且 运 用 得 也 不 坏 。 就 
我 看 来 ,要 避免 这 种 模 楼 两 可 是 不 可 能 的 ;意识 与 无 意识 的 区 别 最 终 是 
一 个 知觉 的 问题 ,对 它 必须 回答 “是 "或 "不 是 ”知觉 行为 本 身 并 没有 告 
诉 我 们 为 什么 一 件 事物 可 以 被 知觉 到 或 不 被 知觉 到 。 谁 也 不 能 因为 实 
际 现象 模 楼 两 可 地 表现 了 动力 的 因素 而 有 权 发 出 抱怨 。 

但 是 ,在 精神 分 析 工作 未 来 的 过 程 中 ,甚至 这 些 区 别 也 会 被 证 明 是 
不 恰当 的 ,从 实践 角度 来 讲 也 是 不 够 的 。 在 许多 方 而 ,这 -- 点 已 经 变 得 
很 清楚 了 ;但 决定 性 的 例证 还 在 下 面 。 我 们 已 经 形成 一 个 观念 :每 个 个 
人 都 有 一 个 心理 过 程 的 连贯 组 织 ;我 们 称 之 为 他 的 自我 。 意 识 就 隶属 
于 这 个 自我 ;自我 控制 着 活动 的 方法 一 -就 是 说 ,控制 着 进入 外 部 世界 
的 兴奋 发 射 ;自我 管理 着 它 自己 所 有 的 形成 过 程 的 心理 力量 ,在 夜间 人 
睡 ,虽然 它 即 使 在 人 睡 的 时 候 也 对 梦 进 行 向 察 。 压 抑 也 是 从 这 个 自我 
发 生 的 。 通 过 压抑 ,自我 试图 把 心理 中 的 某 些 倾向 不 仅 从 意识 中 排 尺 
出 去 ,而 且 从 其 他 效应 和 活动 的 形式 中 排斥 出 去 。 在 分 析 中 ,这 些 被 排 
斥 的 倾向 处 在 自我 的 对 立 面 。 分 析 面 惜 荐 一 个 任务 ,就 是 去 掉 抗拒 , 自 
我 正 是 用 它 来 表示 自已 与 被 压 所 的 东西 无 关 。 现 在 我 们 在 分 析 中 发 
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现 , 当 我 们 把 其 些 仔 务 摆 在 一 个 病人 的 语 前 ,他 会 陷 人 困 坟 ;在 他 的 联 
想法 近 被 压抑 的 东西 时 ,联想 就 会 消失 。 然 后 我 们 告诉 他 ;他 已 经 被 某 
种 抗拒 所 控制 ,但 他 对 这 一 事实 还 是 一 无 所 知 ,即使 他 从 不 舒服 的 感觉 
中 猜测 那个 抗拒 现在 还 在 他 身上 起 作用 , 他 仍 不 知道 抗拒 是 来 自 他 的 
自我 并 且 属 于 这 全 自我 ,所 以 我 们 发 现 我 们 处 在 -个 毫 无 预见 的 境地 。 
我 们 接触 到 了 上 自我 本 身 中 的 一 些 事 清 . 它 们 也 是 无 意识 ,它们 的 行动 像 
被 焉 抑 - 样 一 一 就 是 说 ,它们 在 本 身 不 被 意识 到 的 情况 下 产生 一 些 强 
大 的 影响 ,它们 需要 经 过 特殊 的 二 作 才 能 成 为 意识 。 从 分 析 实 践 的 观 
点 来 看 ,这 -发 现 的 结果 是 ,如 果 我 们 坚持 我 们 习惯 的 表示 方式 ,例如 ， 
如 由 我 们 试图 从 意识 和 元 意识 的 冲突 中 追 济 神 经 症 的 根源 ,我 们 就 会 
处 于 一 片 膀 腊 和 无 穷 庆 尽 的 困难 之 中 。 我 们 将 不 得 不 用 另 一 种 对 立 
一 一 它 来 日 我 们 对 心理 结构 状态 的 润 察 , 即 用 现实 清晰 的 自我 与 由 自 
我 分 裂 出 来 的 被 压抑 的 部 分 之 同 的 对 立 来 取代 这 个 冲突 。 

但 是 ,对 于 我 们 的 无 意识 概念 ,我 们 的 发 现 结果 尤为 重要 。 动 力学 
考察 使 我 们 做 了 第 一 个 修正 ;我 们 对 心理 结构 的 洞察 则 引导 我 们 敌 出 
第 二 个 修正 。 我 们 认识 了 无 意识 与 被 压抑 的 东西 并 不 一 致 ;所 有 被 压 
抑 东 西 都 是 无 意识 的 ,这 仍然 是 正确 的 ;但 并 不 是 所 有 的 无 意识 都 是 压 
抑 的 。 上 自我 的 一 个 部 分 一 一 多 么 重要 的 一 个 部 分 啊 一 一 也 可 能 是 无 意 
识 , 毫 无 疑问 是 无 意识 。 属 于 自我 的 这 个 无 意识 不 像 前 意识 那样 是 潜 
人 忧 的 ;因为 如 果 它 是 潜伏 的 话 , 那 么 它 不 变 成 意识 就 不 能 活动 ,而 且 使 
它 成 为 意识 的 过 程 也 不 会 下 到 这 样 巨人 的 困难 。 当 我 们 发 现 我 们 面 对 
着 假设 第 二 个 不 是 被 还 抑 的 万 意识 的 必要 人 性 时 ,我 们 必须 法 认 “处 于 无 
意识 中 "这 个 特征 对 于 我 们 开始 痰 失 了 意义 。 pe 
思 的 性 质 , 我 们 无 法 像 我 们 应 该 希望 做 的 奢 样 把 这 种 性 质 作为 一 人 
响 深 远 的 ,不 可 避免 的 结论 的 基础 。 然 而 我 站 有 弛 及 外 名 折 这 个 
性 ,因为 姓 于 还 是 不 处 于 意识 中 这 个 属性 力 基 我 们 在 深 楚 心理 学 的 黑 
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( 张 奖 民 、 陈 仁 奇 译 ) 


现代 人 的 心灵 问题 


【阅读 提示 ] 荣 将 (1873 - 1961), 瑞士 著 书 心理 举 家 ,分 析 心 理 
学 派 的 创 即 人 。 林 文选 自 荣 格 的 所 落 { 现 代 员 注 
的 自我 手 救 y。 在 西方 现代 思想 家 中 , 荣 格 可 以 说 
是 爱 东 方 神秘 主义 轧机 影响 最 深 的 一 位 ,他 一 生 
都 对 焉 术 等 超自然 现象 等 信 不 颖 。 他 在 本 文中 指 
出 现代 西方 人 的 精神 世界 已 陷入 国境 ,而 这 凡 有 
从 来 方 思想 源头 中 去 寻找 解脱 之 道 。 

L 美 键 词 ] 现 代 信 ,世界 大 战 ,精神 生活 ,心理 学 , 宗 坊 经 验 ,本 
方 人 的 精神 。 





由 于 现代 人 的 心灵 问题 和 我 们 所 生存 的 现代 关系 太 密 切 , 因 此 我 
们 无 法 作 任何 公平 的 论断 。 更 代 人 是 一 种 结构 新 颖 的 人 类 ; 现代 问题 
起 一 个 刚刚 出 现 ,其 答案 在 于 未 来 的 问题 。 因 此 ,我 们 要 谈 及 现代 人 的 
心灵 问题 ,充其量 只 能 把 这 一 问题 加 以 叙述 一 一 而 假使 我 们 想 要 找 刘 
一 点 峡 丝 马 迹 之 答案 的 话 ,我 们 也 许 应 该 从 不 同 的 立场 去 作 说 明 。 

首先 , 且 让 我 举 个 显然 极端 缺乏 着 慎 态 度 的 例子 。 我 们 所 谓 的 现 
代 人 ,一 位 感知 最 现代 的 人 ,当然 并 非 人 货 是 。 相 上 反 地 ,他 是 一 位 位 
立 在 高 岗 上 ,或 站 在 世界 最 边缘 的 人 ,他 服 前 是 茫茫 一 片 未 来 的 深渊 ， 
头顶 上 是 蔡 客 ,脚底 下 是 其 历史 已 答 掉 着 一 层 原始 迷 露 的 全 体 人 类 。 
现代 人 一 一 或 且 让 我 们 再 重复 “最 现代 的 人 ”一 名 话 肥 一 一 可 以 说 是 寥 
寥 无 几 、 干 载 难 逢 的 。 很 少 人 有 资格 被 冠 上 此 一 头衔 ,因为 这 种 人 应 该 
是 觉醒 程度 最 高 的 人 。 了 既然 做 为 地 地 道道 的 现代 人 就 必须 彻 初 底 底 地 
感知 做 为 一 个 人 的 存在 性 ,因此 其 意识 性 该 是 最 强烈 ,其 无 意识 性 该 是 
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最 微小 的 人 。 我 们 都 明白 , 一个 人 单 赁 生活 在 现在 并 不 就 有 资格 被 称 
为 现代 人 。 因 为 果真 如 此 , 几 是 每 位 现在 活着 的 人 都 可 算是 现代 人 本。 
其 实 , 惟 有 对 现在 最 具有 感知 性 的 人 才 是 现代 人 。 

一 位 地 地 道道 被 我 们 称 为 现代 人 者 是 孤独 的 。 他 之 所 以 如 此 是 有 
其 需要 性 的 ,而 是 自古 和 然 的 ,因为 每 当 他 要 向 意识 领域 作 更 进一步 
之 近 进 时 ,他 就 和 他 原本 要 和 大 众 "神秘 参与 "埋设 在 普通 的 洪 意 
识 中 一 一 的 初衷 离 得 愈 来 愈 远 , 每 当 他 要 举 步 向 前 时 ,其 行动 就 等 于 强 
迫 他 离开 那 无 远 弗 届 的 .原始 的 .包括 全 人 类 的 潜意识 。 从 心理 学 的 观 
生活 几乎 和 原始 民族 一 样 地 无 意识 。 高 级 的 民众 则 能 随 着 人 类 文化 
的 萌芽 而 开始 表现 出 相当 程度 的 意识 性 ,只 有 最 高 阶级 者 ,其 意识 性 之 
程度 才能 赶 得 上 过 去 几 人 世纪 以 来 的 生活 阶段 。 惟 有 具备 如 同 我 们 对 该 
词 所 下 之 定义 的 人 , 才 算是 一 位 真正 生活 在 现代 的 人 ;他 是 惟一 具有 仿 
日 知觉 性 的 人 ,而 且 他 是 惟一 发 觉 随波逐流 之 生活 方式 为 太 无 聊 的 人 。 
除 掉 其 历史 价值 外 ,过 去 的 价值 与 奋斗 故事 已 经 再 也 引 不 起 他 的 兴趣 。 
是 故 ,他 已 经 是 位 地 地 道道 最 * 不 历史 的 "人 ,而 且 是 一 位 和 完全 生活 在 
传统 里 的 群众 玖 远 的 人 。 事 实 上 , 淮 有 当 他 已 经 温 步 到 世界 边缘 ,他 才 
算是 一 位 完 完全 全 的 现代 人 ,他 须 把 一 切 被 人 遗留 下 来 的 腐 本 之 物 完 
金 加 以 遗弃 ,而 承认 他 现在 仍 仁 立 在 二 片 会 长 出 万 事 万 物 的 空旷 原野 
前 。 

真正 的 现代 人 不 是 模仿 他 人 ,自愿 安 贫 者 ,而且 -一 更 痛苦 的 是 
一 是 一 位 拒绝 一 切 历史 所 加 给 他 的 圣贤 荣耀 者 。“ 不 历史 " 便 犯 了 普 
洛 米 修士 的 罪 , 央 此 ,就 这 层 意 义 而 言 , 现 代 人 是 话 在 罪恶 当中 的 。 高 
一 级 的 意识 性 ,在 程度 上 可 涪 就 像 是 背负 罪过 的 重担 。 可 是 ,正如 我 所 
说 的 ,惟有 一 位 不 但 超越 了 属于 过 去 的 意识 阶段 ,而 且 完 全 履行 了 世界 
所 指派 给 他 义务 的 人 , 才 可 能 达到 现代 的 意识 境界 。 为 此 之 故 ,他 必须 
是 一 位 见解 正确 ,多才多艺 并 一 -一 位 不 但 和 他 一 样 有 相同 成 就 ,而 且 
要 超出 一 点 点 的 人 。 惟 有 和 凭借 这 些 本 能 ,他 才 有 办 法 进 人 高 一 级 的 意 
识 壕 界 …… 现 代 乃 代表 着 一 个 过 渡 的 程序 ,而 惟有 意识 到 此 点 的 人 才 
能 自称 为 现代 人 。 

有 很 多 人 自称 现代 一 尤其 是 那些 伪 现 代 人 。 因 此 ,真正 的 现代 
人 往往 只 有 在 那些 自称 为 老 占 董 者 当中 才能 找到 。 他 之 所 以 作 这 样 的 











选择 有 其 充分 的 理由 。 第 一 ,他 强调 过 去 ,为 的 是 要 在 他 打破 传统 以 及 
我 所 说 过 的 罪过 效力 之 间 求 得 平衡 。 第 二 是 因为 ,他 想 避 免 被 人 误 认 
是 伪 现 代 人 。 

每 种 好 的 品质 都 有 其 坏 的 一 面 ,因此 凡是 世界 上 的 善 一 定 也 有 其 
相对 的 恶 。 这 是 令 人 痛心 的 事 。 就 因为 如 此 ,所 以 对 于 现代 的 意识 , 便 
有 了 导致 建立 在 幻想 基础 上 之 得 意 的 危险 。 换 言 之 ,人 总 是 幻想 我 们 
正 活 在 人 类 历史 的 极 盛 时 期 ,幻想 自己 是 无 数 世纪 以 来 的 结晶 与 成 果 。 
果真 如 此 ,我们 就 该 了 解 ,我们 亦 该 勇敢 地 承认 我 们 的 无 知 ; 我 们 同时 
亦 濒临 几 和 二 年 来 之 期 望 与 希望 的 绝 草 边缘。 基督 宣扬 其 理念 己 近 十 年 
的 今天 ,我 们 眼见 的 不 是 救世 主 再 度 君 临 之 天 国 的 干 柱 年 ,而 蚌 存 在 于 
基督 教 国家 之 问 的 世界 大 战 ,铁丝 网 . 毒 岂 斯 。 这 真是 一 场 天 上 人 间 的 
大 消 动 。 

面 对 着 这 样 一 个 情 鼠 ,我 们 不 免 又 要 自 扔 日 区 了 。 当 然 葛 代 人 是 
活 在 一 个 极 盛 时 期 中 , 然 南明 天 他 便 要 被 超越 了 ;他 确实 是 传统 发 展 下 
的 产物 ,然而 他 同时 亦 正 处 于 人 类 希望 中 这 最 可 莫 的 绝望 境地 。 现 代 
人 深 知 此 点 …… 就 整体 上 而 言 ,我 相信 ,经 过 无 理性 之 战争 后 ,现代 人 
所 受到 的 心理 打击 是 致命 的 ,因而 最 后 已 陷 人 了 迷惑 的 深渊 ,我 并 没有 
夸大 其 词 。 








当然 ,我 对 现代 人 的 心灵 问题 之 研究 ,大 都 是 建立 在 我 和 他 人 之 接 
触及 我 个 人 所 感受 到 的 经 验 上 。 我 对 于 上 百 个 受过 教育 者 的 个 别 心灵 
生活 有 相当 的 了 解 ,其 中 包括 有 病 的 .健全 的 ,来 自白 人 世界 及 文明 世 
界 的 各 个 第 落 ; 面 我 的 氢 述 便 是 凭借 这 些 经 验 。 无 良 冒 妖 的 ,我 只 能 把 
其 中 的 一 面 加 以 描述 ,因为 我 所 观察 到 的 都 是 其 心灵 生活 的 动向 ;这 些 
都 是 深 城 在 我 们 内 心 的 东西 一 一 苍 至 可 以 说 是 在 心 的 内 部 。 在 此 我 必 
须 说 明 的 是 ,心灵 生活 并 非 永 远 如 此 ;心灵 并 不 是 随时 跑 地 都 可 从 心 的 
内 部 找到 。 有 时 是 可 从 全 人 类 或 不 称 为 心灵 生活 的 整个 历史 中 找到 。 
譬如 说 ,我 们 可 随便 选 出 任何 一 个 古文 化 来 ,特别 是 可 选择 那 极 富有 客 
观 性 .坦诚 地 招 认 出 他 们 之 罪行 器 的 埃及 而 文化 。 我 们 不 可 能 把 巴 哈 
的 音乐 当 作 只 是 个 人 情感 的 表现 ,同样 地 ,我 们 亦 无 法 把 金字 塔 和 撤 卡 








二 根据 埃及 人 的 传统 说 法 , 当 一 位 死人 在 阳 避 的 审判 官 前 受审 时 ,他 须 把 疫 犯 过 的 徘 
行 合 部 供认 出 ,而 犯 过 的 罪 却 不 必 提 点 。 一 一 大 注 
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拉 (Sakkara) 扩 蔓 看 做 只 是 个 人 之 问题 与 个 人 感情 的 表现 而 已 。 

凡是 经 由 任何 一 种 外 在 形式 ,不 论 它 是 祭典 性 的 或 精神 性 的 ,人 之 
一 切 精 神 宿 原因 而 得 以 达成 ,其 情绪 得 以 排 进 一 其 中 我 们 可 拿 现存 
的 宗教 做 为 说 明 的 例子 -一 那么 我 们 便 可 说 ,这 是 人 心 的 外 现 。 而 严 
格 讲 来 ,心灵 问题 便 不 可 能 存在 了 。 根 据 这 个 道理 ,心理 学 的 发 展 可 说 
完全 是 进去 几 十 年 闻 的 事 ,虽说 早 在 此 以 前 ,人 类 便 具 有 可 看 出 心理 学 
题材 之 事实 的 智力 与 反省 力 了 …… 我 们 令 天 由 于 已 开始 感受 到 精神 上 
的 需 襄 性 ,所 以 才 有 心理 学 的 发 现 。 当 然 ,过 去 从 未 有 人 怀疑 心灵 不 存 
在 的 情况 ,只 是 ,过 去 没 引 起 人 的 注意 一 一 没 人 注意 到 它 的 存在 。 人 跟 
它 在 一 起 却 没 看 到 它 。 可 是 今天 如 果 我 们 不 全 力 去 研究 心灵 的 动向 ， 
我 们 便 无 法 继续 生存 下 去 了 。 

最 先 注意 到 此 现象 , 便 是 医学 界 的 人 十 ;因为 牧师 只 是 一 心 一 意 地 
把 精力 浪费 在 建立 一 个 不 受 干扰 的 心灵 ,使 之 归 向 一 种 为 人 所 公认 的 
信仰 体系 里 。 只 要 此 一 体系 能 够 真正 地 表现 生活 的 话 , 那 么 心理 学 便 
只 能 成 为 健全 生活 的 附属 品 , 而 心灵 本 身 便 不 再 会 有 问题 了 。 当 人 仍 
然 过 着 群体 动物 之 生活 时 ,他 可 说 是 没有 他 自己 的 心灵 ;其 实 他 也 不 需 
要 自己 的 精神 生活 ,他 内需 与 常人 一 样 ,相信 灵 强 不 灭 说 便 可 以 了 ,可 
是 一 旦 他 感到 无 法 接受 他 生 下 来 时 之 当地 宗教 形 
式 的 约束 旦 此 宗教 已 无 法 包容 其 生活 的 全 
部 一 -那么 心理 学 便 成 为 不 能 单独 以 教堂 的 标准 
去 研究 的 独立 物 。 这 就 是 为 什么 今天 我 们 有 一 种 
以 经 验 为 基础 ,而 非 以 信仰 之 条 款 或 任何 哲学 体系 
之 假设 为 基础 的 心理 学 。 我 们 之 所 以 有 此 种 心理 
学 ,在 我 看 来 ,可 以 说 是 一 种 精神 生活 的 深度 不 安 
现象 。 一 个 时 代 之 精神 生活 的 分 裂 ,和 一 个 人 之 精 
神 生活 的 激烈 变化 ,其 形式 是 一 样 的 。 只 要 一 切 正 
常 ,精神 力 得 到 适当 正规 的 运用 ,我 们 内 心 便 不 会 “个 攻 (人 也 的 机 休 ) 
有 不 安 的 危险 。 不 受到 迷 感 或 疑虑 的 袭击 ,我们 便 不 会 有 崩溃 的 现象 。 
可 是 只 要 任何 一 两 个 精神 动向 受到 了 阻碍 ,我 们 便 会 有 像 河流 受到 阻 
塞 的 感受 。 水 流 会 向 其 发 源 地 倒流 ; 内 向 的 人 需要 一 种 有 形体 者 所 不 
需要 的 东西 ,于 是 乎 我 们 的 内 心 便 起 了 冲突 。 惟 有 陷 人 此 一 悲惨 状况 
后 ,我 们 才 会 了 解 心灵 ;或 换 名 话说, 我们 才 会 开始 感受 到 ,我 们 的 意志 














已 受到 了 阻碍 ,这 实在 令 我 们 疑惑 不 解 , 格 格 不 人 ,也 是 我 们 之 意识 观 
所 容纳 不 下 的 。 储 洛 仇 德 在 精神 分 析 方 面 所 下 的 功 去 ,把 这 一 点 说 明 
得 最 清楚 。 化 最 先 发 现 的 是 ,不 正常 的 性 生活 犯罪 意念 之 表面 意 关 和 
一 位 文明 人 的 意识 观 ,都 是 势 不 两 立 的 。 凡 是 受到 这 些 观念 影响 的 人 
便 是 产道 者 , 徘 犯 或 疯子 。 

我 们 不 能 假设 说 ,此 部 分 的 潜意识 或 人 类 心灵 中 的 前 头 部 分 是 完 
全 新 出 现 的 东西 。 也 许 它 早已 在 每 个 文化 中 存在 很 久 了 。 每 个 文化 中 
都 产生 出 和 它 相 反 .共有 人 慨 坏 性 的 东西 ,然而 在 我 们 之 前 的 文化 或 文明 
都 未 曾 有 过 被 追 正 正经 经 去 赋 究 这 些 心 站 的 优 流 。 心 站 生活 向 都 以 
茶 种 形而上学 之 体系 表 锯 出 来 。 可 是 ,有 意识 性 的 现代 人 虽然 已 经 很 
了 。 这 便 是 现在 与 过 去 的 区 别 所 在 。 我 们 已 不 可 再 否认 ,潜意识 激动 
时 的 影响 力 一 一 即 至 少 在 日 前 ,我 们 已 经 无 法 运用 自己 的 理智 去 对 村 
的 精神 力 。 我 们 甚至 于 已 经 把 这 些 力量 当做 一 门 科学 来 研究 一 一 这 可 
以 说 是 我 们 热诚 的 明证 之 一 了 。 














世界 大 战 之 浩 动 所 带 来 在 我 们 意识 观 里 的 革命 ,已 在 我 们 的 内 心 
生活 中 产生 了 , 它 摧毁 了 我 们 的 信仰 和 我 们 的 价值 。 通 常 我 把 外 国人 
训 为 是 政治 与 道德 的 昨 落 者 ; 可 是 ,现在 的 现代 人 已 不 得 不 彼 认 ,从 政 
治 上 与 道德 上 来 看 ,他 和 任何 一 位 外 国人 比 起 来 ,其 境况 可 以 说 是 披 此 
彼此 。 以 往 我 总 相信 ,我 有 要 他 人 遵守 秩序 的 责任 , 现在 我 也 承认 ,我 
自己 也 该 纠正 自己 了 。 我 之 所 以 义不容辞 地 这 样 做 ,原因 是 ,我 已 看 得 
很 清楚 ,我 对 于 理性 之 世界 组 织 的 存在 可 能 性 已 开始 感到 渺 欧 。 著 种 
于 百年 的 古老 梦想 , 那 种 世界 大 同 的 梦想 ,已 经 渐渐 顾 色 了 。 现 代 人 在 
这 方面 的 疑惑 ,已 使 他 本 来 对 政治 与 世界 改革 的 热诚 不 寒 而 宁 了 ; 狂 有 
进 者 ,对 于 应 用 其 精神 力 到 外 在 世界 的 可 能 也 已 不 再 那么 乐观 了 。 电 
于 他 的 疑 司 , 现 代 人 须 反 求 请 已 ,他 的 能 为 开始 流 往 其 来 源 工 。 他 把 一 
走 就 存在 于 那 边 ,但 因 过 去 水 流 一 癌 都 还 顺利 ,而 深 藏 于 泥 泽 中 的 心灵 
内 通 证 南 到 水 商 上 来 。 可 是 中 古 时 代 的 人 对 世界 的 看 法 ,与 我 们 显得 
多 不 同 啊 ! 对 他 而 言 ,地 球 是 国定 在 宇宙 中 间 不 移动 的 ,而 周转 便 是 供 
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给 它 温暖 的 太阳 在 那里 旋转 。 所 有 的 人 类 都 是 上 帝 的 子 民 , 受 准 备 给 
他 们 永恒 幸福 之 天 神 的 抚 爱 ; 他 们 都 确 知 所 应 为 之 事 ,以 求 得 永恒 幸福 
的 人 生 , 他 们 亦 都 知道 怎样 在 一 个 腐败 的 世界 中 拯救 自己 。 像 这 样 的 
生活 对 我 们 而 言 , 即 使 在 我 们 的 梦 中 也 已 经 不 再 是 真有 其 事 了 。 自 然 
科学 早已 把 这 个 可 爱 的 面纱 据 成 碎片 ， 那 个 时 代 就 和 孩童 时 代 一 样 ， 
已 经 高 我 们 相当 通 远 了 , 那 是 个 孩子 们 心目 中 之 父亲 是 世界 上 最 英俊 、 
最 强壮 者 的 时 代 。 

归 代 人 已 经 失去 其 中 直 时 代 兄 着 们 所 有 的 心 更 信心 ,现代 人 的 信 
心 竹 已 为 物质 安全 :幸福 及 高 尚 等 理想 所 代替 。 可 是 这 些 理想 要 能 实 
现 ,所 需要 的 乐观 成 分 当然 更 多 。 其 至于 物质 的 安全 现在 亦 成 为 泡影 
了 ;因为 现代 人 已 开始 发 觉 ,在 物质 上 的 每 一 次 "进步 "阶段 ,总 县 为 男 
一 次 更 惊人 的 浩劫 带 来 更 大 的 威胁 。 单 任 这 种 情况 便 足够 令 人 不 寒 而 
栗 了 了 …… 俏 若 他 开始 离弃 此 一 充满 绝望 .完全 由 不 断 之 建设 与 破坏 而 
构成 的 盲目 世界 ,倘若 他 开始 往 自 己 内 心 深 处 作 一 探 察 的 话 ,他 -一定 会 
发 现 , 那 是 一 个 他 很 乐意 离开 的 充满 混乱 与 黑暗 的 地 方 。 科 学 甚至 于 
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成 为 加 坑 之 多 了 ， 


过 去 二 十 年 来 ， 对 “心理 学 ”之 普遍 兴趣 的 滋长 已 充分 证 明了 一 
点 ， 即 现代 人 已 多 多 少 少 开 始 把 他 的 注意 力 由 物质 转 回 到 其 内 在 问题 
上 了 …… 今 天 的 这 种 心理 学 兴趣 证 明了 ,人 类 已 期 望 从 他 未 曾 在 外 在 
址 界 中 接受 到 的 心灵 生活 里 有 所 收获 ; 某 种 显然 是 存在 于 宗教 中 ,但 已 
找 不 刘 的 东西 ,至 少 对 现代 人 而 言 ,可 说 是 如 此 的 。 宗 教 的 种 种 仪式 对 
现代 人 而 言 , 已 不 再 是 发 自 内 心 的 宗教 一 一 不 再 是 其 精神 生活 的 表现 ; 
在 他 看 来 , 那 只 能 被 归 人 外 在 世界 中 的 东西 。 他 已 无 法 获得 非 俗 迁 之 
精神 的 启 孙 ;可 是 他 把 各 种 宗教 与 信 仲 都 当 作 星期 日 的 衣 党 ,一 件 一 件 
地 穿 了 久 穿 ,然后 又 筋疲力尽 地 一 件 一 件 地 脱 掉 ,于 在 一 旁 。 

我 说 ,现代 人 和 十 妃 世 纪 的 朋友 们 完全 不 同 。 现 代 人 已 经 满怀 希 
望 地 把 注意 力 集中 到 心灵 上 去 ,在 我 看 来 并 没有 壮大 其 辞 ;他 的 这 种 做 
法 是 完全 不 求助 平 任何 传统 信 休 的 , 而 是 一 种 如 归 人 诺 斯 第 教之 类 的 
条 教 经 验 。 这 些 运动 都 尽量 以 科学 的 守 态 出 现 ,因此 倘若 我 们 斥 之 为 
只 是 一 种 胡 亲 或 假 面具 , 便 大 错 特 错 了 ; 他们 的 做 法 可 以 说 是 证 明 他 们 








不 再 具有 追求 西方 宗教 精华 的 信心 ,而 是 真正 在 从 事 于 "科学 "或 学 问 
的 探求 。 现代 人 对 于 从 情 心 出 发 的 教理 及 建立 在 这 些 教理 上 的 宗教 已 
感 厌 烦 了 。 只 有 当 这 些 教理 的 知识 内 涵 , 能 够 和 他 的 心灵 生活 之 内 在 
经 验 相 一 致 时 ,他 才 肯 加 以 拥护 。 他 蔓 亲 自 去 体验 。 

发 现 的 时 代 甫 于 我 们 这 一 代 结束 ,因为 地 球 上 已 没有 一 个 地 方 没 
被 探险 过 了 ;其 开端 是 当 人 们 不 再 相信 ,只 有 北 温 带 的 人 住 在 永恒 阳光 
的 乐土 上 ,他 们 想 要 用 季 们 的 眼睛 亲自 去 发 所 , 去 看 看 ,在 为 人 所 知 的 
世界 范围 之 外 ,还 有 什么 东西 存在 。 前 我 们 这 一 代 显 然 是 正 要 埋头 苦 
干 地 去 发 现 ,存在 于 意识 之 外 的 心灵 还 有 秆 么 东西 。 每 一 招 讽 术 的 团 
体 里 都 有 此 问题 : 当 灵 魂 失 去 了 意识 后 ,结果 是 怎样 的 呢 ? 每 位 有 神 论 
省 癌 :在 更 高 的 意识 界 中 ,我 可 体验 到 什么 掌 ?每 位 占星 学 者 提出 这 样 
一 个 向 题 :在 我 意识 力 所 能 达 到 者 之 外 ,决定 命运 的 有 效力 与 决定 因素 
是 什么 呢 ? 而 每 位 精神 分 桥 学 者 要 知道 ;作用 于 心理 定 的 灌 意 识 力 是 
什么 呢 ? 

我 们 这 一 代 希 望 在 精神 生活 里 得 到 真正 的 经 验 。 我 们 所 要 的 是 ， 
末 身 的 体验 ,我 们 不 想 利用 其 他 时 代 之 经 验 为 基础 而 去 推论 。 然 而 ,这 
并 不 意味 ,我 们 要 放弃 一 切 推论 的 方法 一 一 其 中 例如 那些 经 人 认可 的 
宗教 与 实际 的 科学 等 都 是 。 一 位 昔日 的 欧洲 人 如 果 对 于 这 些 发 现 作 相 
当 性 之 观察 的 话 , 他 一 定 会 大 感 惊讶 ,会 觉得 不 寒 而 疏 的 。 他 不 但 会 视 
此 学 科 的 研究 为 太 利 统 、 太 不 可 思议 ,而且 , 他 一 定 亦 会 对 于 这 些 方法 
大 感 意外 ,因为 他 认为 这 些 方法 等 于 是 滥用 了 人 类 在 学 问 上 的 最 大 成 
就 。 假 使 一 位 天 文学 者 知道 了 三 百年 前 的 一 千 个 天 富 图 今天 被 画 成 一 
个 时 ,不 知 会 作 何 感想 ?假设 教育 家 及 哲学 启蒙 的 拥护 者 获知 ,世人 的 
迷信 自古 希腊 到 现在 仍然 未 减少 一 个 ,又 不 知 将 说 些 什 么 ? 精神 分 析 
的 鼻祖 一 一 弗 洛 伊 德 本 人 ,已 把 存在 于 心理 前 头 部 分 的 一 切 泥 浅 .阴影 
及 罪 星 了 解 得 极为 透彻 ,而 且 亦 把 这 些 潭 当 玉 洲 污 公开 出 来 ;他 费 了 天 
和 牛 二 虎 之 力 , 为 的 是 要 阻止 人 去 追求 身后 之 物 ,结果 他 一 无 所 获 ,他 的 
警告 甚至 于 带 来 了 反 效 果 ; 很 多 人 却 因而 开始 对 于 这 些 湾 尝 非常 珍惜 。 
这 纯粹 是 地 道 的 鲜 低 现象 ;除非 我 们 把 这 种 现象 解释 为 ,这 些 人 之 心理 
现象 完全 是 基于 心灵 本 身 所 具有 的 吸引 力 ,而 不 是 一 种 对 潭 淳 的 喜好 ， 
我 们 是 无 法 为 它 作 任 何 解 说 的 。 
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毫克 疑问 的 ,自从 十 九 世 纪 之 初 一 一 从 法国 大 革 合 以 来 一 一 人 便 
开始 痢 渐 重视 心灵 了 ,由 于 靳 渐 重 视 它 , 它 才 慢 慢 显 出 其 吸引 力 

事情 就 是 这 么 巧 ,正当 此 时 ,一 位 各 叫 信 赫 隆 (Anquetil du Perron) 
者 ,他 是 -- 位 住 在 印度 的 法 国人 ,于 十 八 世 纪 初 叶 时 带 可 来 一 本 
Oupnek "hat 的 翻译 本 一 部 有 五 十 篇 文章 的 “大 战 书 ”( Upamshads): 
就 -位 历史 学 家 看 来 ,这 纯粹 是 一 种 毫 无 因果 关系 存在 的 巧合 而 已 。 
可 是 就 我 的 医学 经 验 而 言 ,我 无 法 把 它 当 做 是 偶然 的 意外 看 待 。 我 认 
为 这 上 正 利 个 人 生活 之 心理 原则 不 谋 而 合 。 因 为 只 要 每 次 意识 生活 中 之 
某 部 分 失去 其 重 得 性 与 价值 的 话 一 一 该 方法 便 会 这 样 说 一 一 在 浇 意 识 
中 马上 产生 补偿 。 这 一 点 ,我 们 可 从 物理 世界 中 的 能 量 不 灭 定律 发 现 
其 相似 性 ,因为 我 们 的 心理 作用 中 亦 有 其 能 量 性 。 任 何 心理 值 在 为 他 
用 相等 值 代替 以 前 是 不 会 消失 的 。 这 便 是 心理 疗法 学 者 得 日 业务 上 的 
实际 法 则 ; 它 已 经 再 三 为 人 所 确认 ,从 未 失效 .做 为 一 位 医生 的 我 毫 不 
返 疑 地 就 说 ,个 人 的 生活 不 能 不 合乎 心理 学 原则 。 在 医生 的 眼光 里 ,一 
个 民族 的 精神 生活 不 过 稍 比 个 人 复杂 而 已 。 而 且 , 话 说 回来 ,诗人 不 是 
常 谈 到 其 灵魂 的 国度 鸣 ? 在 我 着 来 ,这 是 个 止 确 的 说 法 , 夫 为 就 某 方 面 
而 言 ,精神 并 非 来 自 个 人 ,而 是 来 自 整 个 民族 与 全 体 人 类 的 。 就 其 种 意 
义 而 言 ,我 们 只 是 一 种 无 所 不 包 的 精神 生活 之 一 部 分 ,或 套 句 瑞典 人 的 
话 , 是 一 位 “圣人 ”的 一 部 分 而 已 。 

如 此 一 来 ,我 们 便 可 打 个 比喻 。 正 如 做 为 人 类 的 一 分 子 , 在 我 体内 
的 阴影 可 为 我 唤起 了 有 利 的 光 现 ,因此 在 一 个 民族 的 精神 生活 中 , 黑 嘻 
也 同样 可 带 来 光明 。 那 些 涌 人 圣母 院 的 群众 ,每 个 人 都 有 蓄意 破坏 之 
心 ,心中 的 黑暗 与 莫名 力量 发 生 了 和 作用 ,使 每 个 人 提起 脚步 ;同样 的 力 
量 也 在 倍 幸 隆 身上 产生 了 作用 ,这 一 点 在 历史 中 ,我 们 找到 了 答案 。 因 
为 他 把 东方 人 的 精神 给 了 西方 人 ,其 所 产生 的 影响 程度 ,至 今 我们 仍然 
无 法 估计 。 

舍 太 的 革新 处 在 来 自 上 天 ,他们 一 向 都 来 崩 地 上 :正如 树丛 不 由 天 
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地 上 上 的。 世界 上 的 动乱 和 我 们 意识 的 纷乱 都 是 同一 回 事 。 万 事 万 物 都 
有 关联 住 ,因而 迷惑 便 由 此 生 。~- 般 而 论 , 社 会 上 能 够 受 心灵 之 意识 力 
量 支配 去 行事 的 ,都 是 较 低 阶层 的 民众 ,那些 在 地 方 上 较为 具 不 起 、 较 
少 发 表 言论 的 人 -一 那些 和 声势 显 替 
者 比较 之 下 , 较 缺 乏 任 何 学 理 之 偏见 
者 。 站 在 高 处 去 看 ,这 些 人 大 部 分 都 像 
是 一 群 悲惨 的 ,可 笑 的 喜剧 演员 ; 然 
事实 上 ,他 们 却 都 像 那 些 受 上 天 宠爱 的 
基督 徒 们 一 样 的 纯朴 。 难 道 看 到 一 -1 
人 心灵 中 之 酒 淳 已 积 有 一 尺 之 厚 还 可 。 与 格 王 笠 ( 让 候 的 鱼子 

能 无 动 于 衷 吗 ? 在 Anthropophyteia 一 书 里 ,我 们 发 觉 该 书 把 许多 最 无 
聊 的 胡言 乱 语 、 最 荒唐 的 动作 和 最 粗野 的 幻想 作 极 详尽 的 记录 ;同样 
地 ,区 里 斯 (Havelock Ellisa)G 和 弗 洛 盆 德 两 人 亦 在 他 们 的 重要 论文 里 
对 这 些 东 西 有 所 记录 。 他 们 的 成 就 已 得 到 了 科学 界 的 许多 赞誉 。 他 们 
的 读者 已 遍布 文明 的 白人 世界 。 对 于 此 种 令 人 讨厌 的 东西 所 具有 的 屠 
种 狂热 , 那 种 近乎 疯狂 的 崇拜 现象 ,我 们 要 为 它 作 何 解释 呢 ?” 方法 如 下 
所 述 : 令 人 生 厌 之 物 是 心灵 之 物 , 是 精神 之 物质 ,因而 其 价值 就 可 与 自 
古代 废 志 中 留存 下 来 的 断 简 残 笨 等 旦 齐 观 。 甚 至 内 心 生活 的 秘密 与 仿 
人 感到 刺耳 的 东西 ,对 现代 人 而 言 , 亦 是 无 价 之 宝 ,因为 那些 东西 令 他 
们 有 受用 无 穷 之 感 …… 外 在 世界 将 无 法 打消 我 们 探求 内 心 生活 之 真理 
的 兴趣 。 无 可 置疑 地 ,这 便 是 此 一 精神 变动 的 真正 含义 所 在 。 我 承认 ， 
这 一 切 的 观念 确 是 极 不 合乎 学 理 的 ,因为 它们 涉及 了 现代 人 感受 最 深 
刻 的 部 分 。 可 是 ,就 精神 而 言 ,西方 人 的 生活 是 不 安 的 一 一 倘若 我 们 继 
续 对 精神 之 美 存 有 错觉 ,对 于 此 种 残酷 事实 无 所 知悉 ,那么 其 危险 性 就 
要 更 大 了 。 我 认识 一 位 红 印 第 安 的 朋友 ,他 是 美国 西南 部 一 印第安 村 
庄 的 村 长 。 有 一 次 , 当 我 们 正 毫 不 拘束 地 谈论 白人 时 ,他 对 我 说 :“ 我 们 
不 了 解 白 人 ;他 们 老 是 渴求 东西 -一 老 是 坐立不安 一 老 是 追求 某 种 
东西 。 我 们 真 想 不 通 这 是 什么 道理 ,我 们 确 是 无 法 了 解 他 们 。 他 们 有 
类 锐 的 鼻子 , 薄 而 残酷 的 双 层 , 脸 上 的 纹路 那么 多 。 我 们 看 来 ,他 们 简 
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直 像 是 疯子 .” 

我 这 位 朋友 虽然 无 法 为 白人 正确 地 说 出 个 和 名称 ,显然 ,他 已 把 这 只 
贪 些 无 厌 ,幻想 到 寻 一 一 其 至 于 即使 是 跑 到 那些 与 他 毫 不 相 于 的 地 方 
一 一 为 王 的 亚 利 安 种 猛禽 看穿 了 。 他 同时 亦 等 于 指出 ,我们 企图 在 
万 事 万 物 中 ,将 基督 教义 当做 惟 -- 的 走 理 ,我 们 认为 所 种 人 的 基 簿 惟一 
的 救世 主 乃 是 夸大 狂想 辣 。 当 我 们 用 科学 和 工业 技术 把 东方 搞 得 动荡 
不 安 , 人 人 心 尽 悍 时 ,我 们 更 从 那 边 榨取 贡品 ,其 至 于 派遣 传教 土 到 了 中 
国 。 泊 到 非洲 的 传道 田 体 把 当地 的 一 夫 多 疲 制 扑灭 后 ,结果 如 闭 制 度 
大 为 流行 。 在 乌 征 达 每 年 便 黎 浪 费 二 万 英镑 存 防 站 性病 之 上帝 延 传 染 ， 
而 比 此 更 粳 的 道德 水 准 低 落 蝎 不 几 提 了。 但 善良 的 欧洲 人 于 脆 发 薪水 
给 这 批 要 履行 教导 工作 的 传教 十 们 ! 其 他 更 不 用 提 及 在 玻 里 尼 西 亚 
《polynesia) 的 受 藻 故事 及 那 片 贸 易 所 给予 他 们 的 福 社 了。 

这 便 悬 当 欧 洲 人 走出 其 自己 之 道德 香 田 外 所 现 出 的 一 副本 相 。 难 
怪 在 翻 出 久 妈 埋藏 的 精神 牛 活 绑 渣 之 前 ,我 们 势 非 先 把 这 一 乌 烟 疗 气 

的 沼泽 清除 干净 不 可 。 只 有 像 绅 洛 伊 德 这 样 一 位 伟大 的 理想 家 才 会 穷 
其 毕生 之 力 去 担当 此 一 清洁 的 任务 。 这 正 是 我 们 心理 学 的 起 点 。 对 我 
们 而 言 .惟有 从 引 一 日 标 出 发 , 才 是 我 们 探求 精神 生活 之 实体 探求 那 
些 和 我 们 格格 不 人 及 我 们 不 愿 看 到 的 东西 的 办 法 。 
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我 深 知 ,这 样 讲 相 以 说 尾 已 预期 了 意识 的 真正 发 展 趋向 ， 到 目前 
为 止 ,仍然 无 人 对 于 心灵 生活 中 的 这 些 事物 有 任何 通盘 的 了 解 ,西方 人 
只 不 过 正在 向 认 知 这 些 事 实 的 大道 迈进 枝 了 ， 由 于 某 些 理由 ,他 们 和 
它 曾 有 一 场 极 痛苦 的 挣扎 ， 当 然 . 史 宾 格 勒 (Sbengier) 马 的 悲观 主义 确 
实 带 来 了 某 种 程度 的 影响 ,然而 此 种 影响 已 经 很 安全 地 只 限于 学 术 圈 
内 。 至 于 心理 学 的 见解 , 肉 它 - :向 都 干涉 私人 的 生活 ,很 自然 地 便 遗 爱 
到 个 人 的 反抗 与 拒绝 。 我 并 非 党 ,这 些 反 抗 前 是 无 意义 的 ;相反 地 ,我 
把 它们 看 做 是 对 付 具 有 威胁 性 之 破坏 力 的 健全 反应 。 一生 相对 论 应 用 











1 你 持 ， 条 申 所 科大 管 民 光 的 过 称 。 
党 茂名 蓝 < 阿 方 的 统 沙 # 提 出 西方 文明 正在 走 疝 
滞 落 的 观点 ,在 当时 学 入内 禄 关 的 一 编 省 


来 作为 一 种 根本 的 、 最 后 的 原则 时 , 它 便 共 有 破坏 力 了 。 因 此 , 当 我 去 
大 家 把 注意 力 转 到 心灵 中 那 种 可 怕 的 伏 流 时 ,我 的 目的 并 非 要 高 唱 什 
么 翡 观 的 论调 ,我 只 是 希望 强调 一 个 事实 , 湾 意 识 不 但 对 病 者 有 极 天 的 
吸引 力 ,对 于 健康 者 或 具有 创造 力 者 亦 复 如 此 一 一 前 说 它 也 有 其 可 悄 
的 一 面 。 心 灵 的 内 部 便 是 本 性 , 面 本 性 便 是 一 种 创造 性 的 生活 。 当 然 ， 
本 性 会 把 自己 所 建立 的 摧毁 ,可 是 她 也 会 把 它 重建 起 来 。 不 论 现 代 相 
对 论 在 有 形 的 世界 中 破坏 多 少 价值 ,心灵 一 定 会 生出 相等 之 量 的 东西 。 
起 初 我 们 当然 无 法 预见 那些 阴暗 的 、 讨 人 庆 的 东西 所 通 往 的 路 途 ,可 是 
无 法 忍受 这 一 景况 的 人 一 定 也 看 不 见 光 明 与 美丽 。 光 明永 远 是 从 黑暗 
生出 来 的 , 面 太 阳 目 前 仍然 还 未 停 在 空中 不 动 以 便 满 足 人 的 渴望 ,或 扫 
除 他 的 恐慌 感 。 难 道 售 赫 隆 ( Anquetil du Perron) 的 例子 不 是 已 对 我 们 
说 过 ,精神 生活 是 怎么 从 黑暗 中 拯救 自己 吗 ? 中 国人 既然 不 相信 欧洲 
人 的 科学 与 工业 技术 正 准 备 和 毁灭 她 ,为 什么 我 们 要 相信 ,我 们 一 定 会 被 
东方 人 神秘 的 .精神 的 影响 力 所 席 次 呢 ? 

但 是 ,我 忘 了 一 点 ,就 是 我 们 都 未 曾 发 觉 到 ; 当 我 们 正 用 工业 成 就 
把 东方 人 的 世界 搞 得 天 番地 覆 之 际 ,东方 人 亦 正 以 其 精神 成 就 把 我 们 
的 精神 世界 弄 得 狼 狐 不 堪 。 我 们 仍 未 想到 , 当 我 们 从 外 面 把 东方 人 打 
败 之 际 ,也 许 东方 人 正 从 内 部 把 我 们 包围 住 …… 我 们 仍然 无 法 彻底 了 
解 ,西方 之 有 神 论 力 是 一 种 局 于 东方 式 的 浅薄 忻 模 仿 。 我 们 只 不 过 刚 
刚 着 手 研究 星象 学 面 已 ;可 是 对 于 东方 人 而 言 ,这 等 于 是 他 们 每 天 的 面 
包 。 我 们 研究 性 生活 ,起 初 是 从 维也纳 和 英国 开始 的 ,但 却 比 不 过 印度 
人 在 这 方面 的 研讨 。 有 一 十 年 之 处 的 东方 典籍 能 把 窗 有 哲理 性 的 相对 
论 介绍 给 我 们 ,而 不 外 前 在 西方 提出 的 不 定论 便 是 中 国 科学 的 根本 ， 
Richard Wilhelm 其 至 对 我 说 ,分 析 心 理学 所 发 现 的 某 些 复杂 心理 作用 
可 以 很 清楚 地 从 中 国 古文 里 找到 。 精 神 分 析 本 身 及 因 之 面 出 现 的 各 种 
主义 一 一 不 用 说 是 西方 人 所 发 展 出 来 的 一 一 和 东方 人 的 古代 艺术 比 
较 , 可 以 说 只 是 一 种 初学 者 的 企图 。 在 此 顺便 一 提 的 基 , 精 神 分 析 和 瑜 
著 论 的 相 伺 性 ,DOskar - A,H.Schmitz 早已 向 过 了 追 潮 工 夫 。 

有 神 论 者 有 个 可 笑 的 想法 ,认为 基 位 住 在 喜 玛 拉 雅 山 或 西藏 的 大 
对 人 可 以 启发 或 引导 世人 的 思想 。 东 方 对 魔术 之 信仰 所 给 予 欧洲 大 的 
影响 力 , 大 得 其 至 有 人 竟 说 ,我 的 一 切 理论 都 是 受 那 位 大 圣人 的 启示 ， 
而 我 的 灵感 根本 不 算 什 么 。 此 一 说 法 在 西方 大 为 流行 ,而 且 甚 受信 和 仙 
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的 大 圣人 神话 , 当然 不 是 荒唐 的 ,而 是 像 每 种 神话 一 样 ,是 一 种 重要 的 
心理 事实 。 新 的 精神 形式 将 会 从 我 们 心灵 生活 的 中 心 深 处 出 现 ;它们 
将 可 协助 我 们 消除 亚 利 安 鸟 的 那 种 无 限制 之 贪 欲 的 精神 力 表 现 。 也 许 
我 们 将 会 开始 了 解 , 那 种 在 东方 己 经 发 展 成 一 种 甬 奈 的 无 为 主义 之 生 
活 的 某 种 界限 ,以 及 当 精 神 物 与 日 常生 活 必需 品 同 样 有 其 重要 性 时 ,人 
生 所 不 可 缺 的 那 种 稳当 性 。 然 而 , 当 此 一 切 正 盛行 美国 化 之 时 ,我 们 仍 
然 己 此 阶段 相差 甚 还 。 在 我 着 来 ,我们 似乎 只 不 过 是 刚 踏 人 一 项 新 精 . 
神 纪元 的 门槛 而 已 。 我 不 敢 以 先知 自居 ,可 是 为 了 把 现代 人 的 精神 问 
题 理 出 一 个 大 网 ,我 势必 非 把 处 于 动荡 不 安 时 局 下 那 种 对 安定 的 虱 户 
特别 加 以 强调 不 可 , 亦 不 得 不 把 在 朝 不 保 儿 之 下 对 安全 的 那 种 渴望 指 
出 。 新 生活 方式 的 产生 有 其 遭遇 土 的 需要 ,并 非 出 自 纯 幻想 或 我 们 理 
想 上 的 需求 。 
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的 那 种 吸引 力 寻 得 解答 。 倘 车 我 们 是 悲观 主义 者 ,我 们 一 定 要 称 它 是 
一 种 医 废 的 象征 ; 悄 车 我 们 较 乐 观 些 , 我 们 便 会 把 它 看 做 是 西方 岂 界 中 
即将 产生 的 一 种 广 表 的 精神 变化 之 希望 。 总 之 , 它 是 一 项 重大 的 表象。 
由 于 它 的 范围 非常 广阔 ,因此 更 品 得 令 人 上 蝎 目 ,由 于 它 的 精神 力量 使 得 
人 们 的 生活 方式 产生 一 种 盛 形 的 变化 一 而 且 正 如 历史 所 证 明 的 ,是 
不 各 预期 的 一 因此 就 显得 更 重要 些 。 这 些 至 今 仍然 令 许多 人 无 从 观 
察 的 力量 , 便 是 现在 大 家 对 心理 学 发 生 兴趣 的 原动力 。 当 精神 生活 的 
吸引 力 足 够 令 人 不 为 之 感到 绝望 或 浊 表 时 ,那么 , 它 一 定 不 会 是 种 病态 
的 或 错误 的 现象 吧 1 

放眼 轩 望 这 片 白 东 茫 的 世界 ,一 切 都 显得 那么 荡 凉 陈腐。 现代 人 
受 本 能 的 支 使 ,放弃 了 前 人 走 过 的 路 , 另 如 跨 低 , 这 和 和 希腊 风 马 人 址 弃 
那些 陈旧 的 奥林匹克 诸 神 , 转 而 相信 亚洲 的 神秘 祭 仪 法 是 一 样 的 。 深 
藏 在 我 们 心中 ,促使 我 们 向 外 追求 的 力量 ,已 和 东方 的 有 神 论 与 魔术 合 
而 为 一 了 ;另外 ,这 种 力量 亦 同时 是 内 向 前 ,促使 我 们 对 于 潜意识 心灵 
特别 加 以 注意 。 同 样 地 , 它 亦 在 我 们 心中 产生 了 如 同 释 迎 如 来 佛 于 族 
弃 其 两 百 万 诸 神 时 所 具有 的 那 种 疑惑 与 圾 力 。 赁 借 着 这 孝 力 ,他 才能 
领悟 出 那 种 令 人 折服 的 原始 经 验 。 

因此 ,现在 我 们 必须 提出 一 个 问题 。 我 所 说 的 现代 人 之 一 切 是 真 








有 其 事 取 ?或 只 不 过 荐 纯 属 于 现象 错觉 的 结果 呢 ” 毫 元 疑问 的 ,一 定 
有 成 千 成 万 的 西方 人 ,把 我 们 所 提 到 的 事实 看 做 是 种 毫 不 相关 的 意外 
事 忻 ;甚至 于 对 大 部 分 的 受 教 育 分 子 礁 言 , 它 亦 只 能 算是 - .种 不 遗 情 的 
错误 而 已 。 可 是 我 要 问 : 当 基 督 教 方 盛行 于 低 阶 级 民众 时 ,那些 有 教养 
的 罗马 人 作 何 观感 呢 ? 圣经 上 的 上 帝 目 前 仍然 活 和 在 西方 人 的 心目 中 ， 
和 阿拉 (Allah) 话 在 地 中 海 以 东 的 回教 徒 心 彤 中-- 样 。 某 一 信仰 者 容易 
把 另 一 种 信件 斥 为 无 知 的 异端 ,假使 他 改变 不 了 他 , 鲁 怜 帆 他 或 容 垄 
他 。 此 外 , 陪 明 的 欧洲 人 更 相信 ,宗教 之 类 的 事 对 于 群众 或 妇女 是 有 益 
的 ;可 是 ,和 经 济 与 政治 比较 之 下 , 便 显 得 微不足道 了 。 

我 们 实际 所 观察 到 的 是 ,西方 世界 已 激 起 了 一 种 节奏 更 迅速 的 拍 
子 一 一 美国 拍子 一 一 正和 无 为 主义 与 隐 退 的 超然 态度 成 对 比 。 于 是 ， 
外 在 与 内 在 生活 之 闻 ,客观 实在 与 主观 实在 之 间 , 和 便 形 成 了 一 个 巨大 的 
剑 拔 的 张 之 势 。 岂 许 , 它 是 老化 的 欧 讲 与 青春 的 美国 之 间 的 最 后 一 次 
竞赛 ;也 许 在 意识 下 ,人 设法 去 逃脱 自然 法 则 的 力量 ,和 利用 举世 笨蛋 
睡 沉迷 之 际 ,去 赢得 一 场 更 伟大 .更 光荣 的 胜利 。 两 者 是 否 各 有 其 利 与 
租 , 则 不 得 而 知 。 有 关 此 一 问题 ,历史 将 给 予 我 们 一 个 管 复 

唱 出 这 么 太 胆 的 高 润 之 后 ,在 结束 本 文 之 前 ,我 想 再 回 到 起 初 我 所 
答应 过 的 镇 静 与 并 慎 的 诺 音 ， 其 实 ,我 不 辟 忘 记 , 我 的 言论 只 不 过 是 一 
个 人 的 呼声 而 已 .我 的 经 验 只 能 算是 沧海 之 一 票 ,我 浅薄 的 知识 比 显 微 
镜 下 的 视界 天 不 了 多 少 ,我 所 匈 的 只 不 过 反映 出 世界 之 一 角 ,而 我 的 看 
法 ,只 不 过 是 一 项 主观 的 表白 而 已 。 
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论 集 体 无 意识 


上 出 读 提 示 1] 本 文选 自 荣 窜 的 演讲 集 《 分 析 心 理学 的 理论 与 实 
三}》。 他 讲 丸 了 自己 是 如 条 发 现 集 体 无 塌 识 这 一 
现 息 的 一 些 有 起 经 压 。 他 把 无 意识 进一步 分 为 个 
人 无 意识 和 集体 无 意识 ,后 者 是 在 人 类 早期 进化 
过 程 中 遵 留 下 来 的 ,并 且 在 各 种 神医 故事 和 民间 
情 说 中 都 能 找到 这 些 " 原 型 ", 而 且 它 们 对 于 在 何 
种 族 的 人 独 是 共同 的 经 验 现 龟 。 

【关键 词 ] 原 型 ,神话 主题 ,心灵 的 疫 迹 , 心 理 系 鱼 意 人 象 。 


我 们 不 可 能 直接 把 握 无 意识 过 程 , 因为 这 些 过 程 是 探测 不 到 的 。 
无 意识 过 程 不 是 直接 钙 领 司 的 ;它们 只 是 在 其 产物 中 显现 出 来 ,根据 这 
些 产品 的 特殊 性 质 ,我 们 设想 在 它们 背后 一 定 还 隐匿 着 某 种 东西 ,前 者 
正 是 从 后 者 中 产生 出 来 的 。 我 们 把 这 个 黑暗 隐藏 的 领域 称 为 无 意识 心 
理 。 意 识 的 外 在 内 容 首 先是 通过 感官 从 周转 环境 得 到 的 。 其 次 ,意识 
的 内 容 也 来 自 别 的 源泉 ,如 来 自 记 亿 和 判断 过 程 。 而 这 些 属 于 内 在 领 
域 。 意 识 内 容 的 第 三 个 源泉 就 是 心 录 的 黑暗 部 分 即 无 意识 。 我 们 是 通 
过 特定 的 内 在 功能 接近 无 意识 这 个 领域 的 ,这 些 功能 并 不 处 于 意志 的 
控制 之 下 。 它 们 是 媒介 物 ,无 意识 内 容 经 由 它们 而 达 于 意识 的 表面 。 

无 意识 过 程 是 直接 观察 不 到 的 ,但 是 我 们 可 把 那些 跨 人 意识 门槛 
的 无 意识 的 产品 分 为 丙 类 。 一 类 包括 那些 显然 来 源 于 个 人 的 、 可 被 认 
识 的 材料 ;这 是 些 个 人 获得 的 东西 ,或 者 是 那些 构成 整体 人 格 的 本 能 过 
程 的 产物 。 此 外 ,还 包括 被 遗忘 ` 被 压抑 的 内 容 以 及 创造 性 内 容 。 这 些 
内 容 并 无 特异 之 处 。 在 另外 的 人 那里 ,这 类 东西 可 能 是 有 意识 的 。 一 


些 人 能 够 意识 到 另 一 些 人 所 意识 不 到 的 东西 。 我 把 这 类 内 容 称 为 下 意 
识 tsubconscious) 或 个 人 无 意识 {the personal unconscious) , 因为 就 我 们 所 
能 判断 的 ,这 类 内 容 完全 由 个 人 因素 即 由 那些 构造 整体 人 格 的 因素 所 
组 成 的 。 

此 外 ,还 有 另 一 类 内 容 , 它 的 起 源 无 从 知道 ,或 者 无 论 如 何不 能 把 
它 的 来 源 归结 为 个 人 获得 物 。 这 些 内 容 有 一 个 突出 的 特点 , 那 就 是 它 
们 的 神话 特征 。 这 些 内 容 似乎 并 不 只 局 于 任何 单个 心灵 或 单个 人 物 的 
模式 ,而 毋 宁 属于 一 般 人 类 的 模式 。 在 我 第 一 次 接触 到 这 些 内 容 时 ,我 
对 它们 是 否 属 于 遗传 很 感 疑 惑 ,而 我 想 ,或 许 用 种 族 遗 传 可 以 解释 它 
们 。 为 了 解决 这 个 问题 ,我 去 美国 研究 纯 种 黑人 的 梦 ,使 我 感到 满意 的 
是 ,这 些 梦 的 意象 与 所 谓 血缘 或 种 族人 遗传 无 关 , 也 不 是 个 体 通 过 自身 经 
验 获 得 的 。 这 些 意象 属于 一 般 人 类 ,它们 具有 一 种 集体 的 性 质 ， 

我 异 用 圣 . 奥 十 斯 丁 的 话 把 这 种 集体 模型 称 为 “原型 “(arochetype)。 
原型 意味 着 模式 { 印 迹 ) ,这 是 一 类 在 形式 和 内 容 上 都 包含 神话 主题 的 
远古 特征 。 神 话 主 题 以 纯粹 形式 出 现在 意 话 故事 ,神话 .传奇 以 及 民间 
传说 之 中 。 一 些 著 名 的 神话 主题 是 ;英雄 形象 ,救世 主 、 龙 ( 常 与 英雄 相 
关 并 为 英雄 征服 的 对 象 ) . 鲸 或 吞噬 英雄 的 怪兽 。 英 雄 和 龙 的 主题 的 某 
些 变调 是 进 人 地 下 ,深入 涧 究 妈 “下 润 仪 式 ”。 你 一 定 记得 《奥德赛 中 
的 乌 利 西 斯 到 地 和 狱 去 请 教 纠 言 者 提 瑞 西 阿 斯 的 情节 。 这 个 下 洞 主题 在 
吉 代 比比 尝 是 ,并 且 实际 上 是 全 其 界 共 有 的 现象 。 它 所 表现 的 ,是 有 意 
识 的 心灵 沉 潜 到 无 意识 深层 这 一 内 向 心理 机 制 。 非 个 人 的 心理 内 容 ，、 
神话 特征 ,或 者 换言之 原型 ,让 是 来 自 这些 深 层 无 意识 ,内 此 ,我 把 它们 
叫做 非 个 人 的 无 意识 或 集体 无 意识 。 

我 很 清楚 ,对 集体 无 意识 这 个 特殊 的 问题 我 只 能 作 最 粗略 的 描述 。 
但 是 ,我 将 要 用 例子 来 说 明和 集 体 光 意识 的 象征 以 及 我 是 如 何 把 它 从 个 
人 无 意识 中 区 分 出 来 的 。 当 我 去 美国 研究 黑人 的 无 意识 时 ,我 心里 杯 
抱 着 这 样 一 个 问题 :这 些 集体 模式 是 种 族 遗 传 呢 ,还 是 如 哈 伯 特 与 孟 斯 
这 两 个 法 国人 (他们 的 研究 独立 于 我 ) 吕 所 称呼 的 ,只 是 一 种 “想象 的 先 
验 范畴 " 呢 ? 一 个 黑人 向 我 讲述 过 这 样 的 梦 ; 梦 中 出 现 了 一 个 像 十 字形 
那样 被 条 在 车 轮 上 的 男子 的 形象 。 这 蛙 我 就 不 讲述 整个 栖 了 ,因为 它 
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无 关 宏 央 : 这 个 梦 当 然 包 含有 个 人 的 性 质 , 但 也 有 对 非 个 人 观念 的 暗 
不 ,让 我 只 把 这 方面 的 一 个 主题 挑选 出 来 。 这 个 黑人 牛 于 南方 ,完全 没 
有 受过 教育 并 有 旦 不 很 事 明 - 考虑 到 黑人 的 众所周知 的 宗教 倾向 ,他 很 
可 能 梦 负 被 钉 在 二 字 架 上 的 骨 大 。 十 字 架 有 可 能 是 一 种 个 人 获得 的 东 
止 。 然 而 最 不 可 能 的 是 这 个 无 若 的 蜂 人 竟 梦 所 人 被 钉 在 车 轮 上 。 这 是 
一 个 极 不 导 常 的 图 象 。 当 然 ,我 无 法 向 你 们 证 明 , 这 个 并 人 以 前 从 未 有 


负 会 见 过 一 交手 各 和 加 大 人 六 对 这 类 检 下 凑 罗 和 区 记 :但 
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image) , 因为 被 钉 在 车 轮 上 受难 是 .种 神话 主题 。 这 车 软 就 是 古代 的 
太阳 轮 (sun - wheel) ,受难 则 是 为 了 赎 徘 而 泰 献 给 太阳 神 的 御 竹 ,正如 
从 前 人 们 为 了 换取 土地 的 肥 添 而 把 人 意 当 祭 献 一 样 。 太 阳 轮 是 一 种 极 
其 古 欠 的 观念 ,也 许 是 最 古老 的 宗教 观礼。 正如 罗 得 西亚 吹 塑 所 证 明 
的 那样 ,这 种 观念 可 以 追 漳 到 中 石器 时 代 与 旧 石 器 时 代 。 真 正 的 车 轮 
只是 在 青铜 时 代 才 出 现 的 ;在 旧 石 器 时 代 它 还 未 被 发 明 出 来 。 罗 得 西 
亚 的 太阳 轮 似 与 极端 自然 主义 的 动物 绘画 (如 带 有 尖 嘴 鸟 的 鞭 名 犀牛 
画 ) 同 时 代 . 因 此 , 罗 得 西亚 太阳 轮 是 最 愿 

始 的 视觉 形象 ,很 可 能 就 是 一 种 原型 太阳 

意象 {archetypal sun - jimagejuc 但 这 种 意 

象 并 非 自 然 的 东 晤 ,因为 它 总 是 分 为 四 部 

分 或 考 八 部 分 (图 1)。 这 种 图 形 
分 的 圆 一 一 是 一 种 你 可 以 在 整个 人 类 历 

中 与 现代 大 的 梦 中 找到 的 象征 。 我们 或 

许可 以 假定 ,真正 的 车 轮 正 是 根据 这 个 视 

象 发 明 出 来 的 。 我 们 的 很 多 发 明 创 造 都 图 1: 术 间 输 

始 于 神话 预知 与 原始 意象 。 例 如 炼丹 术 就 是 近代 化 学 之 后 。 我 们 的 有 
意识 的 科学 心智 发 端 于 无 意识 心灵 。 

典 上 人 吏 中 奢 个 箱 在 车 辊 上 的 男人 ,是 希腊 贷 光 西 簿 神话 主题 的 再 
现 . 伊 光 西 侍 由 于 得 罪 了 人 种 诸 神 而 被 宙斯 财 在 … 个 转动 着 的 车 轮 
上 ,我 以 这 个 梦 中 的 神话 主题 为 例 , 只 是 为 了 向 你 们 说 明 集 体 无 意识 
这 个 概念 。 当然 ,单个 的 例子 还 不 是 最 终 证 明 . 但 人 们 却 不 好 断言 这 









































带 闫 嘴 乌 的 rat E 下 省 安 现 的 ,现存 于 比 勒 防 利 亚 洛 的 博物 馆 里 ， 芒 
四 肥 现下 1928 和 代 并 被 太 事 害 传 过 








个 黑人 曾 学 习 过 和 希腊 神话 , 他 不 可 能 见 过 希腊 神话 人 物 的 任何 表现 。 
再 说 , 几 克 西 等 的 形象 由 十 分 罕见 。 


我 能 给 出 详尽 而 充分 的 结论 性 证 据 ,向 你 们 证 明 无 意识 中 这 些 神 
话 原型 的 存在 。 但 为 了 出 示 我 的 材料 , 悉 怕 策 要 两 周 的 时 间 。 我 得 先 
疝 你 们 解释 梦 的 含义 和 分 类 ,然后 给 出 历史 上 所 有 的 类 伺 情况 并 充分 
解释 其 重要 性 ,因为 这 些 意象 和 观念 所 具有 的 象征 意义 ,是 公立 学 校 和 
大 学 所 不 讲 的 ,甚至 连 专家 学 者 也 鲜 有 知道 。 我 多 年 研究 这 个 问题 并 
自己 搜集 材料 ,即便 受过 高 等 教育 的 听众 ,我 也 不 指望 他 们 熟知 这 类 深 
奥 难 懂 的 东西 。 在 论 及 梦 的 具体 分 析 方法 时 ,我 将 不 得 不 深入 到 某 些 
神话 材料 之 中 去 ,你 们 会 看 到 ,这 一 发 现 无 意识 产物 的 工作 究竟 是 如 何 
进行 的 。 不 过 上 自前 我 只 满足 于 这 样 的 说 法 ;在 无 意识 这 一 层次 中 存在 
着 神话 模型 ,下 县 这 些 模型 产 朱 出 那些 不 能 归结 为 个 人 的 心理 内 容 , 这 
些 内 容 甚至 可 能 做 梦 碗 的 个 人 心理 相抵 触 。 比 如 ,你 如 果 观 察 到 一 
个 受过 良好 教育 的 人 做 了 一 个 他 不 该 做 的 梦 ( 因 为 该 梦 包含 着 最 不 可 
思议 的 内 容 ) ,你 一 定 会 惊讶 不 已 。 儿 童 的 梦 就 常常 包含 着 这 种 令 人 震 
惊 的 东西 ,因为 这 些 象征 意味 深长 ,你 会 问 :一 个 孩子 怎么 可 能 短 这 种 
处 呢 ? 

其 实 这 很 好 解释 。 我们 的 心灵 有 其 历史 ,正如 我 们 的 身体 有 其 历 
史 。 比 如 ,你 可 能 对 人 有 病 尾 感到 奇怪 。 人 知道 自己 为 什么 会 长 阅 尾 ? 
这 是 他 生 而 有 之 的 东西 。 府 许多 多 的 人 不 知道 他 们 有 胸腺 ,然而 他 们 
确实 有 。 他 们 不 知道 他 们 的 峭 散 的 某 些 部 分 是 由 鱼 类 进化 而 成 的 , 然 
而 事实 正 是 这 样 。 我 们 的 无 童 识 心灵 , 像 我 们 的 身体 一 样 ,是 一 间 堆 放 
过 去 的 遗迹 和 记忆 的 仓库 。 研 究 无 意识 集体 心灵 的 构造 ,可 能 会 作出 
你 在 比较 解剖 学 中 也 会 作出 的 相同 发 现 ,我 们 无 需 认为 这 里 有 什么 神 
秘 的 地 方 。 但 是 因为 我 谈论 集体 无 意识 ,人 们 便 指责 我 宣扬 蒙昧 主义 。 
其 实 , 集 体 无 意识 -点 也 不 神秘 。 它 只 是 科学 研究 的 个 新 领域 ,而 承 
认 集 体 无 意识 过 程 的 存在 ,也 只 不 过 是 普通 常识 罢了 。 因 为 ,一 个 孩子 
盖 然 不 是 牛 下 来 就 有 意识 ,但 他 的 心灵 并 不 是 一 块 “白板 *。 小 仿生 来 
都 有 大 脑 , 英 同 坊 子 大 脑 的 工作 方式 不 同 于 澳大利亚 的 黑 孩 子 , 而 是 以 
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一 种 现代 英国 人 的 方式 工作 的 。 大 蚁 生来 就 有 确定 的 结构 ,其 工作 广 
式 虽 是 现代 的 ,但 却 有 着 自己 的 历史 。 大 脑 是 在 数 百 万 年 的 过 程 中 建 
构 起 来 的 , 它 代 表 了 了 这 个 历史 的 成 果 。 很 自然 ,正如 盘 估 一样 , 它 也 所 
带 着 这 个 到 中 的 痕迹 ,如 果 你 能 摸索 到 心灵 的 基本 构造 ,你 自然 就 含 宇 
见 远 二 心 灵 的 痕 氨 。 

集体 无 意识 的 概念 其 实 很 简单 。 恕 果 不 是 这 样 ,人 们 就 会 把 它 当 
作 奇 迹 来 谈论 ,而 我 可 不 是 传播 奇迹 的 人 。 我 只 是 按 经 验 行事 。 如 果 
我 把 这 些 经 验 告诉 你 们 ,你 们 也 会 得 出 关于 这 些 远古 主题 的 相同 结论 。 
我 碰巧 深入 到 神话 之 中 ,也 许 比 你 们 多 读 了 一 些 书 。 我 本 来 并 不 是 一 
个 神话 学 研究 者 。 有 一天 ( 那 时 我 还 在 诊所 ) 一 个 精神 分 裂 这 患者 来 看 
我 ,他 产生 了 一 种 特别 的 视 象 。 他 要 我 对 这 视 象 加 以 分 析 , 由 于 自己 的 
述 钝 ,我 不 能 够 理解 它 。 我 想 ,“ 这 人 疣 了 ,而 我 是 正常 的 ,我 不 应 受 他 
的 影响 。 "但 我 的 确 感到 困扰 。 我 问 自己 :这 视 象 意味 着 什么 ?我 不 满 
足 于 仪 仪 把 它 当 作 一 种 错乱 ,后 来 我 读 到 一 本 书 , 作 者 是 德国 学 者 狄 特 
利 希 ,DD 此 君 曾 发 表 过 某 些 古 埃及 论 魔法 的 文章 。 我 以 极 大 的 兴趣 研 
读 这 本 书 ,在 书 的 第 ? 页 上 ,我 一 字 不 变节 读 到 了 我 那 病 人 的 视 得。 这 
使 我 感到 震惊 。 我 问 道 “ 这 病人 到 底 是 怎样 获得 这 个 视 象 的 ?他 的 视 
象 不 只 是 一 个 图 象 , 而 是 由 一 组 图 象 组 成 的 ,并 且 一 丝 不 差 地 重复 着 。 
这 里 我 不 打算 细 谈 这 个 视 银 , 因 为 于 会 使 我 们 离 题 太 远 。 这 是 一 个 饶 
有 兴味 的 例子 ,作为 一 个 事实 ,我 已 将 它 公 之 于 众 。 

这 种 信人 惊异 的 类 他 代 使 我 继续 研究 。 你 们 也 许 还 未 接触 过 博学 
的 独特 利 希 的 著作 ,但 假如 你 们 读 过 他 的 书 并 观察 过 类 似 病 例 , 你 们 也 
肯定 会 发 现 集 体 无 意识 这 个 观念 。 


























我 们 探寻 无 意识 心灵 所 能 达到 的 最 深层 次 是 这 样 一 个 层次 ,在 这 
个 层次 中 ,人 不 再 有 个 体 的 区 分 ,个 人 的 心灵 在 这 里 扩展 开 来 并 融和 人 人 
类 的 心灵 一 一 不 是 融 人 有 意识 心灵 而 是 融入 无 意识 心灵 ,在 这 里 ,我 们 
所 有 的 人 都 是 一 样 的 。 正 如 眼睛 耳 条 .心脏 等 器 官 除 了 细微 的 个 人 差 

















针 太 - 狐 特 利 着 (Albercht Dreterch) .《 密 控 斯 礼拜 仪式 》。 密 拉 斯 (Mithns) 为 十 波斯 之 光 
神 域 太阳 挤 ， 


异 外 都 具有 其 解剖 学 上 的 一 致 性 一 样 ,心灵 也 同样 有 其 基本 的 共性 。 
在 这 个 集体 的 层次 上 ,我 们 不 再 是 些 独特 的 个 人 ,而 就 是 一 个 人 。 你 如 
果 研 究 原始 人 的 心理 ,你 就 能 够 明白 这 一 点 。 原 始 人 心智 的 一 个 突出 
特点 ,就 是 个 体 与 个 体 之 间 缺 少 差别 ,这 种 主客 一 体 的 现象 被 列 维 一 布 
诺尔 称 为 “神秘 分 享 ”participation mystique】)。 原 始 智力 表现 了 心灵 的 
基本 缮 构 , 即 那 种 集体 无 意识 的 心理 层次 、 那 种 所 有 人 都 相同 的 潜在 水 
平面 。 因 为 心灵 的 基本 构造 人 皆 相 同 ,所 以 如 果 我 们 的 经 验 发 生 于 那 
个 层次 ,我 们 是 不 能 够 加 以 区 分 的 。 我 们 不 知道 那里 发 后 的 事情 是 针 
对 你 的 还 是 针对 我 的 。 在 这 个 潜在 的 集体 的 平面 上 ,存在 着 不 能 加 以 
分 离 切 割 的 整体 性 。 一 当 你 把 分 享 理解 为 我 们 与 一 切 人 、 物 在 根本 上 
的 同一 , 那 你 就 会 在 理论 上 得 出 很 多 特殊 的 结论 。 你 不 应 该 比 这 些 结 
论 走 得 更 远 , 因 为 这 会 带 来 危险 。 但 某 些 结构 是 你 应 该 探索 的 ,因为 它 
们 能 够 对 发 生 在 人 身上 的 很 多 特殊 现象 作出 解释 。 

我 想 小 结 一 下 。 我 带 了 一 张 图 表 
( 隐 2)。 这 图 表 看 起 来 很 复杂 ,但 其 实 于 中] 用 个 人 
很 简单 。 假 设 我 们 的 精神 像 一 个 被 照 
亮 的 球体 。 透 光 的 表面 就 是 你 主要 适 
应 的 功能 。 如 果 你 是 一 个 长 于 思维 的 
人 ,那么 你 的 表层 就 是 一 个 思维 者 的 表 
层 。 你 将 用 你 的 思维 与 事物 打交道 ,你 
表现 给 人 家 看 的 也 将 是 你 的 思维 。 如 
果 你 属于 其 他 类 型 ,你 的 表层 就 将 是 另 
外 的 功能 。 竺 神 的 内 加 地 国 国 en 

在 这 个 图 表 中 ,感觉 是 外 缘 功 能 。 
人 靠 它 从 外 部 世界 获取 信息 。 第 二 图 
是 轧 维 ,人 获得 他 的 感官 告诉 他 的 东西 :他 将 给 事物 以 和 名称。 其 后 他 将 
对 事物 产生 情感 ;他 对 事物 的 观察 会 华 有 一 种 情调 。 末 了 他 会 对 事物 
的 来 龙 去 脉 以 及 可 能 的 作为 取得 某 种 意识 。 这 ,就 是 直觉 , 人 靠 它 得 以 
预见 将 来 。 这 四 种 功能 构成 了 外 部 系统 。 

接 下 的 领域 表示 与 上 述 功能 相关 的 有 意识 的 自我 情结 (ego - com- 
plex)。 在 这 个 内 部 系统 里 ,你 首先 看 到 的 是 记忆 , 它 仍 是 一 个 可 为 意志 
支配 的 功能 ; 它 受 自我 情结 的 控制 。 然 后 是 诸 功 能 所 具有 的 主观 因素 。 





围 2; 精 神 千 煌 示意 图 
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它们 不 受 意志 的 严格 指导 但 仍 能 为 意志 所 压抑 、 排 斥 与 强化 。 这 些 因 

索 不 再 其 有 像 记忆 那样 的 可 控 性 ,尽管 记忆 有 点 狐 点 。 再 后 是 情绪 和 

僵 犯 ,只 有 强力 才能 控制 它们 。 你 可 以 压抑 它们 ,这 是 你 惟一 能 做 的 

事 。 你 为 了 不 致 和 去 自制 力 而 提 紧 拳头 ,因为 情绪 和 侵犯 是 比 你 的 自 
情结 更 为 强大 的 东西 。 

一 个 粗略 的 图 表 是 不 可 能 如 实地 把 这 个 心理 系统 表示 出 来 的 。 它 
毋 宁 只 是 -- 把 价值 尺度 ,显示 的 是 : 随 着 你 接近 整个 结构 的 黑暗 的 最 底 
层 一 无 意识 时 ,表现 于 意志 中 的 自我 情结 的 能 量 或 强度 是 如 何 逐 渐 
减弱 的 。 我 们 首先 有 个 人 的 潜意识 心灵 。 个 人 无 意识 是 精神 的 这 样 一 
部 分 ,这 部 分 包 念 着 那 正 好 也 能 成 为 意识 的 所 有 了 内容。 你 们 知道 ,很 多 
东西 都 被 称 为 无 意 讯 , 但 这 只 是 一 个 相对 的 说 法 。 在 这 个 特殊 的 领域 
中 ,并 不 存在 对 每 个 人 都 必然 是 无 意识 的 东西 。 有 一 些 人 ,他 们 能 够 音 
识 到 人 所 能 够 意识 到 的 差不多 所 有 的 东西 。 当 然 ,我 们 的 文明 有 着 超 
常数 量 的 无 意识 ,但 假如 你 到 其 他 种 族 如 印度 或 中 国 去 ,你 就 会 发 现 ， 
这 些 民族 对 于 事物 的 意识 需 得 西方 心理 学 家 成 年 累 月 地 去 发 据 。 还 
有 ,处 十 自然 状态 中 的 单纯 民族 常 有 一 种 对 事物 的 非常 意识 , 那 是 都 市 
里 的 人 所 意识 不 到 或 者 只 有 在 精神 分 析 专 家 的 影响 下 方 能 梦 见 的 。 我 
在 中 学 读书 时 就 曾 注意 到 这 点 。 我 曾 住 在 乡下 ,与 农夫 ,牲畜 为 伍 ,我 
对 很 多 东西 有 着 充分 的 意识 ,而 别 的 孩子 却 没有 。 我 有 接 击 很 多 东 症 
的 机 会 ,而 且 我 对 事物 一 视 同 仁 ,不 持 偏见 。 在 你 分 析 神 经 病 患者 或 正 
常人 的 梦 .症状 或 幻象 时 ,你 就 开始 渗 人 无 意识 心灵 并 能 移 去 人 为 地 设 
置 在 无 意识 心灵 上 的 门槛。 个 人 无 意识 的 确 是 一 种 非常 相 对 的 东西 ， 
甚 范围 能 够 被 限制 ,能 够 恋 得 很 窗 很 罕 以 至 趋 近 于 零 。 一 个 人 能 够 将 
其 意识 发 展 到 他 能 说 "人 的 一 切 我 都 不 陌生 "的 程度 ,这 是 完全 可 以 想 
象 的 。 

最 后 ,我 们 达到 根本 不 可 能 被 意识 到 的 核心 层次 一 一 原型 心灵 的 
领域 。 这 个 领域 所 包含 的 内 容 是 以 意象 (images) 的 形式 出 现 的 ,只 有 将 
这 些 意象 与 廊 史 上 的 类 似 情况 作 比 较 , 才 有 吕 能 懂得 它们 。 如 果 你 不 
把 某 些 材料 认 作 历史 性 的 ,如 果 你 不 占有 这 些 类 似 的 东西 ,你 就 不 能 把 
这 些 内 容 归 并 到 意识 中 去 ,这 些 内 容 就 仍 是 些 被 投射 出 的 东西 。 集 体 
2 个 从 届 卫生 断 性 意图 、 个 受 和 
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己 身 上 看 到 它们 。 当 集体 无 意识 受 激发 而 变 得 活跃 时 ,我 们 对 发 生 在 
他 人 身上 的 某 些 东 西 便 有 所 意识 。 例 如 ,我 们 发 现 邪 恶 的 阿 比 西 尼 亚 
人 在 进攻 意大利 。 你 一 定 知道 安 那托 尔 , 法 朗 士 (Anatole France) 所 写 
的 这 个 著名 故事 。 两 个 农夫 总 是 相互 山 斗 ,有 人 和 想 知 道 他 们 殴 斗 的 原 
因 , 便 问 其 中 的 一 个 "你 为 什么 要 仇恨 你 的 邻居 并 和 他 争斗 ?这 人 器 
答 说 :“ 他 是 件 在 河 对 岸 的 1" 这 正 像 德 .法 两 国 的 情形 。 你 知道 ,我 们 瑞 
士 人 在 大 战 期 间 曾 有 很 好 的 机 会 阅读 各 种 报道 .研究 那 使 莱 菌 河 两 岸 
像 两 尊 巨 炮 互相 对 射 的 特殊 机 制 ,问题 很 清楚 ,人 们 在 其 邻居 身上 窥 到 
了 从 自己 身上 冕 不 到 的 东西 。 

通常 , 当 集体 无 意识 在 更 大 的 社会 团体 内 积聚 起 来 时 ,结果 便 是 大 
众 的 疯狂 ,这 是 一 种 可 能 导向 革命 ,战争 或 类 似 事物 的 精神 癌 疫 。 这 笠 
一 些 运动 极 富 感 染 力 一 差不多 是 压倒 一 切 的 ,因为 当 集 体 无 意识 被 
激活 时 ,你 就 不 是 原来 的 那个 你 了 。 你 不 仅 处 在 这 样 的 运动 之 中 一 一 
你 就 是 运动 本 身 。 如 果 你 件 在 德国 或 在 那里 作 过 短 时 去 留 ,你 要 想 使 
自己 不 受 影响 也 办 不 到 。 运 动 提 住 了 你 。 你 是 人 ,不 管 你 在 世界 的 什 
么 地 方 ,只 有 靠 限制 你 的 意识 、 靠 尽 可 能 地 把 自己 变 为 空虚 和 无 灵魂 的 
东西 ,你 才能 够 保护 自己 。 但 这 样 你 就 玉 掉 了 你 的 灵魂 ,因为 仅仅 是 一 
于 点 意识 ,漂浮 在 生命 的 洋 面 上 而 不 能 渗 人 其 间 。 但 如 果 你 保持 自己 
的 存在 ,你 就 会 注意 到 那 种 摊 住 你 的 集体 的 氛围 。 你 不 可 能 在 非洲 或 
任何 这 样 的 国家 生活 而 不 受 这 些 国家 的 浸染 。 如 果 你 与 黄种 人 生活 在 
一 起 ,你 就 会 变 得 和 黄种 人 差不多 。 你 不 可 能 不 是 这 样 ,因为 你 与 黑 
人 .中 国人 或 与 你 同 在 一 起 生活 的 任何 人 在 某 些 方面 都 是 相同 的 ,都 是 
人 。 在 集体 无 意识 方面 ,你 与 其 他 种 族 的 人 是 一 样 的 ,你 们 有 相同 的 原 
型 ,正如 你 和 他 都 有 眼睛、 心 胜 .肝脏 等 等 一 样 。 这 与 他 的 黑色 皮肤 无 
关 。 有 一 定 重 要 性 的 是 ,他 心灵 所 具有 的 历史 层次 可 能 不 如 你 的 丰富 。 
心灵 的 不 同 层次 是 与 种 族 形成 的 历史 相对 应 的 …… 
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什么 是 行为 主义 ? 
一 一 旧 心 理学 与 新 心理 学 的 比较 


华 生 


【说 读 提示 ] 华 生 (1878 - 1958) ,当代 美国 著 才 心理 学 家 ,行为 
主义 心理 学 的 创始 人 。 本 文选 自 他 的 代表 放行 
为 主义 一 书 。 这 一 心理 学 派 主张 心理 学 研究 的 
并 不 是 人 的 内 部 心理 ,而 是 人 类 的 外 部 行为 ,主张 
用 实验 的 方法 而 不 是 用 内 省 法 米 进行 心理 研究 。 
[关键 词 ] 塌 识 ,刺激 和 反应 ,习惯 , 适 频 。 


我 们 在 开始 研究 “行为 主义 ”(behaviorism) 或 “行为 心理 学 ”(behav- 
ioristic psycholgy) 之 前 ,不 妨 花 上 几 分 钟 时 间 探 讨 一 下 行为 主义 在 1912 
年 问世 之 前 , 曾 处 易 盛 状态 ,并 仍 处 易 盛 状态 的 传统 心理 学 流派 。 这 样 
做 将 是 很 值得 的 。 同 时 ,我 们 应 该 指出 ,实际 上 ,到 目前 为 止 ,行为 主义 
并 无 意 去 取代 篇 姆 斯 (James) , 汉 特 (Wundb . 屈 尔 佩 (Kulpe)、 铁 钦 纳 
(Titchener) 、 安 吉尔 (Angell) 、 贾 德 (Judd) 和 表 独 孤 (McDougall) 等 人 所 请 
“内 省 心理 学 ”(introspective Psychology) 的 旧 心 理学 。 也 许 , 有 旧 心 理学 
和 新 心理 学 之 间 进 行 比较 的 最 易 举措 是 ,除了 行为 主义 之 外 ,所 有 的 心 
理学 流派 都 宜 称 “意识 (consciousness) 是 心理 学 的 论题 "。 相 比 之 下 , 行 
为 主义 坚持 认为 人 类 心理 学 的 论题 是 “人 类 存在 的 行为 或 活动 "。 行为 
主义 声言 :意识 ” 既 非 可 界定 的 ,又 非 一 个 有 用 的 概念 ; 它 不 过 是 远古 
“灵魂 (sou 说 法 的 男 一 种 表达 。 因 而 , 旧 心 理学 受制 于 一 种 微妙 的 宗 
教 哲学 (religious philosophy)。 


当代 内 省 心理 学 的 宗教 背景 


无 人 知道 灵魂 的 观念 或 超自然 的 观念 是 如 何 产生 的 。 也 许 , 它 导 
源 于 人 类 的 懒散 。 在 原始 社会 ,有 些 人 拒绝 用 他 们 的 双手 来 劳作 ,来 狗 
猫 ,来 燃 石 取 火 ,来 寻根 究 底 ,但 他 们 成 为 人 类 本 质 的 敏锐 观察 者 。 

他 们 发 现 , 响 声 来 自 树枝 折断 的 声音 ,来 自 雷 声 和 其 他 声 源 。 这 些 

音 让 原始 个 体 产 生 恐 慌 状 态 , 北 使 他 和 们 停止 狩猎 ,大 声 叫 喊 , 衙 藏 起 
来 一 一 在 这 种 状态 里 ,如 此 的 行为 很 容易 训练 ,或 者 ,更 加 科学 地 说 ,很 
容易 使 原始 个 体 引起 条 件 反射 (eonditioned reflexes)。 这 些 虽 懒 情 但 精 
二 观察 的 人 马上 发 现 , 他 们 可 以 通过 某 些 手 段 的 设计 来 任意 地 使 个 体 
产生 恺 惧 状 态 , 从 而 控制 原始 人 类 的 行为 。 俩 如 ,南部 地 区 的 一 些 黑 人 
保 姆 告诉 年 巷 的 白 种 儿童 , 某 个 人 准备 在 夜晚 来 抓 他 们 , 以 此 获得 对 这 
些 孩 子 的 控制 :与 此 同时 ,天空 雷 声 隆隆 ,这 足以 在 乖 男孩 和 乖 女 孩 身 
上 引起 一 种 丽 惧 的 力量 。 不 和 ,原始 时 代 的 " 巫 医 "(medicinemen) 人 恒通 
过 符号 (signs) .象征 (symbele) ,仪式 (ritvals) .公式 (formulae) 等 建立 了 复 
杂 的 控制 。 巫 医 晨 出 不 穷 。 精 于 设计 的 巫 医 总 是 所 获 甚 丰 而 劳作 颇 
徽 。 这 些 个 体 有 着 不 同 的 名 讳 , 谱 如 巫 医 .占卜 者 . 锅 梦 者 和 预言 家 等 
等 。 引 起 人 们 情绪 性 条 忻 作用 (emotional conditioning) 的 技能 迅速 递增 ; 
巫 医 间 的 组 织 产 生 了 ,我 们 开始 有 了 这 样 或 那样 的 宗教 .教会 ,寺院 、 教 
党 等 ,它们 均 由 对 医 来 主持 。 

我 认为 ,关于 人 们 心理 中 的 检验 将 表明 ,他 们 的 行为 总 是 易 丁 为 怒 
惧 的 刺激 所 控制 的 。 如 果 恶 惧 的 要 素 (fear element) 离 开 了 任何 宗教 ， 
则 宗教 便 无 法 长 存 。 这 种 恶 惧 的 要 未 (相当 于 我 们 后 而 要 说 的 条 件 反 
射 形 成 过 程 中 的 电击 ) 分 别 被 称 之 为 " 魔 卸 "“ 那 亚 " “ 徘 座 "等 。 当 然 ， 
作为 一 个 巫 医 而 起 作用 的 个 体 ,在 狭小 的 家 庭 群体 里 总 是 扮演 家 长 的 
角色 。 然 而 ,在 庞大 的 社会 群体 里 ,上 帝 或 耶和华 (jehovah) 扮 演 着 家 长 
的 角色 。 其 至 就 现代 的 儿童 而 言 , 自 听 贩 坠 地 起 , 便 面临 着 亚 医 {家 长 、 
乡村 占 下 者、 上 帝 或 慎 和 华 ) 的 格言 。 由 此 产 牛 的 结果 将 是 趋向 权威 的 
态度 ,而 从 不 怀疑 强加 在 他 身上 的 概念 。 


ty 
| 


范 世 ”着 莱 各 和 和 


bb 


也 和 和 半 


将 辟 湖 记 


上 述 概念 的 一 个 例子 





上 述 概念 的 一 个 例子 是 :存在 着 一 个 可 和 怕 的 上 帝 ,而 且 每 个 人 都 有 
一 个 与 身体 相 分 离 的 独特 的 灵 导 。 这 个 灵魂 实际 上 是 上 帝 [supreme 
being) 的 一 个 组 成 部 分 。 这 一 概念 导致 了 哲学 上 的 一 个 纲领 , 称 作 "二 
元 论 " (dualiam]。 所 有 的 心理 学 ,除了 行为 卞 义 ,都 是 二 元 论 的 。 也 就 











的 人 类 心理 学 中 已 经 出 现 。 但 是 ,没有 一 个 人 搂 触 过 灵魂 ,或 者 在 试管 
里 看 刘 过 灵魂 ,或 者 用 任何 方式 与 灵魂 发 生 过 关系 ,正如 他 与 日 常 经 历 
的 其 他 物体 发 生 关系 一 样 。 然 而 ,怀疑 它 的 存在 便 会 成 为 一 个 异 教徒 ， 
甚至 有 被 破 头 的 可 能 。 即 使 在 今天 ,大 们 仍 将 此 作为 一 种 大 众 的 观点 ， 
不 敢 对 此 有 所 异议 。 

随 着 文艺 复兴 (renassance) 时 期 自然 科学 的 发 展 ,人 们 开始 解脱 令 
人 宣 息 的 灵魂 极 柑 。 人 们 能 够 在 不 涉及 灵魂 的 前 提 下 思考 天 文学 , 思 
考 天 体 及 其 运行 ,思考 万 有 引力 (gravitation) 等 等 。 虽 然 早 期 的 科学 家 
是 作为 一 个 正统 的 虔诚 的 基 和 督 教 往来 从 事 研 究 的 ,但 是 他 们 开始 摆脱 
他 们 试管 里 的 灵魂 。 然 而 ,心理 学 和 叔 学 却 仍然 热 惠 于 思考 非 物 质 的 
对 象 ,发 现 它 难以 回避 教会 的 语言 ,所 以 心灵 和 灵魂 的 概念 - 直 延 续 到 
19 世纪 后 叶 。1879 年 , 当 首 家 心理 学 实验 室 创 建 的 时 候 , 丈 , 汉 特 的 学 
生态 口 道 , 竹 须 灵魂 ,心理 学 已 经 至 少 成 为 “ 门 科学 。50 多 年 来 ,我 们 
一 直 维 护 着 这 种 伪 科 学 (pseudo-scienee) ,确切 地 说 ,是 由 页:' 汉 特 创建 
的 伪 科学 。 实 路 上 , 温 牧 及 其 学 生 所 完成 的 一 切 工作 ,不 过 大 用 "意识 " 
二 词 取代 了 赤 费 "一 通 。 























对 意识 的 检验 


自 汉 特 时 代 起 ,意识 成 为 心理 学 的 基调 ,今天 ,除了 行为 主义 外 ， 
它 也 是 一 茹 心理 学 的 基调 。 这 些 心理 学 设计 了 一 个 既 无 法 证 明 丸 无 法 
实现 的 假设 ,正如 灵魂 这 一 旧 概 念 既 无 法 证 明 义 无 法 实现 一 样 。 在 行 
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为 了 表明 这 ~ 概念 的 不 科学 之 处 ,此 刻 不 妨 来 看 一 看 威廉 ' 鲁 姆 斯 
(William james) 关 于 心理 学 的 定义 :“ 心 理学 是 对 意识 状态 的 描述 和 解 
税 ," 该 定义 从 一 开始 便 " 假 定 " 他 想 着 手 证 明 的 东西 ,并 道 过 “反复 说 
教 "(argumentumad homnem) 来 回避 他 的 困难 。 意 识 一 一 史 , 是 的 ,每 个 
人 都 知道 意识 "是 什么 。 当 我 们 有 了 一 种 红色 的 感觉 ,和 有 了 一 种 知觉 
(perception) 或 思想 (thought} 时 . 当 我 们 “ 意 窝 ”(will) 做 某 件 事 情 , 或 者 当 
我 们 打算 “(Cpurpose) 做 某 件 事情 ,或 者 当 我 们 “希望 "(desire) 做 某 件 事 
情 时 ,我 们 是 有 意识 的 。 基 他 一 切 内 省 论 者 的 观点 同样 是 不 合 翰 辑 的 。 
换言之 ,他 们 并 未 告诉 我 们 什么 是 意识 ,而 是 仅仅 通过 假定 把 某 些 东西 
赋予 了 意识 ;因此 , 当 他 们 分 析 意 识 的 时 候 , 他 们 自然 发 现 了 他 们 曾 为 
之 赋予 某 些 东西 的 意识 。 结 果 , 任 着 心理 学 家 对 意识 的 分 析 ,你 发 现 了 
诸如 “感觉 "(sensations) 及 其 幽灵 [ 即 意象 (image) ] 等 要 素 。 与 他 人 在 一 
起 ,你 不 仅 发 现 了 感觉 ,而 且 壕 发 现 了 所 谓 的 “感情 要 素 ”( affective ele- 
menits) ;与 此 同时 ,你 还 发 现 了 诸如 “意志 ” (wiil) 那 样 的 要 素 一 一 所 谓 意 
识 中 的 “ 意 动 概 索 ”(conative element)。 与 某 些 心理 学 家 一 起 ,你 发 现 了 
千 自 种 感觉 ;而 其 他 人 只 能 获得 若干 种 感觉 。 以 此 类 推 。 在 闭 术 方面 ， 
成 干 上 万 页 的 印刷 文字 随即 出 版 ,用 以 分 析 那 种 称 作 “意识 的 难以 确 
定 的 东西 。 那 么 ,我 们 如 何 对 待 意识 呢 ? 通 过 对 意识 的 分 析 ,我 们 不 是 
一 种 化 合 物 ,或 像 作物 生长 那样 成 长 。 不 ,这 些 东 西 都 是 物质 。 我 们 称 
之 为 意识 的 东西 只 有 通过 “内 省 "才能 被 分 析 一 一 看 来 , 它 继续 存 在 于 
我 们 的 内 部 。 

该 假定 的 结果 是 :存在 着 诸如 意识 那样 的 东西 ,我 们 可 以 借助 内 省 
来 分 析 它 。 我 们 发 现 了 个 别 心理 学 家 所 具有 的 许多 分 析 , 不 存在 从 实 
际 上 突破 和 解决 心理 问题 并 使 方法 标准 化 的 途径 。 





行为 主义 的 出 现 


1912 年 ,行为 主义 者 得 出 结论 说 ,他 们 不 再 满足 于 寻 驳 那些 难以 
确定 的 和 无 法 实现 的 东西 。 他 人 决定 :车 不 放弃 心理 , 便 无 法 使 心理 学 
成 为 一 门 自然 科学 。 他 们 看 到 ,其 他 领域 的 科学 家 ,已 在 医学 化学, 物 
理学 中 取得 进步 。 在 这 些 领 域 ,每 一 项 新 的 发 现 都 具有 极其 重要 的 性 
质 ; 在 一 个 实验 室 里 被 分 离 出 来 的 每 一 个 新 要 素 .都 可 以 在 另 一 个 实验 
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宗 里 被 分 离 出 来 ;每 一 个 新 要 素 都 依据 科学 的 经 和 纬 (warp and woof of 
scienee) 而 被 直接 地 处 理 。 我 想 ,你 们 也 许 已 经 注意 到 无 线 电报 、 镭 、 胰 
岛 索 甲状腺 索 , 以 及 干 百 种 其 他 的 发 现 。 要素 就 是 这 样 被 分 离 的 , 方 
法 就 是 这 样 被 直接 阐释 的 ,它们 开始 在 人 类 的 成 就 中 发 挥 作 用 。 

行为 主义 者 的 首要 任务 是 努力 获得 课题 与 方法 的 一 致 性 ,并 卫 通 
过 扫荡 一 切中 世纪 的 概念 来 提出 他 自己 的 关于 心理 学 问题 的 公式 。 他 
从 他 的 科学 词汇 中 抛弃 了 一 切 主观 的 术语 ,诸如 感觉 .知觉 意象 、 愿 
望 .意念 ,甚至 主观 地 被 界定 的 思维 和 情绪 。 


行为 主义 者 的 纲领 


行为 主义 者 问 ; 为 什么 我 们 不 能 研究 我 们 在 心理 学 实际 领域 中 “ 观 
摩 " 到 的 东西 呢 ? 让 我 们 把 注意 力 集中 在 能 够 观察 到 的 东西 上 ,阐释 仪 
你 涉及 这 些 东西 的 规律 。 现 在 ,我 们 能 够 观察 到 什么 呢 ? 显然 ,我 们 能 
够 观察 到 行为 一 一 ”有机体 做 或 说 的 东西 >。 主 我 们 马上 益 释 这 样 一 个 
基本 的 观点 ;“ 说 是 一 种 正在 进行 的 活动 也 就 是 说 , 它 是 一 种 行为 . 
外 显 的 言 庄 , 或 者 对 我 们 自己 言语 。[ 思 维 ] ,如 同 棒球 运动 一 样 是 一 种 
行为 主义 者 把 规则 (mle) 或 测 杆 (measuring md) 置 于 自己 的 面前 ; 
我 们 能 够 根据 “刺激 和 上 反应 "(stimulus and response) 来 描述 我 们 着 到 的 
行为 吗 ? 人 和 生生 
交 时 , 当 我 们 阻止 动物 饮食 时 ， 我 们 图 上 动 和 信守 时， 我 们 可 以 看 到 
这 些 变 化 。 所 谓 反应 ,我 们 意 指 动物 作出 的 任何 一 种 活动 一 -例如 , 趋 
向 或 逃避 亮光 , 遇 到 突如其来 的 声音 而 惊 跳 , 以 及 像 建 造 摩天 大 楼 、 制 
订 汁 划 ,孕育 婴儿 . 蔷 书 立 说 等 更 为 高 明 的 有 组 织 的 活动 。 
有 鉴于 此 ,让 我 们 转 而 强调 这 样 一 个 事实 , 它 几 笠 来 自行 为 世 始 的 
观 儿 社会 。 中 国 的 坊 童 必须 学 习 使 用 和 伺 子 , 吃 舟 米 ,着 某 种 服装 , 留 办 
子 , 学 会 说 中 国 话 ,用 一 年 方式 打坐 , 崇 散 其 祖先 ,等 等 。 美 国 的 孩 章 必 
须 学 习 使 用 刀 叉 ,迅速 学 会 形成 个 人 整洁 的 习惯 ,着 某 种 服装 ,学 习 阅 
让、 书 气 和 算术 ,成 为 一 夫 一 妻 制 的 维护 者 ,敬仰 基督 上帝 ,去 教堂 ,其 
至 在 公 俯 论坛 上 大 胆 说 话 ,等 等 。 行 为 主义 者 的 作用 也 许 并 不 在 于 讨 


论 这 些 社会 规定 的 东西 是 有 助 于 还 是 有 碍 于 个 体 的 生长 或 调节 ,而 是 
依据 社会 的 沸 令 ,在 他 力所能及 的 范围 内 ,告诫 社会 :“ 如 果 你 认为 人 类 
有 机 体 应 该 按照 这 种 方式 来 行动 ,那么 你 就 必须 安排 这 样 或 那样 的 情 
境 。 这 里 ,我 要 指出 ,有 时 我 们 将 需要 一 种 行为 的 伦理 学 (behavioristie 
ethics) , 它 可 以 告诉 我 们 从 个 体 的 现时 状况 和 未 来 调节 出 发 ,究竟 是 一 
类 一 事 制 可 取 , 还 是 一 夫 多 妻 制 可 取 ; 究 竟 是 提倡 死刑 好 ,还 是 采取 其 
他 惩罚 形式 好 ;究竟 是 禁酒 好 ,还 是 不 禁酒 好 ;究竟 是 离婚 好 ,还 是 不 离 
婚 好 ;究竟 是 为 个 体 的 调节 规定 行为 过 程 好 ,还 是 与 此 相反 ,不 为 个 性 
的 调节 规定 行为 过 程 好 ,例如 ,究竟 是 拥有 一 个 家 庭 生活 好 ,还 是 我 们 
知道 自己 有 儿 个 父亲 和 母亲 好 。 


行为 主义 者 若干 特殊 问题 


你 们 将 会 发 现 ,行为 主义 者 像 任何 其 他 的 科学 家 一 样 工作 。 他 的 
惟一 目的 是 把 关于 行为 的 事实 紊 合 起 来 ,检验 他 的 资料 ,并 使 这 两 阁 素 
属于 逻辑 和 数学 (这 也 是 每 一 个 科学 家 的 必 备 工具 )。 他 将 新 生 的 个 体 
置 于 他 那 “ 实 验 托 几 所 ”(experimental nursery) ,并 开始 提出 问题 ,这 个 婴 
儿 现 在 正在 向 什么 ? 使 他 如 此 行为 的 刺激 是 什么 ? 他 发 现 往 婴儿 脸蛋 
援 痒 的 刺激 使 婴儿 作出 将 嘴 转 向 受 刺激 一 边 的 反应 。 模 皮 奶 头 的 刺激 
会 使 鉴 作 出 唤 吸 的 反应 ;把 杆 棒 轩 于 灿 儿 手掌 的 刺激 ,会 使 虹 儿 作出 握 
紧 杆 棒 的 反 庶 ,如 果 把 杆 棒 提 起 来 的 话 , 则 婴儿 的 整个 身子 会 悬挂 起 
来 。 用 迅速 移动 的 影子 刺激 蜡 儿 的 双眼 ,在 婴儿 出 生 的 天 之 前 ,将 不 
会 引起 婴儿 的 用 眼 反应 。 用 苹果 、 糖 块 或 任何 其 他 的 物体 刺激 虹 儿 ,在 
紧 儿 出 生 大 约 120 天 之 前 ,将 不 会 引起 婴儿 试图 追逐 这 些 物体 。 用 蛇 、 
鱼 、 黑 暗 、 典 烧 着 的 纸 、 鸟 , 猫 、 狗 , 狼 子 等 等 刺激 适当 抚养 的 婴儿 ,将 不 
会 引起 我 们 称 之 为 “害怕 ”的 反应 (我 把 它 称 之 为 “X” 反 应 ); 这 种 反应 
的 行为 表现 是 屏息 ,整个 身体 僵 住 或 呆板 ,身子 避 离 刺激 源 ,用 跑 中 或 
胞 行 的 方式 急速 钥 避 刺激 。 

另 一 方面 ,有 两 种 东西 却 会 引起 害怕 的 反应 ,一 种 是 突如其来 的 响 
声 , 另 一 种 是 失去 支持 。 

现在 ,行为 主义 者 观察 了 儿童 离开 托儿所 之 后 的 行为 表现 ,发 现 有 
千 百 个 客体 会 引起 儿童 害怕 的 反应 。 于 是 ,就 会 提出 这 样 一 个 科学 的 
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如 果 枫 儿 出 生 时 只 石 两 种 刺激 会 引 


抽 放 信和 溯 站 级 引 忆 和 作 怕 反 应 的 ?请 注意 ， 这 个 问题 不 是 个 思 
辩 的 问题 。 它 可 以 通过 实验 来 四 答 ,而 且 实 验 能 够 被 复制 ,同样 的 发 现 
可 以 在 每 个 实验 室 纪 获 街 。 你 本 以 借助 简单 的 调 验 来 确信 这 -一 点 。 

如 果 你 把 一 条 蛇 ,一 只 良 或 一 只 狗 旦 现 给 一 个 婴儿 ,该 婴儿 从 未 看 
到 过 这 此 动物 。 现 在 ,由 儿 开 始 摆 弄 这 些 动物 ,用 棍 棱 去 翼 动 物 的 不 同 
部 位 。 如 此 经 历 了 10 天 以 后 , 表 到 你 从 超 辑 上 确定 该 婴儿 总 是 趋向 于 
狗 ,从 不 躲避 它 [积极 的 皮 应 (positive peaction) ] ,不论 何 时 ,他 都 不 会 对 
狗 产 生 害怕 反应 。 与 此 相对 应 的 是 ,你 抢 起 一 根 钢 棣 ,在 婴儿 脑 后 猛 敲 
一 下 钢板 ,发 出 突如其来 的 啊 声 ,害怕 及 应 使 会 接 臣 而 至 。 现 在 ,尝试 
一 下 这 种 做 法 :每 当 你 把 动物 呈现 给 楼 儿 , 而 婴儿 开始 去 接近 它 时 ,你 
就 在 婴儿 的 脑 后 驹 响 钢 棒 。 如 此 重复 实验 3~4 次 ,一 种 新 的 ,重要 的 
上 变化 出 现 了 。 至 此 ,该 动物 引起 了 如 同 钢 棒 所 引起 的 同样 的 反应 ,也 即 
和 和 开 式 ， 

我 们 关于 条 件 反 射 的 研究 有 助 于 我 们 完全 站 在 自然 科学 的 基础 上 
冰释 儿童 对 狗 的 害怕 ,而 毋须 牵强 附会 地 扯 进 意 识 或 任何 其 他 所 谓 的 
心理 过 竹 。 一 只 狗 迅 速 地 奔 向 儿童 , 味 妈 起 来 扑 向 儿童 ,把 他 拉倒 ,与 
此 同时 对 着 他 和 狂 喘 。 所 有 这 些 刺 激 结 台 起 来 ,构成 一 种 "综合 刺激 ” 
{combined stimulation ) , 它 对 驱 儿 在 其 视野 范 二 内 作出 躲避 狗 的 反应 来 
说 是 必要 的 。 

另外 ,我 将 向 你 们 效 释 其 他 一 些 有 条 件 的 情绪 反应 ,例如 与 “ 爱 " 有 
关 的 反应 。 在 那里 ,母亲 通过 抚慰 孩子 、 摇 网 骇 子 .在 替 该 子 洗 谨 时 刺 
诉 他 的 性 器 官 等 等 ,引起 接 子 的 扫把 发 出 咯咯 笑 南 ,以 及 作为 一 种 非 
习 得 的 原始 反应 (unleamed original response) 的 欢 叫 。 不久 ,这 些 反应 成 
为 有 条 件 的 。 只 村 一 看 见 母亲 ,孩子 就 会 作出 积极 的 身体 接触 的 反应 。 
需要 指出 的 是 ,在 要 几 盛 怒 之 下 ,我 也 将 效 得 一 组 相似 的 事实 。 按 住 由 
外 活 动 着 的 肢体 是 一 种 刺激 ,这 种 刺激 会 引起 我 们 称 之 为 “ 盛 奶 ” 
trage) 的 原始 的 非 习 得 性 反 庶 .不久 ,婴儿 只 稳 一 看 见 曾 经 按 住 自己 
手脚 的 保姆 ,就 会 马上 使 自己 安静 下 来 ,作出 顺应 的 反应 。 由 此 ,我 们 
可 以 相对 管 单 地 看 到 我 们 的 情 销 反应 是 如 何 起 始 的 ,我 们 的 家 庭 生活 

















又 是 如 何 使 它们 寥 得 复杂 起 米 的 。 

行为 主义 者 在 成 人 研究 方面 也 有 他 自己 的 问题 。 我 们 该 把 哪些 方 
法 系统 地 用 于 成 人 的 状况 ? 例如, 我们 该 把 哪些 方法 系统 地 用 于 教会 
成 人 经 商 的 习惯 ,科学 的 习惯 ”操作 的 习惯 [manual habits( 技 术 和 技 
能 )] 和 哈 部 的 习 悍 [larmgeal habits( 言 语 和 思维 的 习惯 )] 必 须 在 完成 学 
习 任 务 之 前 形成 并 且 销 合 在 一起。 在 这 些 工 作 习 惯 形成 之 后 ,我 们 应 
该 围绕 成 人 建立 哪些 可 变 的 刺激 系统 ,以便 使 他 保持 高 度 有 效 的 水 平 ， 
并 经 常 提高 这 些 水 平 。 

除了 职业 的 习惯 外 ,还 有 一 个 问题 便 是 成 人 的 情结 生活 问题 。 成 
人 的 情绪 生活 有 和 多少 是 从 童年 期 承袭 下 来 的 ? 它 的 哪些 部 分 有 碍 于 他 
当前 的 适应 ? 我 们 怎样 才能 使 他 摊 脱 这 些 部 分 ;也 就 是 说 ,使 他 处 于 无 
条 件 状 态 ,在 那里 无 条 件 反 射 是 必要 的 ,或 者 使 他 处 于 条 件 状 态 ,在 那 
里 条 件 反 射 是 必要 的 ”实际 上 ,我 们 并 不 知道 应 该 形成 的 情绪 习惯 
(emotional habits) 或 内 脏 习 惯 (visceral habits) 的 数量 和 种 类 (这 里 的 内 脏 
习惯 , 意 指 可 以 被 条 件 化 或 形成 习惯 的 骨 、 肠 、 呼 吸 等 等 )。 内 脏 习 惯 是 
可 以 被 条 件 化 的 ,对 该 领域 的 组 织 是 可 能 的 ,但 迄今 为 止 仍 为 人 们 所 忽 
视 。 

也 许 ,在 我 们 的 世界 里 ,由 于 顺应 不 盘 的 内 脏 习 惯 , 比 之 操作 和 言 
语 成 就 方面 技术 和 技能 的 缺乏 ,成 人 更 多 地 经 历 了 家 庭 生活 种 商业 活 
动 的 浮沉 。 今 天 ,各 生活 领域 中 最 重要 的 问题 之 一 是 人 格 的 适应 写 调 
节 问 题 。 进 入 商界 的 青年 男女 已 有 足够 的 技能 去 从 事 他 们 的 工作 ,但 





行为 主义 的 方法 排除 了 心理 学 吗 ? 


在 听 了 行为 主义 关于 心理 学 问题 的 这 一 概述 之 后 ,我 仿佛 听 到 了 
他 们 的 惊 呼 :为 什么 ? 确实 ,用 这 种 方法 研究 人 类 行为 是 有 价值 的 ,但 
是 行为 研究 不 是 心理 学 的 全 部 。 它 遗漏 了 其 他 许多 东西 。 我 难道 没有 
感觉 ,知觉 .概念 吗 ?我 难道 不 遗忘 一 些 东 西 和 记忆 一 些 东 西 吗 ” 我 难 
道 不 能 对 我 曾经 看 到 过 和 听 到 过 的 东西 产生 视觉 意象 和 听觉 意 象 吗 ? 
我 难道 不 能 去 看 和 昕 实际 上 我 从 林 看 过 和 听 过 的 东西 吗 ?” 我 难道 不 能 
去 有 意 注 意 一 些 东 西 或 有 意 忽视 一 些 东西 吗 ? 我 难道 不 能 视 具体 情况 
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自愿 去 做 某 件 事情 或 不 愿 太 做 某 件 事情 吗 ? 人 难道 月 些 事物 不 能 引起 我 
的 欢乐 而 为 一 些 事物 不 能 引起 我 的 莫 伤 吗 ? 行为 主义 试图 剥夺 从 我 童 
年 早期 起 便 已 相信 的 任何 东西 。 

正如 你 们 中 间 许 多 人 已 经 知道 的 那样 ,这 些 问题 自然 导致 了 内 省 
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个 臣 效 在 月 瓶子 时 的 新 酒 ;而 且 , 我 正在 试图 设计 新 瓶子 。 我 要 求 你 们 
放弃 一 切 原 先 的 陈旧 假设 ,减弱 你 们 的 自然 对 抗 性 ,接受 行为 主义 的 宣 
言 , 至 少 接受 这 篇 讲稿 中 的 行为 主义 观点 。 在 读 完 这 篇 讲稿 之 前 ,我 希 
望 你 们 会 发 现 你 们 已 经 与 行为 主义 同步 ,以 至 于 你 们 将 会 用 一 种 完全 
令 人 满意 的 自然 科学 方式 来 回答 你 们 刚才 提出 的 问题 。 让 我 再 补充 说 
一 名 ,如 果 我 要 求 你 们 告诉 我 ,你 们 已 经 习惯 使 用 的 这 些 术 语意 味 着 什 
么 ,那么 我 会 马上 使 你 们 因为 自 相 矛盾 而 无 言 以 对 。 我 相信 ,我 甚至 能 
够 使 你 们 确信 ,你们 并 不 知道 这 些 惯用 的 术语 意 指 什么 。 你 们 已 经 不 
加 批判 地 把 这 些 术语 作为 你 们 社会 生活 和 文化 传统 的 一 部 分 。 让 我 们 
痰 了 这 篇 讲稿 后 忘记 这 些 术 语 吧 1 





为 理解 行为 主义 而 去 观察 人 们 


这 是 行为 主义 的 基本 起 点 。 你 们 马上 就 会 发 更, 自我 观察 (selt 中 b- 
aervation) 在 赋 究 心 至 学 方面 不 是 一 种 最 容易 和 最 自然 的 方法 ,而 是 一 
种 不 可 能 的 方法 ;你 们 能 够 使 自己 观察 的 仅仅 是 最 基本 的 反应 形式 。 
男 一 方面 ,你 们 将 会 发 现 , 当 你 们 开始 研究 你 们 的 邻居 正在 做 的 事情 
时 ,你 们 站 为 他 的 行为 提供 一 种 理由 和 创设 一 种 情境 (以 便 使 他 按照 一 
种 可 以 预言 的 方式 行为 ) 方面 将 会 还 速 地 成 长 为 专家 。 





行为 主义 的 界定 


今 大 ,定义 已 个 再 像 它们 兽 被 运用 的 那样 带 有 大 众 化 的 意味 。 任 
何 一 门 科学 的 定义 ,例如 物理 学 的 定义 ,必然 包括 其 他 一 切 科学 的 定 
文 。 对 行为 主义 来 说 ,也 问 样 如 此 。 现 在 ,我 们 用 定义 一 门 科学 的 方法 
能 做 的 所 有 事情 就 是 包容 我 们 所 谓 的 整个 自然 科 党 


正如 你 们 从 我 们 的 预先 讨论 中 已 经 掌握 的 那样 ,行为 主义 是 一 门 
自然 科学 。 这 门 自然 科学 把 人 类 适应 的 整个 领域 作为 它 的 对 象 。 它 的 
最 亲密 的 科学 伙伴 是 生理 学 。 实 际 上 ,你 们 可 能 感到 惊奇 ,正如 我 们 开 
始 时 所 收 的 那样 ,行为 主义 能 否 与 科学 区 别 开 来 。 行 为 主义 之 所 以 不 
同 于 生理 学 ,仅仅 在 于 它们 的 问题 归 类 不 同 ,而 非 在 于 基本 原理 或 特定 
观点 。 生 理学 特别 热衷 于 动物 器 官 的 功能 ,例如 ,动物 的 消化 系统 、 循 
环 系统 、 神 经 系统 .排泄 系 统 , 以 及 神经 和 肌肉 反应 的 机 制 等 。 另 一 方 
面 ,行为 主义 虽然 也 有 感 于 这 些 器 官 的 所 有 作用 ,但 是 它 的 固有 兴趣 却 
在 于 所 有 的 动物 从 早 到 晚 和 从 晚 到 早 将 和 御 么 。 

行为 主义 者 对 人 类 所 作 所 为 的 兴趣 要 比 旁 观 者 {spectator) 对 人 类 
的 兴趣 更 浓 一 一 如 同 物理 科学 家 疮 向 控制 和 操纵 其 他 自然 现象 一 样 ， 
行为 主义 者 希 费 控制 人 类 的 反应 。 行 为 心理 学 的 事业 是 去 预测 和 控制 
人 类 的 活动 。 为 了 氢 到 这 一 点 , 它 必 须 搜集 由 实验 方法 得 出 的 科学 数 
据 。 惟 有 如 此 ,才能 使 训练 有 素 的 行为 主义 者 通过 提供 的 刺激 来 预示 
将 会 发 生 什 么 反应 ,或 者 通过 特定 的 反应 来 陈述 引起 这 种 反应 的 情境 
或 刺激 。 

让 我 们 来 探究 一 下 与 此 事 密 切 相关 的 两 个 术语 
lus} 和 反应 (response)。 








刺激 (stinmn- 


什么 是 刺激 ? - 


如 果 我 突然 在 你 们 眼前 闪烁 强烈 的 灯光 ,你 们 的 从 筷 便 会 迅速 地 
收 绑 。 如 果 我 突然 关闭 房间 里 的 所 有 灯光 , 瞳 和 蕊 将 开始 扩大 。 如 果 一 
支 手枪 在 屋 后 罕 然 走火 ,实际 .上 你 们 当中 每 个 人 都 会 跳 起 来 并 转 头 张 
望 。 如 果 房 间 里 突然 释放 出 硫化 氨 (hydrogen sulphide) ,你 们 立即 会 括 
住 江 子 并 且 试 图 逃离 这 个 房间 。 如 果 我 突然 使 室温 变 得 极其 暖和 ,你 
们 就 会 解 开 你 们 的 上 衣 并 开始 出 汗 。 如 果 我 突然 使 室温 变 得 十 分 寒 
冷 ,那么 另 一 种 反应 将 接 踊 而 至 。 

再 者 ,在 我 们 的 体内 ,我 们 有 着 同样 广 涂 的 领域 ,刺激 可 以 在 该 领 
域 发 挥 它们 的 效应 。 例 如 ,在 晚饭 之 前 ,你 的 骨 部 肌肉 由 于 食物 的 缺乏 
而 开始 有 节奏 地 收缩 和 扩张 。 一 价 吃 过 晚饭 后 ,这 些 收缩 便 会 停止 。 
如 果 我 们 让 被 试 者 天 下 一 只 小 气球 ,气球 的 一 端 系 于 记录 仪 上 ,我 们 就 
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能 够 很 容易 地 记 下 胃 部 在 缺乏 食物 情况 下 节 反 应 ,同样 也 能 够 沁 下 提 
供 食物 后 反应 的 减弱 。 在 男性 里 上 ,无 论 如 何 , 某 种 流体 (精液 } 的 压力 
有 责 能 导 敏 性 活动 。 在 女性 和 上 , 喇 种 化 学 体 的 出 现 也 可 能 导致 女性 
用 相似 的 方式 来 表现 性 行为 。 我 们 的 手 辟 肌肉 、 腿 部 肌肉 和 胸部 肌肉 
不 仅 受 制 了 上 来自 血 滚 的 刺 洲 ,而且 也 受到 它们 自己 反应 的 刺激 - -也 
就 是 说 ,肌肉 处 于 不 断 的 张力 Ctension) 之 中 ;张力 的 任何 一 种 增强 , 例 
如 当 运 动 发 生 时 ,就 会 引起 一 种 刺激 , 它 导 致 同样 的 肌肉 或 躯体 其 他 部 
分 的 男 一 种 反应 ;张力 的 任何 一 种 减弱 ,例如 当 肌 阁 松 闻 时 ,同样 会 引 
起 一 种 刺激 。 

所 以 ,我 们 认为 ,有 机 体 (organism) 是 不 断 地 受到 作 提 于 我 们 的 眼 
睛 . 耳 傈 人 这 直入 讽 且 所 名 的 我 们 环 小 
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f 体 《objects of our envnonment} 同 叶 我们 的 居 认 也 同 许 区 到 由 于 细 
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位 兴 休 本 我 人 的 估 外遇 发 和 划 加 和 

由 于 进化 的 过 程 , 人 类 拥有 了 感觉 器 官 (刺激 的 特 弥 类 型 最 为 有 效 
的 一 些 世 门 区 域 ), 例 如 眼 、 耳 .和 描 、 百 , 半 规 管 ， 对 这 些 带 官 来 说 ,还 须 
0 台 个 及 内 系统 , 包 加 模 统计 Ce muscles ) 利 非 横 纹 肌 (unsttiped 
museles] 。 这 些 肌 符 不 只 是 反应 器 官 ,它们 还 是 感觉 器 官 。 随 着 我 们 讲 
演 的 推展 ,你们 将 会 看 到 ,后 两 个 系统 在 人 类 行为 方面 起 着 -上 分 重要 的 
作用 . 在 我 们 大 多 数 内 部 的 和 个 人 的 反 旋 中 间 , 有 许多 反应 是 由 横 纹 
肌 和 内 脏 的 组 织 变化 所 引起 的 刺激 而 建立 起 来 的 。 


如 何不 断 扩 农 我 们 反应 的 刺激 范围 


行为 主义 的 问题 之 一 在 于 ;不 断 扩展 个 体 反 应 的 刺激 范围 意 指 什 
么 。 实 际 上 ,这 个 问题 如 此 清楚 ,以 至 于 你 们 乍 一 看 就 会 对 我 们 上 述 的 
着 的 人 全称 和 本 全 国生 全 如 果 你 们 注视 和 交行 为 的 所 
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出 他们 在 后 来 才 会 作出 的 同样 扩 这 ， 全 名 你们 向 新 和 几时 不 
幅 蜡 笔画 、 一 纸 稿件 或 一 份 员 多 芬 (Beeihoven) 交 山 曲 的 乐谱 时 ,你 们 不 
可 能 指望 得 烈 什么 、 换 襄 之 ,习惯 的 形成 必须 在 某 种 刺激 变 得 有 效 之 














前 出 现 。 后 而 ,我 将 与 你 们 - -起 探讨 那些 通常 并 不 引起 反应 的 刺激 ,以 
及 我 们 获得 这 些 刺 激 的 含义 。 我 们 把 这 一 普通 的 术语 用 来 描述 "条件 
反射 ”。 

由 于 儿童 早期 的 条 人 忻 反 射 ,在 这 种 情况 下 ,行为 主义 者 的 问题 , 即 
巴 示 特定 的 反应 将 是 什么 的 问题 ,就 会 变 得 十 分 困难 。 看 见 一 匹 马 通 
常 不 会 引起 害怕 的 反应 ,然而 ,也 有 一 种 人 人 ,夜间 行走 时 ,宁可 走 在 马路 
对 面 以 免 接 近 迎 面 过 来 的 马匹 。 虽 然 行 为 主义 的 研究 不 可 能 让 它 的 学 
生 去 查询 这 样 的 成 人 ,并且 预 示 这 种 事件 的 存在 ,但 是 ,如 果 行 为 主义 
者 看 到 业已 发 生 的 反应 ,那么 他 就 很 容易 对 这 个 成 人 早期 经 历 了 何 种 
情况 ,以 及 这 种 情况 引起 他 的 不 正常 反应 ,作出 近似 的 陈述 。 毕 竟 , 自 
亚当 (Adam) 时 代 以 来 ,我 们 已 经 在 实践 的 基础 上 有 所 进步 。 





行为 主义 者 的 反应 意 指 什么 ? 


我 们 已 经 提出 了 这 样 - .个 事实 。 即 有 机 体 从 出 生 到 死亡 ,无 时 无 
刻 不 在 受到 来 自体 外 的 和 体内 的 刺激 的 作 击 。 当 有 机 体 受 到 刺激 的 蓝 
击 时 , 它 便 从 事 某 项 事情 : 它 反应 , 它 运动 。 有 些 反应 可 能 十 分 微弱 ,只 
有 通过 仪器 才能 观察 到 。 这 些 反 应 可 能 仅仅 限于 呼吸 的 变化 ,或 血压 
的 升降 、 有 机 体 也 可 能 仅仅 表现 眼睛 的 运动 。 然 而 ,最 常 观察 到 的 反 
应 是 整个 身体 的 运动 ,手臂 . 腿 和 躯 于 的 运动 ,或 所 有 这 些 运动 器 官 的 
合 运动 。 

有 有 机体 对 刺激 作出 的 友 记 ,给 有 机体 带 来 了 适 及 , 虽 然 不 总 是 如 
此 , 亿 通 常 如 此 。 所 亩 适应 ,我 们 仅 指 有 机 体 通 过 运动 改变 了 它 的 生理 
状态 ,那个 刺激 不 再 引起 反应 。 这 一 问题 听 起 来 似乎 有 点 复杂 ,但 举 个 
例子 来 说 明 一 下 便 比 较 清楚 了 。 如 果 我 俄 了 ,上 胃 部 开始 收缩 ,驱使 我 不 
停 地 来 回 走动 。 如 果 在 这 些 不 得 安宁 的 探求 活动 中 ,我 偶尔 发 现 了 树 
上 的 苹果 ,我 便 会 立即 息 上 树 , 摘 下 苹果 ,并 开始 吃 革 果 。 当 饱 食 之 后 ， 
胃 部 停 上 了 收缩 。 虽 然 在 我 周围 的 树 上 仍然 挂 满 了 苹果 ,但 我 不 再 去 
摘 苹果 和 吃 苹果 。 按 普 , 冷 空气 刺激 了 我 ,我 便 绕 着 阅 子 跑步 ,直到 我 
出 汗 为 庄 。 在 户外 ,我 其 至 可 能 挖 一 个 地 济 , 跨 在 地 洞 里 避 塞 。 这 时 ， 
寒冷 不 再 市 激 我 作出 进一步 的 活动 。 在 情欲 驱 动 下 ,男性 可 能 竭力 寻 
郧 处 在 同样 状态 下 的 女性 。 一 旦 性 活动 完成 之 后 ,不 得 安宁 的 冻 求 活 
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动 也 随 之 停止 。 女 性 不 再 激 起 男性 从 事 性 活动 的 欲望 。 

行为 主义 者 因为 强调 反应 而 经 常 受到 请 难 。 有 些 心理 学 家 仿佛 持 
有 这 样 的 观念 ,认为 行为 主义 者 的 兴趣 仅仅 在 于 记录 了 瞬 苛 的 县 肉 反 应 ， 
由 此 得 出 的 结论 无 助 于 进一步 的 研究 。 让 我 再 强调 一 下 :行为 主 久 者 
的 主要 兴趣 在 于 整个 人 类 行为 。 行 为 主义 者 观察 一 个 人 从 早 到 晚 如 何 
懂行 其 日 常事 务 。 如 果 这 种 日 常事 务 是 而 砖头 ,行为 主义 考 就 有 可 能 
去 测量 一 个 建筑 工人 在 不同 条 件 下 所 能 砌 的 砖 块 数量 ,他 能 够 连续 袁 
多 长 时 间 而 不 显现 疲劳 ,他 学 会 这 门 手艺 需要 多 长 时 间 ,我 们 能 否 提 高 
他 的 效率 ,或 者 说 ,用 更 少 的 时 间 去 做 同样 数量 的 工作 。 换 言 之 ,行为 
什么 和 他 为 什么 做 这 件 事 "因此 ,一 般 说 为 ,无 人 有 权 把 行为 主义 者 的 


应 的 生理 学 家 - 

行为 主义 者 声称 ,存在 荐 一 种 对 非常 有 效 的 刺激 的 反应 ,这 种 反应 
是 直接 的 。 所 谓 有 效 的 刺激 (effeetnve stimulus) ,我 们 意 指 它 必 须 强烈 到 
是 以 克服 正常 的 阻力 ,这 种 阻力 常常 置 于 从 感觉 器 官 到 肌肉 的 感觉 冲 
动 的 通道 之 中 。 在 这 一 点 七 ,请 不 要 把 行为 主义 者 的 观点 与 心理 学 家 
和 精神 分 析 学 家 (psycho analyst) 有 时 告诉 你 们 的 东西 柏 混淆 。 如 时 你 
们 读 过 他 们 的 著述 ,你 们 有 可 能 会 相信 ,今天 施 予 的 刺激 ,也 许 在 明天 
产生 效应 ,也 许 在 几 个 月 以 后 才 产 生效 应 ,也 许 在 几 年 以 后 才 产 生效 
应 ,然而 ,行为 主义 者 元 论 如 何不 会 相信 这 种 神话 般 的 观念 。 事 实 上 ， 
我 可 以 给 你 们 一 个 言语 刺激 … 明 天 中 午 一 点 钟 我 们 在 贝尔 蒙特 共 进 午 
餐 。 你 们 的 直接 反应 是 :好 主意 ,我 们 将 准时 赴约 。 "那么 , 接 下 来 会 发 
生 什 么 呢 ? 现在 ,我 们 将 不 准备 讨论 这 一 难题 ,但 是 ,我 可 以 指出 的 是 、 
在 我 们 的 言语 习惯 中 有 一 种 机 制 (meehamsm) , 该 机 制 意味 着 刺激 不 时 
地 在 施加 影响 ,直到 最 后 的 反应 发 生 , 也 就 是 说 明天 中 午 一 点 钟 去 贝尔 
蒙特 共 进 午餐 。 








反应 的 一 般 分 类 


反应 可 以 按 常 识 分 成 两 类 :外 部 反应 [external respense] 和 内 部 反应 
[intermnal responsej 或 者 ,采用 "外 显 反 应 "(overt response) 和 “内 隐 反 应” 


《implieit response) 这 两 个 术 诺 也 许 更 为 
恰当 , 志 亩 外 部 的 或 外 吕 的 反应 ,我 位 塌 国 | 
指 人 类 通常 所 表现 的 可 内 行为 :他 停 下 较 
来 拣 起 一 只 网 球 ,他 守 一 封 信 , 他 弯 腰 过 
人 车 子 并 开始 发 动车 手 , 他 在 地 上 控 了 
一 个 洞 ,他 坐 下 来 写 一 篇 讲稿 ,或 者 他 正 
在 由 舞 ,或 者 他 正在 向 一 个 妇女 调情 ,或 达 利 (记忆 的 水 己 》 
者 他 正在 宕 示 对 事 子 的 爱 ,等 等 。 我 们 不 需要 仪器 来 进行 这 些 观察 。 
另 一 方面 ,有 些 反 应 可 能 完全 限于 体内 的 肌肉 和 腺 体系 统 。 一 个 儿童 
或 一 个 饥 雏 的 成 人 可 能 长 时 驻足 于 一 家 摆 满 各 种 柑 点 的 食品 店 橱 窗 
前 。 你 们 的 最 初 反应 可 能 是 ,他 无 所 事 事 "或 "他 正在 观看 这 些 糕 点 "。 
然而 ,有 关 的 测量 仪器 却 表明 ,他 的 唾液 腺 正在 私下 分 小 ,他 的 胃 部 正 
在 有 节奏 地 收缩 和 扩张 ,血压 的 明 最 变 屁 正 在 发 生 { 内 分 小 逐 正 在 分 小 
物质 进 人 血液 )。 内 部 的 或 内 隐 的 反应 难以 观察 ,不 是 因为 它们 与 外 部 
的 或 外 显 的 反应 生来 不 同 , 而 是 仅仅 因为 它们 用 肉眼 观察 不 到 。 

长 应 的 另 一 种 分 类 是 把 反应 分 成 “ 习 得 的 反应 "(leaming response】 
和 " 非 习 得 的 反应 " (unleaming response)}。 我 在 前 面 已 经 提 到 过 这 样 一 
个 事实 , 即 我 们 反应 的 刺激 范围 是 在 不 断 增 加 的 。 行 为 主义 者 通过 研 
穹 发 现 ,我 们 通常 认为 成 人 正在 向 的 大 多 数 事情 是 习 得 的 。 然 而 ,我们 
认真 思考 一 下 ,就 会 发 现 这 些 行为 中 有 不 少 行为 是 本 能 的 ,也 即 “ 非 习 
得 的 "或 “不 学 面 能 的 "。 但 是 ,现今 我 们 在 这 一 点 上 几乎 抛弃 了 "本 能 ” 
{instinet} 这 一 词汇 。 在 我 们 所 做 的 许多 事情 中 , 仍 有 许多 事情 是 我 们 
不 学 而 能 的 ,例如 排 汗 、 呼 吸 , 心 跳 .消化 ,眼睛 朝向 光源 ,瞳孔 收缩 、 当 
突然 发 出 确 声 时 表现 害 柏 的 反应 等 。 我 们 认为 在 第 二 种 分 类 中 , 先 有 
“ 非 习 得 的 反应 ” ,然后 才 有 " 习 得 的 反应 "-“ 恕 得 的 反应 "包括 我 们 的 
二 切 复杂 习 避 和 我 们 的 一切 条 件 反应 ; 非 习 得 的 反应 " 意 指 我 们 在 条 
件 反射 和 习惯 方式 形成 之 前 于 观 儿 早期 所 作 的 一 切 反 应 。 

反应 的 再 一 种 分 类 是 用 纯 逻 辑 的 方式 进行 的 ,也 即 根据 引发 反应 
的 感觉 器 官 来 标志 反应 。 我 们 可 能 有 一 种 "视觉 的 非 习 得 的 反应 "(vi- 
sual unlearnirg response) , 例 即 , 刚 出 生 的 契 儿 把 限 睛 转向 光源 。 与 此 相 
对 照 的 是 “视觉 的 习 得 反应 "(visual leaming response) ,例如 ,对 铅 印 乐谱 
或 文字 的 上 反应。 再 者 ,我们 可 能 有 一 种 “ 动 觉 的 非 习 得 的 反应 "(kinaes- 
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thetic unleaming response) ,例如 ,我 们 在 夜间 操纵 精密 的 仪器 ,或 在 令 人 
蔷 恼 的 迷宫 中 探寻 。 此 外 ,我 们 可 能 有 一 种 "内脏 的 非 习 得 的 反应 ” 
(visceral unleaming response) ,例如 , 尿 急 会 使 男性 的 生殖 器 勃起 。 与 此 
相对 照 的 是 习 得 的 或 “内 脏 条 件 化 的 反应 (visceral conditioned te- 
sponse) ,例如 , 某 些 女性 的 信号 , 她 讲话 的 声音 ,或 她 通常 喷 酒 的 香水 
味 ,也 会 引起 男性 生殖 器 的 勃起 。 

有 关 刺 激 和 反应 的 讨论 告诉 我 们 在 行为 心理 学 领域 可 以 研究 哪些 
课题 ;为 什么 行为 心理 学 的 目标 是 提供 刺激 , 予 示 反应 ,或 者 根据 发 生 
的 反应 来 陈述 引起 该 反应 的 刺激 。 


行为 主义 仅仅 从 方法 论 上 研究 心理 学 问题 中? 
或 者 说 , 它 是 心理 学 的 一 种 现实 体系 吗 ? 


如 果 心 理学 无 法 证 实 "心灵 "(mind) 和 "意识 ”等 术语 ,事实 上 ,如 时 
心理 学 无 法 找到 它们 存在 的 客观 证 据 ,那么 ,围绕 着 心灵 和 意识 等 概念 
而 构建 起 来 的 哲学 和 所 谓 的 社会 科学 又 将 何去何从 ? 行为 主义 者 几乎 
每 天 都 在 询问 这 个 问题 ,有 时 用 一 种 友好 的 方式 质疑 ,有 时 却 不 那么 温 
和 。 虽 然 行为 主义 正在 为 自身 的 存在 而 奋斗 ,但 是 它 却 害 悄 问答 这 一 
间 题 。 它 的 争论 过 于 新 颖 ; 它 的 领域 尚未 成 形 , 因 而 尚 不 能 允许 它 认 为 
自己 总 有 一 天 会 站 住 脚跟 ,并 告 诚 哲 学 和 社会 科学 必须 重新 考虑 它们 
的 前 提 。 因 此 , 当 行 为 主义 者 用 这 种 方式 探讨 该 问题 时 ,他 的 一 个 回答 
是 “日 前 ,我 不 能 让 自己 为 这 个 问题 而 兰 信 。 行 为 主义 是 一 种 用 以 解决 
心理 学 问题 的 令 人 满意 的 方法 一 实际 上 , 它 是 从 方法 论 角度 探讨 心 
理学 问题 "。 今 天 ,行为 主义 已 经 牢固 地 树立 了 自己 的 地 位 。 它 找到 了 
用 以 研究 心理 学 问题 的 方法 , 它 对 这 些 问题 的 阐释 变 得 越 来 越 丛 当 。 

今天 ,行为 主义 者 能 够 蝴 有 把 握 地 向 主观 心理 学 家 (subjeotive pey- 
ahalogists) 提 出 真正 的 挑战 “请 向 我 们 展示 你 们 的 可 靠 方法 ;请 向 我 们 
表明 你 们 的 合理 主题 ;请 为 我 们 提供 这 样 一 种 哲学 和 社会 科学 ,它们 加 
以 存在 的 基础 便 是 你 们 的 思辨 能 够 真正 促进 发 展 中 的 学 生 的 思想 。” 

在 过 去 的 10 年 里 ,就 "心理 科学 "(mental sciences) 而 言 ,出 现 了 一 
种 发 展 的 倾向 , 即 心理 科学 并 始 息 上 把 它们 与 行为 主义 隔离 开 来 的 石 
墙 。 让 我 把 一 切 基于 心灵 概念 的 科学 置 于 下 栏 的 左边 ,而 在 下 栏 的 右 
边 ,我 将 向 你 们 展示 它们 的 最 近 走向 ， 
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虽然 这 一 讨论 并 未 完全 回答 行为 主义 是 一 种 体系 还 是 一 种 方法 的 
问题 ,但 是 , 它 表 明 行 为 主义 的 公式 正在 成 为 "心理 和 道德 科学 "领域 星 


的 核心 论题 。 
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智慧 的 心理 结构 


皮 亚 杰 


【阅读 提示 ] 皮 亚 杰 (1896 - 19807 ,瑞士 著名 心理 举 家 ,他 通过 对 
。 儿童 心 理发 展 过 程 的 研究 ,创立 了 发 生 认 识 论 , 并 以 
他 为 首 形成 了 著名 的 日 内 志学 派 ,这 对 后 来 的 认 知 
心理 党 产生 了 重要 影响 。 皮 亚 杰 也 被 认为 是 加 世 
纪 急 桌 洛 恨 急 后 最 伟大 的 心理 学 家 。 本 文选 自 能 
早期 代表 作 《 乔 想 的 心理 学 # 题目 系 编 者 所 加 。 
[关键 词 ] 泛 应 性 , 结 完 ,平生 , 谤 注 系 统 , 则 化 和 里 应。 


每 一 种 心理 学 解释 迟早 要 以 生物 学 或 逻辑 学 为 依据 (或 者 以 社会 
学 为 依据 ,但 社会 学 本 身 又 要 以 这 两 者 之 一 为 依据 )。 在 有 些 著 者 看 
来 ,心理 现象 只 有 与 有 机 体 相 联 系 , 才 易于 理解 。 在 我 们 研究 智慧 从 中 
产生 的 那些 简单 机 能 (知觉 .运动 机 能 等 ) 时 ,当然 就 难以 避免 这 种 看 
法 。 但 是 ,我 们 看 不 出 神经 学 怎样 能 解释 2 + 2 为 什么 等 于 4, 心 智 为 
什么 必然 被 迫 接受 推理 法 则 。 这 样 ,就 引起 了 第 二 种 看 法 , 那 就 是 认 
为 ,有 逻 辑 的 和 数理 的 关系 是 不 能 还 原 的 ,因而 要 使 高 级 智能 的 分 析 雇 分 
析 这 些 逻 辑 的 和 数理 的 关系 为 基础 。 但 是 , 逝 辑 学 既 被 认为 是 不 宜 试 
图 运用 实验 心理 学 来 解释 的 一 门 学科 , 它 本 身 能 和 否 合理 地 解释 任何 心 
理 经 验 ,这 是 值得 怀疑 的 。 形 式 逻 辑 或 数理 (符号 ] 退 辑 (logistics) ,只 是 
关于 思维 达到 平衡 状态 的 一 门 公理 学 ,与 这 门 公理 学 相应 的 实证 科学 
也 就 是 思维 心理 学 。 如 果 照 这 样 分 配 学 科 任 务 ,智慧 心理 学 当然 就 要 
继续 考虑 逻辑 学 上 的 发 现 ,但 这 些 发 现 决 不 会 指使 心理 学 解决 其 本 身 
问题 ,而 只 能 给 心理 学 提出 一 些 问题 。 

所 以 ,我 们 必须 把 智 楚 看 作 既是 生物 性 的 ,又 是 逻辑 性 的 ,而 以 这 双 





重 性 质 为 出 发 点 。 以 下 的 目的 在 于 解释 这 些 引 论 性 问题 ,特别 在 力图 按 
照 现 有 知识 水 平 把 人 类 思维 的 这 两 个 基本 方面 , 尽 可 能 归结 为 最 大 程度 
的 统一 ,虽然 乍 一 看 来 这 两 个 基本 方面 是 不 可 还 原 为 其 他 东西 的 . 


智慧 在 心理 组 织 中 的 地 位 


每 个 反应 ,不 论 是 指向 外 界 的 一 个 动作 ,还 是 如 思维 那样 的 一 种 内 
化 了 的 动作 ,都 采取 适应 的 模式 ,或 者 较 恰当 地 说 ,都 采取 青 适应 的 形 
时 打破 时 , 才 会 有 动作 ,而 这 种 动作 就 总 身 于 重建 平 筑 , 即 有 机 体重 新 
适应 [克拉 帕 雷 德 ( 刁 ,C. de) ]。 因 此 ,反应 是 外 界 和 主体 之 疗 相 互 
作用 的 一 种 特殊 事例 ,但 不 同 于 生理 上 的 相互 作用 ,后 者 是 物质 性 的 ， 
并 含有 身体 各 部 分 当时 的 内 部 变化 。 心 理学 所 研究 的 反应 却 是 机 能 性 
的 。 这些 反 应 除 耳 尊 全 你 六 复 杂 的 禾 径 (倒转 ,证 回 等 ) 外 ,而 县 是 丰 越 
来 起 大 的 闪 间 路 赢 ( 知 赏 ) 和 时 间 此 离 (记忆 ) 的 情况 下 实现 的 。 因 此 ， 
按 机 能 方面 相互 作用 所 理解 的 行为 ,必须 含有 两 个 密切 地 相互 依存 的 
主要 方面 :情感 方面 和 认识 方面 

关于 情感 和 认识 之 间 的 关系 已 有 很 多 论述 。 据 让 内 (P. Janet) 看 
来 ,必须 区 别 “ 原 始 动作 ”, 即 主体 和 客体 之 间 的 关系 ! 智 慧 等 ) 和 ”* 继 发 
动作 ”, 即 主体 对 自己 动作 的 反应 ;后 者 构成 原始 的 情感 ,包括 对 原始 动 
作 的 调节 ,并 保证 释放 出 有 机 体内 部 可 使 用 的 能 旦 。 介 是 ,除了 考虑 这 
些 是 以 决定 行为 的 适当 使 用 能 景 原理 (energetics) 或 内 部 节能 原理 方面 
的 调节 外 ,我 们 似乎 还 必须 考虑 那些 控制 行为 的 目的 或 标准 的 调节 ,这 
些 标准 是 主体 同 环境 的 相互 作用 应 有 即 力 量 充沛 六 节约 力 能 的 特征 。 
但 对 于 目的 和 手 臣 都 存在 一 种 意识 状态 ,这 种 意识 状态 继续 改变 着 动 
作 的 目标 。 就 情感 通过 给 行为 目的 以 目标 而 指引 来 说 ,我 们 还 只 能 这 
样 ,情感 对 动作 供应 必要 的 能 量 ,而 认识 给 动作 烙印 一 种 结构 。 因 此 ， 
引起 了 所 谓 完 形 心理 学 所 提出 的 一 种 解决 方式 :行为 是 包括 主体 和 窜 
体 在 内 的 “整个 场 ”"。 这 个 场 的 动力 方面 构成 情感 ( 勤 温 ) ,而 这 个 场 的 
结构 依存 于 知觉、 效应 器 切 能 和 智慧 。 我 们 将 采 有 最 一 种 类 似 的 公式 ,但 
提出 这 样 的 保留 意见 :情感 和 认识 的 完 形 不 仅 依存 于 现 有 的 " 场 ”而 且 
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依存 于 行动 效 的 主体 的 已 往 整个 历史 。 于 是 我 科 将 简略 地 说 ,每 一 动 
作 包 括 一 种 能 量 性 的 或 情感 的 方面 和 一 个 结构 性 的 或 认识 的 方面 。 这 
种 说 法 事实 上 已 综合 了 上 述 各 种 不 同 的 观点 。 
的 确 ,_ 切 情感 或 者 是 对 内 部 能 量 的 调节 
(让 内 的 “基本 情感 ", 克 拉 帕 雷 德 的 “兴趣 "等 )， 
或 者 是 控制 着 与 外 界 环 境 交 换 能 量 的 那些 因 
素 。 情 感 生活 和 认识 生活 虽然 是 不 同 的 , 却 是 
不 可 分 着 的 。 它 们 之 所 以 不 可 分 割 ,是 由 于 同 
环境 的 - - 切 相互 作用 包括 结构 过 程 和 评价 过 
程 。 但 是 它们 依然 是 不 癌 的 ,因为 不 能 把 行为 
的 两 方面 彼此 归结 为 另 一 方面 。 因 此 , 甚 诗 在 
纯 数 学 方面 ,我 们 如 果 不 体 验 到 一 定 的 情感 ,就 
不 能 进行 推理 ,反之 如 果 没 有 最 低 限 度 的 理解 。 米 罗 (月 头 下 的 女人 和 多 
或 的 辽 >= 不 Bibrcomr 观 并"i 的 : ， 此 ， i 
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而 达 色 了 其 范围 的 极限 时 就 朱 去 其 稳定 性 。 人 得 是 ,形成 不 同 水 平 的 这 
些 结构 应 被 认为 是 按照 一 种 发 展 规律 师 彼 此 连接 着 的 ;每 种 水 平 的 续 
构 就 是 前 一 种 水 平 的 结 机 中 出 现 的 那些 过 程 所 形成 的 内 容 更 志 富 而 稳 
定 的 平衡 。 因 此 , 智 闲 只 是 一 个 全 称 名 词 ,用 以 指认 识 结构 过 程 的 商 级 
组 织 形式 或 高 级 平衡 形式 。 

这 一 观点 从 一 开始 就 意味 着 坚持 主张 , 吞 匡 在 心理 生活 中 并 在 有 机 体 
本 身 生活 中 起 着 主要 作用 ;智慧 ,行为 结 攀 上 的 这 个 最 高 有 可 塑性 而 同时 
最 技 久 的 平 货 , 实 质 上 是 -- 系 列 生 动 而 起 作用 的 运 演 系 统 。 智 慧 是 最 高 度 
发 展 的 心理 适应 形式 , 那 就 是 说 ,智慧 是 在 主体 同 外 界 之 间 的 相互 作用 (在 
其 范围 超出 直接 接触 和 瞬时 接触 ,以 求 达到 广泛 而 稳定 的 关系 时 } 所 必 不 
可 少 的 工具 。 然 而 ,在 另 一 方 商 ,这 一 名 词 的 这 种 用 法 , 却 妨碍 我 们 确定 智 
慧 的 起 源 ; 智 慧 成 了 个 终极 目标 ,于 是 智慧 的 起 源 就 跟 一 般 感 觉 -运动 性 
适应 ,甚至 跟 生 物性 适应 本 身 的 起 源 难 以 区 分 开 来 了 。 





智 磋 的 适应 性 


如 果 智 部 是 适应 , 那 就 有 必要 首先 定义 适应 。 为 了 避免 目的 论 用 
语 上 的 困境 ,可 以 把 适应 定义 为 有 机 体 对 于 环境 的 作用 与 环境 对 于 有 
机 体 的 作用 之 癌 的 平衡 。 就 有 机 体 的 动作 依存 于 它 先前 对 于 同样 或 相 
似 客体 的 行为 而 言 ,可 以 用 “同化 "这 一 名 词 ( 按 其 最 广 意义 ) 来 描述 该 
有 机 体 对 周围 客体 的 动作 。 事 实 上 一 个 生物 同 其 环境 之 间 的 每 一 关系 
都 具有 这 种 特征 :生物 并 不 被 动 地 顺从 环境 ,而 是 把 它 的 一 定 结构 强加 
于 环境 而 使 其 改变 。 在 生理 方面 ,有 机 体 就 是 通过 这 种 方式 吸收 物质 
而 使 其 变化 成 与 有 机 体 本 身 的 物质 相 适合 的 东西 。 在 心理 方面 ,也 同 
样 如 此 ,只 是 所 涉及 的 变化 不 再 是 理化 性 的 ,而 完全 是 机 能 性 的 ,并 取 
决 于 动作 、 知 觉 , 或 取决 于 各 现实 动作 或 各 可 能 动作 之 间 的 相互 作用 
(概念 的 运 演 等 )。 因 此 ,心理 上 的 同化 就 是 把 客体 结合 到 行为 模式 中 ， 
这 些 行为 模式 也 就 是 能 够 主动 地 重复 的 所 有 行为 。 

相反 ,环境 作用 于 有 机 体 ,按照 生物 学 家 的 惯例 ,我 们 可 以 用 * 顺 
应 "这 个 名 词 来 描述 这 个 相反 的 动作 ,而 作 这 样 的 理解 :个 体 决 不 习 受 
刺激 本 身 的 影响 ,这 些 刺激 只 是 导致 个 体 顺 应 这 些 刺 激 本 身 来 改变 同 
化 性 循环 。 在 心理 方 而 ,我 们 又 发 现 同 样 的 过 程 ,这 意味 着 种 种 情境 的 
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压力 并 不 导致 (个 体 ) 被 动 地 届 服 于 情境 ,而 总 是 导致 改变 是 以 影响 情 
境 的 动作 。 如 果 是 这 样 的 话 , 我 位 可 以 把 适应 解说 为 同化 和 顺应 之 问 
的 平衡 ,也 就 是 主体 同 客体 之 间 相 互 作用 平衡 。 

对 于 有 机 体 的 适应 来 说 ,这 种 相互 作用 是 物质 性 的 ,涉及 生物 的 某 
一 部 分 间 外 界 环 境 某 部 分 之 间 的 相互 渗透 。 男 一 方面 ,心理 生活 ,正如 
我 们 所 看 到 的 那样 ,是 从 机 能 上 相互 作用 开始 , 那 就 是 说 ,从 这 样 一 点 
开始 :同化 不 再 以 物理 - 化 学 方式 改变 被 同化 的 客体 ,而 只 是 把 客体 结 
合 到 心理 生活 本 身 的 种 种 形式 的 活动 中 (同时 ,顺应 只 是 改变 这 种 活 
动 )。 于 是 我 们 可 以 懂得 ,心理 生活 是 选 加 在 有 机 体 同 环境 之 间 相 互 渗 
透 之 上 的 ,心理 生活 的 进行 包括 主体 同 客体 之 间 的 间接 相互 作用 。 这 
种 相互 作用 是 在 不 断 增加 的 时 空 距 离 情况 下 , 遵循 较为 复杂 通路 而 实 
现 的 。 心 理 活动 从 知觉 .习惯 到 象征 性 行为 和 记忆 ,以 及 到 推理 和 形式 
思维 的 高 级 运 演 的 尺 个 发 展 , 就 是 在 这 种 逐渐 增加 时 空 距 高 的 情况 下 
相互 作用 的 功能 ,也 就 是 对 离开 动作 本 身 越 来 越 远 的 现实 所 进行 的 那 
种 同化 ,和 使 动作 对 现实 所 进行 的 那 种 项 应 之 间 平 衡 的 功能 。 

正 是 就 这 种 意义 来 说 ,智慧 是 一 切 适应 过 程 的 扩展 和 完善 ,智慧 的 逮 
辑 运 演 使 外 和 界 同 思维 之 间 构 成 一 种 灵活 易 变 的 而 同时 又 有 持久 性 的 平衡 。 
机 体 人 性 适应 ,实际 上 只 能 保证 个 体 同 现 有 环境 之 间 的 一 种 直接 的 ,因而 有 
易 限 性 的 平衡 ,而 初级 的 认识 机 能 ,如 知觉 ,惊慌 和 记忆, 则 把 平衡 朝 现 有 
空间 方向 扩展 (对 远离 个 体 的 客体 进行 知觉 性 接触 ) ,并 朝 短 时 距 的 再 现 和 
扎 期 方向 扩展 。 只 有 能 够 通过 动作 和 思维 而 采取 一 外 还 回 和 例 转 途径 的 
那 种 乱 束 ,才能 趋向 于 旨 在 同化 整个 现实 并 使 动作 硕 应 现实 的 屠 种 完整 的 
平衡 ,因此 , 智 右 能 使 动作 摆脱 它 最 初 对 当前 情境 的 依赖 关系 。 


智 粮 的 定义 


如 果 我 们 着 手 给 智慧 下 定义 ,我们 只 能 对 我 们 将 称 之 为 “ 智 闲 性 的 ” 
那 种 远离 的 相互 作用 的 复杂 程度 ,取得 一 致意 见 就 够 了 。 但 是 ,在 这 里 
图 难产 生 了 ,因为 对 低级 智慧 的 那 条 界线 依然 是 随意 划 定 的 。 在 有 些 人 
看 来 ! 如 克拉 帕 雷 德 和 斯 腾 (W. Stem) | ,智慧 是 对 新 情境 的 心理 适应 。 
而 克拉 帕 雷 德 把 智慧 跟 本 能 和 习惯 对 立 了 起 来 ,本 能 和 习惯 就 是 对 重视 
情境 的 遗传 的 或 习 得 的 适应 ,而 对 他 来 说 智慧 从 最 低级 的 经 验 性 尝试 错 


误 开 始 。 在 溪 勒 (KBuhler) 看 来 (他 也 把 心理 结构 分 成 三 种 类 型 :本 能 、 
训练 和 管 整 ) ,这 种 定义 太 广泛 ; 智 训 只 表明 懂 然 领情 (哎呀 体验 ) ,而 党 
试 错误 只 是 一 种 训 练 方式 。 苘 勒 (W.Kohier) 同 样 为 突然 形成 的 重新 结构 
过 程 保留 叔 慧 这 一 名 词 ,而 排除 尝试 错误 。 无 可 否认 ,尝试 错误 正 是 在 
最 简单 的 习惯 的 形成 中 显示 出 来 的 ,而 这 种 最 简单 的 习惯 在 最 初 形成 
时 ,它们 本 身 是 对 新 情境 的 适应 。 另 一 方面, 问题 .假设 和 检验 (在 克拉 
帕 雷 德 看 来 ,三 者 的 组 合 也 是 智慧 的 标志 ) 已 以 萌芽 状态 存在 于 需要 中 
了 ,而 尝试 错误 和 经 验 是 极 不 发 达 的 感觉 - 运动 性 适应 的 特征 。 因 此 ， 
我 们 必须 就 以 下 两 方面 任 选 其 一 :我 们 要 么 必须 以 一 种 机 能 性 的 定义 为 
满足 ,而 甘 置 几 乎 把 全 部 认识 结构 都 包 括 在 内 的 危险 ,要 入 必须 选 定 一 
种 特殊 的 结构 作为 我 们 的 标准 。 但 是 这 种 特殊 结构 的 选 定 是 随意 性 的 ， 
而 要 骨 忽 视 实际 上 所 存在 的 连续 性 的 危险 。 

然而 ,依然 有 可 能 按照 智 焉 发 展 所 趋 的 方向 来 给 管 慧 下 定义 ,而 不 必 
拘泥 于 界线 问题 ,这 些 界线 就 成 为 平衡 的 各 阶段 或 各 连续 形式 的 问题 了 。 
因此 ,我 们 可 以 既 从 机 能 状况 的 观点 ,又 从 结构 机 制 的 观点 来 看 待 这 个 问 
题 。 从 第 一 个 观点 看 来 ,当主 体 同 作为 主体 动作 对 象 的 客体 之 间 的 通道 ， 
不 再 是 简单 而 成 为 越 来 越 复杂 的 时 候 ,我 们 可 以 说 ,行为 就 成 为 比较 " 智 
性 的 "了 。 例 如 ,知觉 就 只 需要 简单 的 通道 ,纵然 所 知 党 到 的 客体 极其 脖 
远 。 习 惯 员 似乎 较为 复杂 ,但 是 习惯 的 各 时 空 的 关联 环节 酸 为 一 独特 的 整 
体 ,而 没有 独立 的 可 以 分 开 的 部 分 。 另 一 方面 ,管束 的 活动 ,如 导 找 一 个 隐 
臣 的 物体 ,或 辨认 一 张 图 画 的 意义 , 则 涉及 一 定数 目的 通道 (在 时 间 和 空间 
方面 ), 它 们 既 可 以 被 分 离开 来 ,又 可 以 被 综合 起 来 。 因 此 从 结构 机 制 的 观 
点 看 来 ,简单 的 感 帝 -运动 性 适应 既 且 呆板 的 ,又 是 单 向 的 ,而 知 慧 则 超 向 
于 可 逆 灵 活 易 变 性 。 我 们 将 看 到 ,可 逆 的 灵活 易 变 性 是 运 演 的 主要 性 质 ， 
而 运 演 又 羡 示 动作 方面 生动 逻辑 的 特征 。 但 是 ,我 们 立刻 看 到 {正如 物理 
学 家 教导 我 们 的 那样 ,可逆 性 正 是 平衡 标准 。 因 此 按照 智慧 所 形成 的 各 
种 灵活 易 变 的 结构 不 断 增进 的 可 逆 性 程度 来 给 智慧 下 定义 ,就 是 以 另 一 些 
字句 重 说 一 稳 : 智 慧 所 构成 的 就 是 一 切 感 觉 - 运动 性 和 认识 性 连续 适应 所 
趋向 和 -- 各 平衡 状态 ,正如 有 机 体 同 环境 之 间 的 一 切 同化 性 和 顺应 性 相互 
作用 所 趋向 的 平生 状态 那样 。 





( 洪 宝 林 译 ) 


ty 


疝 宇 藻 活 着 中洲 史 和 各 忆 





ay 


六 访 尖 总 已 和 各 避 





机 吉 人 会 思维 吗 ? 


勃 克 斯 


【阅读 提示 ] 壹 克 斯 (1915 - ) ,美国 当 我 著 洛 计算 机 科学 家 、 特 
学 察 。 大 加 了 第 一 台 通 用 电子 计算 机 的 研制 工 
作 。 本 交 选 自 其 哲学 代表 著作 《机 器 人 与 人 关心 
御 》。 在 试 识 心理 学 兴起 后 ,人 们 对 于 计算 机 穹 意 
能 不 能 冲模 所 人类 思维 一 直 存 在 很 大 和 争议。 坦克 
斯 论证 了 “人 = 机 器 人 "这 一 命题 ,指出 “有 穷 自 动 
机 能 实现 所 有 息 然 的 人 类 功能 ”, 并 且 论 证 了 这 种 
机 侨 信 也 是 具有 当 我 意识 的 。 

[关键 词 ] 意 向 目标 ,意向 性 , 矶 能 性 弟 义 ,直接 经 验 , 控制 系 

统 。 


我 以 一切 皆 数 "这 一 源 自 毕 达 哥 拉 斯 主义 的 形而上学 理论 结束 我 
的 上 次 演讲 。 我 的 主张 是 ,如 果 从 外 部 给 定 其 输入, 在 时 间 持 续 和 空间 
广 延 上 有 限 的 任何 自然 过 程 ,都 能 被 数字 计算 机 模拟 并 能 满足 对 精确 
程 庶 的 任何 指定 要 求 。 

在 今 晚 的 演讲 中 ,我 要 将 这 一 原理 运用 于 一 个 特殊 领域 一 一 人 类 
存在 ,你 和 我 。 像 俗语 “我 要 对 你 胸中 有 数 ” 所 说 的 那样 ,我 们 每 个 人 都 
具有 一 个 数 ,我 称 之 为 人 的 毕 达 可 拉 斯 数 , 它 是 一 串 很 长 的 数字 。 你 的 
毕 达 再 拉 斯 数 的 一 个 部 分 表征 你 的 发 生 程序 , 另 一 部 分 则 完全 表征 你 
现在 的 状况 , 即 加 之 于 你 的 遗传 特征 上 的 全 部 环境 和 文化 。 

现在 ,如 果 我 们 每 个 人 都 具有 这 样 的 一 个 数 ,这 样 一 个 明确 的 表 
征 ,那么 ,原则 上 我 们 能 将 它 转 换 成 一 台 等 效 的 数字 计算 机 或 机 器 入 。 
除了 制作 材料 和 一 些 必需 的 差异 外 ,在 其 它 一 切 方面 均 与 之 等 效 。 这 
就 是 我 在 今 晚 要 有 限制 地 加 以 展开 ,办 明 的 观点 。 





我 的 论题 是 :有 穿 自 动机 能 实现 所 有 自然 的 人 类 功能 。 

数字 计算 机 是 有 穷 自动 机。 计算机 的 磁 芯 是 它 的 内 部 计算 系统 ， 

它 存储 和 处 理 信息 ,包括 它 自己 的 指令 。 计 算 机 还 有 输入 输出 装置 。 
它 连接 内 部 计算 系统 和 外 部 世界 ( 它 的 环境 )。 
器 官 类 似 。 可 以 这 样 想象 ;电视 显像管 类 亿 有 眼睛, 麦克风 类 似 耳 淋 , 伟 
感 装置 类 似 嗅 觉 .味觉 和 肤 觉 器 官 等 等 。 作 为 电动 输出 装置 , 它 还 可 以 
拥有 其 手 和 指头 能 操纵 物体 的 机 械 避 能 使 机 身 移动 的 轮子 和 马达 。 
输入 装置 与 输出 装置 是 一 个 整体 :电视 显像管 可 以 拥有 能 追踪 运动 物 
体 的 伺服 机 件 和 上 反馈 回路 ,人 造 手 的 指头 能 感受 到 压力 和 海上 度 。 这 样 ， 
我 的 论题 最 好 表述 为 :对 我 们 每 个 人 来 说 , 至少 原则 上 ) 存 在 能 实现 相 
同 自然 功能 的 机 器 人 。 方 便 起 见 , 我 称 之 为 "人 = 机 器 人 论题 。(man 
= robot thesis) 

我 先 解释 一 下 “自然 的 "人 类 功能 的 含义 。 自 然 物 不 同 于 超自然 
的 ,因此 , 它 把 真正 神秘 的 经 验 、 印 度 教 的 肉体 再 生 观 念 议 及 佛教 的 涅 
禁 状 态 排斥 在 外 。 我 仅仅 主张 ,有 穷 自 动机 能 够 在 对 自然 的 感 党 刺激 
物 作 出 自然 的 机 动 反应 的 意义 上 模拟 人 类 行为 。 自 然 物 也 排除 诸如 起 
人 智慧 、 先 知 先觉 心灵 感应 灵 强 运动 等 灵 学 现象 ,如 果 这 些 项 象 确实 
存在 并 且 没 有 自然 基础 的 话 。 

但 是 ,在 机 器 硬件 与 人 类 松软 的 岗 体 之 各 有 什么 不 同 昵 ? 存在 某 
种 信赖 身体 和 肉体 特性 的 人 类 功能 ,机 顺 不 能 实现 这 些 巧 能 。 人 能 与 
机 顺 谈 情 说 爱 吗 ” 在 】' 奥 芬 巴 奇 的 歌剧 4 崔 夫 曼 的 童话 ?中 , 雷 夫 受 确 
实 与 机 器 人 虚 林 匹 亚 相爱 ,但 这 仅仅 是 个 歌剧 。 

这 是 一 个 属于 另 一 层 意义 上 的 问题 。 想 一 想 初等 哲学 中 描绘 的 机 
械 情 入 ,她 是 一 各 看 起 来 和 行动 起 来 非常 像 一 位 理想 少女 的 自动 机 , 美 
丽 、 熙 明 、 迷 人 、 充 满 魅力 。 即 便 假 定 一 个 小 伙 子 能 够 忽略 她 的 硬件 结 
构 ,他 可 能 仍 要 作 如 下 推论 :她 是 一 台 非 人 的 自动 机 ,不 能 感觉 ,她 真 的 
会 爱 我 吗 ? 

这 使 得 一 个 外 部 的 或 行为 的 问题 转换 为 一 个 内 部 问题 一 一 在 人 身 
体内 部 发 生 了 什么 问题 。 这 个 问题 不 是 我 的 ”人 = 机 器 入 论题 "的 组 成 
部 分 ,因为 此 刻 我 还 不 会 声称 机 器 人 像 人 那样 内 在 地 运行 一 一 尽管 我 
以 后 会 处 理 这 个 问题 。 
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首 辟 浊 人 信和 和 和 和 对 


对 机 器 人 坚硬 的 肉体 与 人 类 松软 肉体 间 的 区 别 加 以 处 理 的 最 佳 途 
径 , 是 为 人 类 的 思想 实验 提供 足够 的 材料 。 接 下 来 ,让 我 想象 在 某 个 到 
远 的 旦 球 上 存在 一 个 机 器 人 文明 ,在 所 有 基本 行为 特征 上 ,这 一 文明 不 
过 是 人 类 文明 的 复制 品 。 这 些 机 器 人 能 孕育 后 代 并 向 前 进化 一 一 在 下 
次 演讲 中 ,我 将 对 这 种 可 能 性 加 以 描述 。 让 我 们 进一步 想象 ,这 一 机 器 
人 文明 有 与 建立 在 地 球 上 的 文化 相同 的 文化 ,或 许 这 一 文明 不 过 是 我 
们 在 外 层 空间 实际 建立 起 来 的 具有 自 再 生 能 力 的 机 器 人 殖民 地 。 

现在 ,让 我 们 回 到 = 人 机 器 人 论题 , 即 原 则 上 存在 刚才 描述 的 那 种 
机 器 人 社会 的 主张 的 证 据 上 来 。 展 开 这 些 证 据 得 耗 时 一 个 学 期 ,所 以 ， 
今 晚 我 能 做 的 只 是 对 各 种 论据 进行 分 类 而 已 。 


0 我 来 谈 谈 另 一 个 问题 。 直 到 现 埋 ,我 们 一 直 从 外 在 表现 来 研 
究 人 ,人 的 行为 是 怎样 的 。 机 器 人 能 实现 全 部 人 类 功能 的 主张 以 及 在 
机 器 人 社会 中 存在 像 我 们 等 个 人 那样 行动 的 机 器 人 的 主张 ,都 属 主 对 
外 在 表现 的 研究 。 

这 些 主张 认为 机 器 人 的 内 在 活动 与 我 们 的 极 不 相似 ,尽管 我 曾 表 
明 一 个 经 过 精心 设计 的 机 器 人 的 内 部 机 制 与 我 们 的 内 部 机 制 会 多 少 有 
些 相 似 。 但 是 ,作为 工程 师 对 机 器 人 进行 内 部 透视 或 作为 心理 学 家 或 
分 地 生物 学 家 对 人 进行 内 部 透视 ,都 会 采取 外 部 驱 罕 方式, 即 实 实在 在 
地 考察 系统 的 基本 计算 元 件 如 何 工 作 以 及 具有 什么 样 的 组 织 形 式 。 

为 了 研究 人 ,哲学 也 拓展 出 一 种 爹 新 的 驱 点 , 即 内 在 的 .反思 的 、 内 
省 的 现象 学 观点 。 这 一 研究 始 于 苏 格 拉 底 的 名 言 “认识 你 自己 "以 及 灵 
魂 概 念 。 在 笛 卡 尔 以 “我 思 玖 我 在 ”的 沉思 开创 现代 哲学 之 后 , 它 成 了 
哲学 研究 的 中 心 。 这 一 透视 内 部 思想 过 程 的 研究 通过 现象 论 、 麻 德 、 人 
梅 唯心 主义 、 现 象 学 和 存在 主义 一 直 延 续 下 来 。 

运用 外 在 观点 ,我 们 可 以 看 到 , 当 进 化 使 心智 达到 能 使 用 语言 , 获 
取 数 学 和 自然 知识 ,反思 自己 的 经 验 和 思想 这 样 一 种 复杂 程度 时 ,内 在 
研究 观点 才 开 始 出 现 。 

采用 内 在 研究 观点 的 思想 家 总 是 认为 心 矢 不 能 化 归 为 物质 ,宣称 
人 的 各 种 轴 想 能 力 都 是 不 可 化 归 的 。 我 要 选择 两 种 能 力 进行 考 赛 , 看 





看 拥有 这 两 种 能 力 的 机 器 人 ,在 多 大 程度 上 能 在 原则 上 被 制造 出 来 并 
且 程 序 化 。 它 们 是 :第 一 ,意向 目标 制导 或 显 式 目 标 搜索 ;第 二 ,意识 ， 
包括 自我 意识 。 

像 皮 尔 士 @ 说 的 那样 ,人 的 最 高 能 力 是 思想 和 行为 的 自我 控制 能 
力 。 包 括 将 各 种 可 供 选 择 的 目标 系统 化 的 能 力 ,设想 和 估量 每 个 可 能 
目标 的 结果 的 能 力 。 选 择 并 灵活 地 搜索 且 标 的 能 力 。 我 把 这 称 之 为 意 
向 目标 搜索 。 

一 会 儿 之 后 ,我 将 用 计算 机 的 观点 来 分 析 意 向 目标 搜索 ,概括 地 指 
明 如 何 设计 元 件 来 为 具有 这 一 能 力 的 机 器 人 制作 程序 。 假 如 我 的 设想 
被 具体 地 实现 ,就 能 够 将 意向 姓 化 归 为 软件 ,而 软件 则 已 被 化 归 为 硬 
件 。 换 句 话 说 ,我 将 尽力 指明 如 何 将 意向 目标 搜索 能 力 置 人 自动 机 。 

所 调 目标 ,是 指环 境 和 目标 搜索 系 “ 
统 可 能 的 将 来 状态 ,或 指 这 两 者 之 间 上 
关系 。 将 来 的 目标 状态 常常 根据 系 纺 
及 其 环境 的 现在 状态 得 以 描述 ,或 许 袖 国 
描述 为 达到 被 搜索 目标 的 连续 的 中 间 
步骤 和 手段 ,这 一 描述 与 达到 期 望 目标 
的 连续 的 计划 或 策略 融 为 一 体 。 存 在 甘油 里 后 尼 4 主 条} 
达到 目标 的 可 供 选 择 的 路 线 , 每 一 目标 又 包含 着 子 目 标 。 哪 种 选择 为 
最 优 ,取决 于 每 一 步骤 的 实际 情况 ,这 些 境况 又 取决 于 先前 步骤 中 的 行 
为 。 计 划 中 可 能 包括 修正 目标 或 在 特定 情形 下 终止 意图 的 程序 。 达 到 
目标 的 代价 可 以 与 可 能 的 报 偿 比 较 , 如 果 继 续 努 力 的 代价 过 于 昂贵 , 目 
标 则 被 修正 或 置换 。 

刚才 描述 的 是 意向 目标 搂 索 的 静态 部 分 ,目标 以 及 达到 目标 之 计 
划 的 描述 。 此 外 ,还 存在 动态 部 分 :感觉 输入 的 重复 反馈 环 路 、 内 部 信 
息 处 理 以 及 行为 输出 。 

目标 制导 系统 接收 来 自 外 部 环境 或 它 自身 的 信息 。 根 据 目标 更 新 
它 月 身 的 描述 ,对 各 种 关系 进行 估计 ,作出 预告 ,向 策略 库 查 询 ( 或 洗 修 
改 策略 库 ) , 沁 定 做 什么 并 完成 它 。 这 一 循环 不 断 重复 ,直到 目标 被 达 
到 ,修改 , 竹 换 或 取消 。 












中 皮尔 士 (1839 - 1914) ,美国 实用 主义 哲学 家 . 避 可 学 家 。 一 一 编者 


如 


其 名 藻类 中油 人 和 和 已 


hy 


闪避 尖 S， 忆 和 和 对 


意向 目标 的 基本 结构 有 着 广泛 的 适用 范围 。 我 首先 想起 了 人 这 一 
对 象 :计划 和 完成 一 天 的 工作 ,设计 并 建造 … 座 房屋 ;执行 一 项 研究 计 
划 并 发 表 其 结果 ;选择 职业 .上 学 .通过 职业 生活 的 各 个 阶段 。 有 意识 
地 追踪 目标 的 社会 群体 也 属 此 类 对 象 : 运 动 竞技 的 了 座 组 ,发展 保 健 事业 
的 四 体 、 制 订 经 济 发 展 规划 的 民族 。 最 后 ,还 有 在 数量 上 少 于 人 类 意向 
系统 的 其 它 意向 系统 ,如 追捕 免 子 的 狗 ,计算 机 化 的 导弹 。 导 弹 在 我 规 
定 的 词义 上 属于 目标 制导 系统 ,当然 , 它 不 能 自由 选择 目标 。 

以 上 关于 目标 意向 的 系统 说 明 ,只 是 就 一 个 单一 ,固定 的 目标 而 
论 。 它 适应 于 迄今 为 止 人 类 建造 的 大 多 数 诸 如 导弹 之 类 的 自动 系统 。 
计算 机 操作 系统 和 安全 系统 由 于 被 设计 成 能 满足 许多 用 户 的 目的 ,成 
许 不 属 比 列 。 但 是 ,无 论 如 何 ,自然 系统 总 是 典型 地 作为 多 目标 综合 体 
面 突出 出 来 ,目标 之 间 存 在 某 些 冲 突 。 

自然 意向 系统 ,如 一 个 人 ,具有 动态 的 目标 层级 结构 ,基础 本 能 冲 
双 处 于 最 低层 级 ,后天 获得 的 习惯 控制 中 间 展 级 ， 明确 的 且 标 ,也 许 是 
举 活 规则 ,属于 最 高 层级 。 此 外 ,该 结构 的 目标 之 间 只 是 部 分 地 一 致 ， 
部 分 则 处 于 冲突 之 中 ,并 随时 间 的 延续 而 变化 。 像 社 威 强调 的 那样 , 当 
从 我 们 需要 的 经 验 以 及 如 何 获 得 这 些 经 验 的 方式 中 学 习 时 ,我 们 不 仅 
更 换 手段 ,而 且 变更 且 的 。 这 通常 是 在 创造 性 行为 中 发 生 的 情形 。 此 
外 ,还 可 能 存在 对 系统 较 低层 级 的 目标 以 修正 和 调节 的 较 高 层级 的 目 
标 。 





怎样 才能 将 欲望 置 人 机 器 人 呢 ? 在 命令 机 器 只 以 规定 方式 对 规定 
的 刺激 作出 反应 的 范围 内 ,欲望 概念 实际 上 是 不 必要 的 ,机 器 人 对 每 一 
规定 刺激 都 会 作出 适应 反应 。 仅 当 价值 结构 十 分 复杂 并 且 环 境 受 到 限 
制 时 , 即 , 仅 当 上 出现 相 互 竞争 的 目标 以 及 达到 目标 困难 时 ,真正 的 欲望 
才 会 出 现 。 这 一 点 与 我 先前 提 到 的 终止 目标 制导 行为 的 过 程 有 密切 联 
系 。 通 过 分 配 权重 或 相对 重点 到 各 个 月 标 以 及 通过 引 人 解 决 目标 间 溃 
罕 的 机 器 标准 ,设计 者 能 处 理 这 些 更 为 复杂 的 情形 。 这 些 权重 将 依次 
控制 机 器 人 应 投入 多 少 能 量 满 足 其 不 局 的 欲望 。 请 注意 ,欲望 包括 两 
个 部 分 ,一 是 对 目标 进行 一 定 程度 明确 描述 的 命题 内 容 , 一 是 支配 投向 





目标 搜索 的 能 量 多 寡 的 欲望 程度 。 这 一 说 明 既 适应 于 人 类 和 其 它 意向 
有 机 系统 ,也 适用 于 机 器 人 。 在 所 有 这 些 对 象 中 ,多 刻 既 包括 信息 ,又 
包括 控制 。 

接 下 来 ,我 要 将 我 关于 意向 性 的 分 析 与 一 些 传统 哲学 观点 加 以 比 
照 。 哲 学 家 A: 权 本 华 将 他 的 一 部 名 著 定 名 为 《作为 意志 和 表象 的 世 
界 》。 就 人 或 机 器 人 而 论 ,我 反扑 本 华 称 作 意 志 的 东西 称 之 为 目标 的 权 
重 分 配 ;他 称 之 为 表象 的 东西 则 包含 这 些 目 标的 信息 内 容 。 

现象 学 家 下. 布 伦 塔 诺 试图 用 意向 性 来 使 精神 现象 与 物理 现象 区 
别 开 来 。 他 说 ,意识 的 本 质 是 它 能 指向 可 能 不 存在 的 对 象 。 他 用 “可 意 
向 的 非 存在 "来 描述 这 些 对 象 的 状况 。 例 如 ,如 果 你 正在 想 一 槛 房屋 ， 
你 是 在 想 一 些 东 西 ,所 以 ,你 的 思想 中 有 一 个 对 象 。 但 是 ,一 幢 房 屋 的 
存在 不 能 从 “约翰 正 想 着 他 的 理想 房屋 "中 推断 出 来 。 同 样 ,“ 玛 丽 相信 
这 个 四 犯 是 无 罪 的 "并 不 需要 “玛丽 相信 这 个 凶手 是 无 罪 的 "借以 推断 ， 
即使 这 个 囚犯 确实 是 凶手 。 

布 伦 塔 诺 认 为 意向 性 及 所 有 精神 现象 的 共 件 。 他 还 认为 ,意向 性 
将 精神 现象 了 物理 现象 区 别 开 米 ,后 青 不 具有 意向 性 。 我 不 同意 这 种 
观点 。 当 然 ,物理 学 不 研究 意向 性 ,但 是 ,我 关于 意向 性 的 探讨 表明 , 物 
理性 的 计算 机 能 够 进行 意向 且 标 制导 ,因此 ,我 拒 斥 布 伦 堪 诺 关于 物理 
系统 不 具 意 向 性 的 论题 。 应 强调 的 是 ,现代 存储 - 程序 计算 机 是 一 个 
在 布 伦 塔 诺 时 代 未 曾 构想 的 非常 特殊 的 物理 系统 ,所 以 ,我 想 , 当 他 提 
出 自己 的 观点 时 ,似乎 是 有 理 的 。 

语言 在 意向 目标 搜索 中 起 基础 作用 。 形 形 色 色 的 哲学 ,如 皮尔 十 
的 实用 主义 和 海德 格 尔 现象 学 等 认为 ,行动 和 目的 对 于 意义 是 必 不 可 
少 的 。 这 话 意味 着 什么 呢 ? 

皮尔 士 在 对 他 的 实用 主义 所 作 的 如 下 特征 的 刻画 中 , 拱 述 了 意义 
与 行为 和 目的 的 联系 :“ 每 个 概念 元 素 通 过 知觉 之 门 进 人 远 辑 思维 , 通 
过 有 目的 的 行为 之 门 退 场 , 凡 在 这 两 个 门 区 不 能 出 示 护照 者 ,将 被 理性 
作为 未 经 许可 者 逮捕 。 
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但 愿 我 就 如 何 为 机 器 人 编制 程序 .使 之 能 有 意识 和 准确 地 搜索 目 
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标 所 作 的 这 一 简要 勾画 ,能 有 一 定 的 说 服 力 。 当 然 , 这 一 描述 并 未 表明 
机 器 人 基 有 意识 的 。 所 以 ,我 来 谈 谈 这 个 问题 。 这 里 ,我 要 运用 内 在 观 
点 ,审视 我 自己 的 经 验 ,也 希望 你 们 对 自己 的 经 验 予以 反思 。 

在 说 明 我 的 意识 理论 之 前 ,需要 区 别 意识 的 两 个 方面 一 一 我 称 之 
为 "功能 性 意识 "和 "间接 经 验 ”。 

以 疼痛 为 例 , 假 如 某 人 脚趾 头 受 了 和 伤 ,这 属于 生理 方面 。 从 经 验方 
面 来 看 ,这 个 人 感受 到 脚 由 部 的 剧 痛 ,看 到 脚趾 头 在 流血 ,并 用 贿 带 包 
扎 之 。 在 我 看 来 ,这 一 疼痛 的 经 验 包 括 两 个 方面 :感受 到 的 疼痛 本 身 ， 


即 对 疼痛 的 直接 感受 ;从 作为 刺激 的 疼痛 感到 对 作 鸭 反应 的 收 正 行为 
的 真 接 经 验 中 经 验 到 的 功能 联系 。 


我 要 采用 的 第 二 个 例子 取 自 卡 雷 尔 , 卡 佩 克 写 于 1921 年 的 剧本 
《 罗 塞 姆 的 万 能 机 器 人 》, 主 人 倪 海 伦 娜 . 格 洛 瑞 为 机 器 人 没有 自我 利益 
这 一 事实 所 因 扰 。 机 器 人 只 会 照 令 行 事 ,没有 实现 任何 目的 ,乃至 没有 
继续 运行 的 欲望 。 这 种 机 器 人 从 不 担心 何 时 会 接受 指令 将 自己 大 印信 
块 ,然后 置信 搞 矿 机 ,将 身体 纪 为 角 被 重新 启用 的 材料 。 出 于 息 怖 , 海 
伦 娜 说 服 主任 心理 学 家 高 尔 博士 改变 “生理 相关 器 ", 使 机 器 人 具有 目 
的 并 追求 自身 的 利益 。 最 后 的 结果 是 机 器 人 产 乱 。 目 标 搜索 和 生存 意 
志 都 是 功能 性 的 。 更 改 后 的 机 器 人 是 否 具有 与 这 些 功能 性 经 验 相 伴随 
的 直接 感受 ( 像 人 类 那样 ) ,是 卡 佩 克 没有 论 及 的 问题 。 

现在 ,我 要 分 两 步 概略 地 提出 功能 性 意识 的 理论 。 直 接 经 验 的 性 
质 也 是 一 个 重要 问题 ,但 由 于 时 间 关 系 ,我 只 能 在 最 后 对 它 作 几 点 评 
论 。 

步 避 1: 设 计 一 台 能 实现 与 疼痛 .感觉 经 验 和 生存 意志 等 有 关 之 功 
能 的 机 闲人 。 罗 塞 姆 的 万 能 机 器 人 最 初 制造 出 来 时 缺乏 生存 意志 ,但 
是 ,在 高 尔 博士 改变 “生理 相关 器 "之 后 成 为 现实 。 他 是 怎样 做 的 呢 ? 
太 概 他 通过 基 种 设计 赋予 机 妖 人 以 欲望 ,使 它们 能 追求 包括 自我 保存 
在 内 的 各 种 目的 。 为 了 处 理 有 目的 之 间 相 互 冲 突 的 问题 ,高 尔 博士 分 配 
权重 或 相对 重点 于 不 同 的 目的 并 使 机 器 人 具有 活性 , 以 便 使 它 为 实现 
目的 而 作出 的 全 部 努力 ,受到 权重 分 配 的 控制 。 

上 述 内 容 大 体 展示 了 如 何 建造 能 实现 与 疼痛 \ 色 觉 以 及 欲望 等 相 
联系 之 内 部 功能 的 机 器 人 。 这 一 概略 的 设计 过 程 也 适用 于 其 它 类 型 的 
有 意识 的 经 验 。 在 上 述 内 容 的 基础 上 ,我 作出 如 下 概括 :可 以 制造 出 能 





实现 所 有 具体 类 型 的 有 意识 的 人 类 经 验 之 功能 状态 的 机 只 人 。 

步 对 2: 设 计 一 台 具 有 意识 统一 性 的 机 元 9 
入 。 当 然 ,并 不 能 由 此 推出 这 台 通 用 机 只 
是 有 意识 的 。 
能 说 它 更 接近 有 意识 状态 。 此 外 ,这 各 种 且 
体 功能 的 集合 还 不 是 意识 的 统一 体 ,。 品 然 , 脱 
一 些 实质 性 的 东西 被 忽略 了 。 肯 定 存 在 某 种 
人 类 项 以 实现 其 功能 的 意识 机 制 或 特殊 方 。 下 四 (窗外 的 外 林 》 
式 ,在 迄今 为 止 我 们 关于 机 器 人 的 论述 中 ,它们 被 遗漏 了 。 必 须 弄 清 它 
是 什么 。 

为 了 完整 地 理解 一 个 概念 ,必须 了 解 它 与 相关 概念 和 不 相 容 概念 
间 的 关系 。“ 自 觉 的 ” “意识 到 的 "、“ 醒 着 的 "、“ 意 识 " 等 词 之 间 有 着 非 
党 密切 的 关联 ,它们 与 “ 睡 着 的 ”“ 不 自觉 的 "得 迷 的 "和 “无 意识 "等 
词 不 相 容 。 一 个 人 可 能 处 于 清醒 态 (有 意识 状态 ) .睡眠 态 .无 意识 态 或 
锋 迷 态 。 意 识 在 第 一 种 状态 而 不 是 在 睡眠 ,无 意识 状态 中 发 生 作 用 。 
这 与 意识 难以 被 恢复 不 是 一 回 事 。 

我 们 现在 差不多 快要 理解 ,为 什么 能 实现 入 类 所 有 有 意识 的 经 验 
之 具体 功能 、 并 在 某 种 意义 上 具有 意向 性 的 机 器 人 , 却 可 能 是 无 意识 
的 。 它 没有 一 个 能 实现 所 有 这 些 功能 的 单独 的 意识 子 系统 ,没有 一 个 
能 被 接 通 { 醒 来 } 和 关闭 (睡眠) 的 系统 。 我 们 关于 机 器 人 的 斤 述 没有 涉 
及 这 一 子 系统 ,并 且 没有 考虑 清醒 和 睡眠 之 间 的 区 别 。 

因此 ,需要 对 意识 的 较 高 层次 的 项 能 作用 进行 分 析 。 为 什么 人 类 
能 有 意识 地 实现 某 种 功能 ”仅仅 因为 他 们 是 醒 着 的 吗 ?” 这 也 是 机 器 人 
实现 这 些 功能 的 最 佳 方式 吗 ? 更 一 般 地 说 ,动物 为 何 是 有 意识 的 ? 为 
什么 它们 有 时 清醒 有 时 睡眠 ?对 机 器 人 也 应 作 与 此 相似 的 设计 吗 ? 

在 着 手 这 一 最 后 的 工作 之 前 ,必须 确立 一 个 关于 意识 的 范围 和 复 
杂 性 的 基本 事实 。 在 下 面 到 谈 到 的 意义 上 ,意识 只 是 人 的 一 小 “部 分 "。 
将 人 这 一 整体 (包括 身体 和 心智 ) 视 作 一 个 系统 ,将 它 与 意识 于 系统 就 
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识 规则 也 以 精确 描述 。 但 是 ,对 意识 现象 的 近似 描述 一 定 比 对 人 这 一 
整体 同样 近似 的 描述 简短 得 名。 这 看 来 是 一 个 清楚 的 直觉 。 这 一 直觉 
可 以 通过 短 时 记忆 容量 (意识 中 一 次 容纳 的 信息 总 量 } 的 心理 测量 得 到 
主 实 。 短 时 记忆 能 容纳 约 十 个 词 条 ,长 时 记忆 的 存储 量 则 成 千 上 万 。 
假定 精神 活动 和 身体 活动 平行 ,与 意识 相 联 的 神经 子 系 统 与 整个 身体 
比 起 来 自然 要 小 得 多 。 


五 


时 想 不 时 了 ,但 我 还 是 要 回答 这 样 一 个 问题 ;在 我 们 早先 假定 的 那 
个 玩 远 的 机 器 人 文明 中 生活 的 机 器 人 ,是 否 上 有意识。 

关于 功能 性 意识 的 例子 ,先前 已 作 过 分 析 , 研 究 表 明 , 它 们 有 一 个 
共同 特性 。 有 机 体 进行 自我 控制 和 行为 控制 的 方式 是 其 全 部 内 容 。 功 
能 性 疼痛 和 颜色 体验 与 得 时 控制 相 联系 ,意向 性 则 是 为 实现 长 期 控制 
的 十 算 机 过 程 。 这 一 观察 ,连同 我 先前 作出 的 评论 ,已 清楚 地 表征 出 我 
关于 人 类 意识 的 理论 。 惠 识 是 一 个 信息 加 工 容量 相对 较 小 的 实时 (meal 
- time} 控 制 系统 , 它 能 对 人 实施 短 时 控制 并 且 具 备 长 期 意向 控制 的 能 
力 。 

我 们 曾 说 过 ,聪明 的 机 器 人 可 能 是 有 意识 的 。 但 是 如 果 这 是 一 个 
有 效 的 设计 ,机 器 人 的 意识 与 人 类 意识 是 十 分 相似 还 是 非常 不 同 ? 这 
些 属于 组 织 设计 的 问题 ,对 它们 的 问答 主要 依赖 子 使 用 和 设计 过 程 的 
技术 性 质 。 这 些 问 题 在 机 器 信和 人 类 中 有 明显 的 差别 。 

人 类 意识 通过 一 个 逐步 进化 的 预定 过 程 得 以 构造 ,从 意识 的 原始 
形式 开始 。 如 果 能 够 进行 重新 设计 ,使 一 急 从 头 开 始 的 话 ,可 能 会 有 一 
个 更 为 美妙 的 设计 。 同 样 重 要 的 是 ,在 大 小 和 速率 上 ,硬件 材料 非常 不 
同 于 生物 部 件 。 由 于 人 类 意识 是 一 个 小 容量 的 实时 控制 系统 ,机 器 硬 
件 与 生物 软件 间 的 这 些 区别 大 概 相 关于 机 器 人 的 意识 能 处 理 多 少 信息 
( 短 时 存储 或 高 速 缓冲 存量 有 多 大 ) 以 及 它 与 机 器 人 的 其 它 部 分 发 生 关 
系 。 大 概 一 个 好 的 机 器 人 设计 应 使 它 的 短 时 存 情 器 非常 大 并 且 在 做 长 
远 计划 时 比 人 类 计算 得 更 多 更 快 。 

我 已 经 勾 面 出 一 种 人 类 意识 的 理论 : 它 的 性 质 起 源 和 功能 。 该 理 
论 以 计算 机 为 基础 ,就 人 类 的 心智 与 身体 组 织 对 意识 进行 探讨 。 从 计 








算 机 体系 结构 的 前 晤 来 考 讲 ,人 类 塌 jRC 
是 一 个 特殊 类 型 的 计算 机 按 制 系统 ,1 
计划 长 期 活动 的 相对 简单 的 实时 控制 系 
统 。 










像 柏 拉 图 在 《 斐 多 篇 ?中 指出 的 那 
样 :“ 当 灵 瑰 与 肉体 交融 时 ,自然 强 今 一 “条 荷 提 安 "唐宁 (守护 的 天 使 》 
个 当 被 支配 的 臣民 , 务 一 个 作 实施 支配 的 主人 。” 

早先 我 们 曾 闪 明 ,实现 各 种 具体 类 型 的 有 意识 的 人 类 活动 之 功能 
特征 (包括 意向 性 ) 的 机 器 人 ,能 被 制造 出 来 。 问 题 是 ,能 和 否 制造 出 其 有 
能 实现 人 类 所 有 意识 功能 的 单独 的 意识 系统 的 机 器 人 ? 前 面 的 分 析 表 
明 . 这 似乎 是 可 能 的 。 我 相信 , 均 闭 出 能 实现 所 有 自然 的 人 类 功能 的 机 
器 人 , 闪 且 以 这 样 -种 有 意识 的 方式 组 织 机 器 人 控制 系统 的 设想 ,总 有 
一 天 会 变 威 现实 。 

在 这 次 演讲 的 开头 部 分 ,我 曾 假 定 ,在 遥远 的 太空 中 ,存在 一 个 在 
所 有 基本 特征 上 与 我 们 的 文明 完全 一 样 的 机 器 人 殖民 地 。 想 象 我 们 每 
个 人 在 这 个 机 器 人 殖民 地 中 都 有 一 个 与 我 们 的 行为 特征 完全 相同 的 替 
身 , 像 德国 民间 传说 所 描写 的 那样 , 它 是 你 的 山 灵 ,但 它 不 是 一 个 幽灵 
般 的 替身 ,而 是 一 台 机 器 人 替身 。 

根据 刚刚 确立 的 设想 ,每 一 台 这 样 的 机 器 人 在 意识 的 功能 性 意义 
上 是 有 意识 的 。 此 外 ,我 想 ,能 够 实现 你 的 功能 的 最 有 效 的 机 器 人 设计 
会 使 你 的 机 骂人 县 有 有 意识。 所 以 ,可 以 要 你 的 蔡 身 是 有 意识 的 。 

既然 你 的 替身 能 实现 你 的 全 部 功能 , 那 它 就 能 使 用 语言 。 因 此 , 它 
能 变 得 具有 自我 意识 ,从 内 在 观点 来 看 , 它 能 反思 自己 的 经 验 。 这 样 做 
时 , 它 会 注意 到 , 它 在 根据 一 些 有 条 件 的 规则 进行 操作 :疼痛 - 反应 ; 感 
觉 - 行 动 。 这 样 ,你 的 机 器 人 替身 会 渐渐 领情 到 它 自身 具有 功能 性 意 
识 。 

比 接 着 的 问题 是 :你 的 机 器 人 蔡 身 还 具有 直接 经 验 吗 ? 必须 存在 
一 些 通过 机 器 人 的 功能 性 条 件 (一 些 起 着 感觉 .疼痛 感受 和 行为 经验 作 
用 的 定性 项 目 ) 联 结 起 来 的 实体 或 事 素 。 这 些 实体 不 可 能 是 看 部 件 ， 
为 , 正 像 你 不 能 意识 到 自身 的 神经 元 一 样 , 机 器 人 也 意识 不 到 自身 的 硬 
部 件 。 


Cy 


尖 访 王 史 并 | 注 PP 


Au 


沿 辟 涪 避 。 玉 和 和 和 忆 


在 我 看 来 ,可 能 性 最 大 的 回答 应 该 是 :你 的 机 器 人 替身 一 一 如 果 存 
在 的 话 一 具有 直接 经 验 。 根 据 假设 ,机 器 人 具有 你 所 具有 的 功能 , 惟 
一 的 区 别 是 烤 料 一 一 硬件 之 于 肉体 一 一 并 且 我 不 认为 这 是 一 个 相关 的 
区 别 。 

现在 ,你 已 理解 了 我 的 意识 理论 。 至 少 对 我 来 说 , 它 解释 了 许多 现 
象 。 然 而 , 它 也 和 留 下 了 一 个 问题 ,这 个 问题 在 我 早先 关于 化 归 概 念 的 分 
析 中 有 最 佳 表 达 。 我 的 意识 理论 是 :意识 是 人 或 与 之 等 效 的 机 器 人 的 
尹 入 子 系 统 , 是 在 人 或 机 器 人 处 于 清醒 态 的 时 间 中 支配 其 行为 的 控制 
子 系统 。 既 然 如 此 , 嵌 人 子 系统 的 行为 定律 可 以 从 正常 工作 的 基础 系 
统 的 行为 定律 中 得 以 推导 ;机 器 人 和 有 的 人 类 功能 是 通过 程序 化 实现 
的 。 并 且 , 我 们 知道 如 何 将 程序 或 软件 化 归 为 硬件 一 一 构造 能 执行 软 
忻 程序 的 机 器 人 人。 但 是 ,直接 经 验 的 性 质 何以 能 化 归 为 物理 事 率 的 性 
质 呢 ? 

让 我 以 你 我 的 两 个 机 器 人 仿制 品 之 问 在 那个 遥远 的 机 器 人 殖民 地 
进行 的 一 次 庶 构 对 话 ,结束 我 的 演讲 。 你 的 机 器 人 问 我 的 机 器 人 :你 
的 意识 理论 谈 到 的 东西 ,我 大 部 分 可 以 非常 好 地 领悟 ,但 是 , 你 如 何 将 
直接 经 验 ( 疼 痛感 ,颜色 体验 等 ) 的 性 质 化 归 为 物理 性 质 ?” 

我 的 机 器 人 会 说 :" 对 此 我 一 无 所 知 。” 


( 衣 超 于 译 ) 
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